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Vorwort

Voila, chérie!

Hochverehrte Leserschaft,

ich freue mich, dass Sie dieses Buch in IThren Hinden halten.
Mehr noch: Sie haben es aufgeschlagen und lesen gerade die-
sen Satz. Und auch diesen. Und den nichsten hier. Toll! Damit
sind Sie schon mittendrin in meiner kleinen Welt. Wenn ich
ein Youtuber wire, wiirde ich jetzt sagen: »Lassen Sie gerne
einen Like da und abonnieren Sie diesen Kanal!«

Aber ich bin kein Youtuber. Ich bin ein Analog-Influencer.
Seit 1999 schreibe ich eine wochentliche Kolumne. Inzwischen
erscheint diese kleine Lustgrotte der Daseinsproblematik in
mehr als 50 Zeitungen, die alle — so wie ich — hauptberuflich
zum RedaktionsNetzwerk Deutschland (RND) gehéren.

In Leserbriefen und bei Lesungen fragen mich Menschen
immer mal wieder, wie so eine Kolumne eigentlich entsteht. Ich
wiirde dann gerne behaupten, mir als demiitigem Geistmedium
des edlen Kolumnismus flogen jede Nacht im Traum giildene
Gedanken zu, die sich wie von selbst zu einer brillanten Idee
biindeln, die ich am Morgen nur noch in zehn Minuten zu
Papier bringen muss.

Das ist — wie jeder sicht, der lesen kann — leider nicht der
Fall. In Wahrheit verlaufen Herstellung und Aufzucht einer
handelsiiblichen Kolumne viel profaner. Ein Werkstattbericht:

Es ist Montag. Der wochentliche Kolumnentag. Schon frith
am Morgen gegen 11 Uhr wuchte ich mich von meinem Privat-
bett hiniiber auf mein Kolumnistendienstsofa, um mich durch
die Zufuhr von Koffein und Friihstiickstoffifee in ein niitz-
liches Mitglied der Gesellschaft zu verwandeln. Es gilt der alte



T-Shirt-Spruch: »Instant human - just add coffee.« Das ge-
lingt leidlich.

Ich 6ffne meinen Laptop. Der Akku ist leer. Das Netzteil liegt
zweieinhalb Meter entfernt. Dazu reicht die Kraft noch nicht.
Ich nehme stattdessen mein Handy und 6ffne die Notizen-App.
Sodann tippe ich das Wort »Kolumne« in eine neue Notiz.
Fine erste Arbeitsiiberschrift. Das Schwerste ist vollbracht.
Drauflen fihrt ein DHL-Auto vorbei. Die Sonne scheint.

Zwei Stunden spiter wache ich wieder auf. Ich starre auf das
Wort »Kolumne«. Ich 6ffne eine andere Handynotiz, in der
ich Einfille, Worter, Beobachtungen, Themen und Blodsinn
sammle. Vielleicht finde ich dort eine Themenidee.

Ich lese: »Dieses Jahr ist ein Schaltjahr. Nachstes Jahr ist
wieder ein Automatikjahr.« Das ist auch keine Hilfe. Nichster
Satz: »Morgen werde ich meinem Chef gehérig seine Meinung
sagen!« Ich suche weiter nach Inspiration. Ich finde den Satz
»Nach Jan Weilers Bestseller Maria, ibm schmeckt’s nicht! folgt
nun sein Buch tiber den Bildungsnotstand: Maria, er checkts
nicht!« Aber ich mochte nicht iiber Jan Weiler schreiben, das
soll mal schon Jan Weiler selber tun.

Die nichste Notiz enthilt eine Liste von Pseudonymen, unter
denen Karl May Erzahlungen veréffentlicht hat. Mit dabei sind
folgende Namen: »Capitain Ramon Diaz de la Escosura«,
»Prinz Muhamél Lautréaumont«, »Ernst von Linden« und
»P. van der Léwen «. Ich frage mich, warum May den vollstin-
digen Namen »Ernst von Linden« ersann, aber bei »P. van der
Lowen« zu faul fir einen Vornamen war. Dabei gibt es sehr
schone Namen mit P, zum Beispiel Peregrinus, Philemon oder
Pontian. Aulerdem mochte ich ebenfalls gern Capitain Ramon
Diaz de la Escosura heifSen.

Ich blicke auf das Wort »Kolumne«. Es ist 17.45 Uhr. Ich
google »Worter, die man schwer lesen kann«, und finde: Alt-
baucharme, Hoffensterchen, Ministereoanlage, Zwergelstern,
Kreischorverband, Rotzeder und Baumentaster. Fragen iiber



Fragen: Warum heifit es Cheyenne-Pfeffer und nicht Chantal-
Pfeffer? Warum heifit ein Spaflbad nicht Tropeniibungsplatz?
Gibt es einen griechischen Erotikversand namens Beate Ouzo?

Ich beschliefle, statt eines Themas fiir meine nichste Ko-
lumne erst einmal einen Titel fiir mein neues Buch zu suchen.
In der Buchwelt trigt die Suche nach sinnfilligen und eingin-
gigen Titeln angesichts von gut 70 000 Neuerscheinungen pro
Jahr inzwischen Ziige von Verzweiflung. Das fithrt zu erpresse-
rischen Notlosungen wie Kaufen Sie dieses Buch oder ich schlage
einen Hund oder hart sachorientierten Varianten wie Mein
Musikinstrumente-Malbuch: Ein tolles Buch mit vielen tollen
Ausmalbildern.

Mein voriges Kolumnenbuch, das griine, trigt den Titel
Lichtstreife und Arschtritte. Ich dachte, es handle sich um eine
clevere Parabel auf die diametral entgegengesetzten Pole des
Lebens und einen geeigneten, leicht zu merkenden Titel mit
Spannung erzeugender Fallhohe. Ja, denkste. Neulich schrieb
mir ein sehr netter Leser, er konne das Buch leider nicht kaufen,
weil das Wort »Arsch« darin vorkomme. Dabei ist es ein so
liebes Buch.

Das orangefarbene Buch, das Sie gerade lesen, wollte ich
dann einfach Prima Buch zu einem angemessenen Preis mit vie-
len tollen Ausmalbildern nennen. Der Verleger war dagegen.
Und deshalb heifit es jetzt: Der Grimm des Lebens.

Hier ist es also. Oder wie wir vom Feuilleton sagen: Voila,
chérie!

Viel Vergniigen beim Lesen wiinscht Thnen

Ihr Capitain Ramon Diaz de la Escosura



Die deutsche Sprache

Geben ist seliger als Bremen

Fieh{ de Piict

Fast tberall wird gemeckert, dass das Meckern zugenommen
hat. Ich weiff nicht, ob das Meckern tatsichlich zugenommen
hat, aber ich kann bestitigen, dass zumindest das Meckern da-
ritber, dass das Meckern zugenommen hat, zugenommen hat.
Es nihme mich nicht wunder, wenn auch das Meckern dariiber,
dass das Meckern dariiber, dass das Meckern zugenommen hat,
zugenommen hat, zugenommen hat. Nein, das war jetzt einmal
Meckern zu viel. Aber wir wollen nicht meckern.

Die hiesige Sprache kennt mindestens siebzehn Varianten
von »Beschwerde« — von Anklage, Appellation und Beanstan-
dung tber Einwand, Lamento, Gejammer, Mingelriige und
Protest bis zu Querulation, Wehklage und Widerspruch. Kein
Wunder, dass die Deutschen so begabte Jammerer sind bei die-
sem Reichtum an Unmutsvokabular.

Mein Favorit als »Beschwerde«-Ersatzbegriff ist die ele-
gante » Demarche « (»Verzeihung, aber Sie sind mir gerade mit
Threr Dampfwalze tiber den Fuf§ gefahren, ich méchte hoflichst
eine Demarche aussprechen. «). Es ist ein Gallizismus, also ein
Wort aus dem Franzosischen, das dort tatsichlich existiert.
Anders als sogenannte Scheingallizismen — franzosisch klin-
gende Begriffe, die wir uns einfach ausgedacht haben (Blamage,
Gardine, Friseur, Jour fixe). Das wire, als ob die Franzosen kur-
zerhand deutsch klingende Worter fiir irgendwelche Dinge
erfinden — wie KROTZKNARTUFFEL fiir Rindenmulch oder
SCHTRONKENFRUNTZ fiir Riibensirup.
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Der Jour fixe hiefle im Franzosischen in Wahrheit » réunion
de travail réguliere«. Rehiiniohndétraweihregiiliar — das klingt
wie ein dahingerauntes Chanson von Serge Gainsbourg. Aber
im Franzosischen, diesem Gesang von einer Sprache, hort sich
alles lieblich an. Gewiss ist Meckern auch in Frankreich eine tief
verwurzelte Tradition, sie nennen es dort Revolution. Ein siid-
franzosischer Weinbauer kann fluchen wie ein irischer Matrose.
Aber in der Regel dhnelt ein Streit auf Franzésisch dem Balz-
gesang lustwerbender Nachtigallen.

Einem Volk, das MERDE sagt statt Scheiffe und EMBON-
POINT statt Fettbauch, kannst du einfach nicht bose sein. In
Frankreich heiflt der Hurensohn FILS DE PUTE! Fiehf? de
Piitt! Wer soll das ernst nehmen? Der Halsabschneider ist der
ECORCHEUR. Ehkorrschor. Das klingt wie ein Lehrberuf
(»Mein Sohn ist im dritten Lehrjahr zum Ecorcheur«). Und
der Klugscheifler ist der PETIT CON PRETENTIEUX, der
Pottich Kohn Prehtongssich. Niedlich.

Ich hatte mal einen franzosischen Austauschschiiler zu Gast,
der beim Tischtennis bei jedem Schmetterball »Niehmm dasss-
oh!« rief. Wie »prends ¢a«. Ich habe mir immer vorgestellt,
er triige dabei mittelalterliche Strumpthosen, Schnabelschuhe
und eine lustige Narrenmiitze mit kleinen Glockchen.

Es ist kein Wunder, dass franzosische Kellner ihre Abscheu
gegeniiber Touristen cher nonverbal zum Ausdruck brin-
gen. Die Sprache gibt es einfach nicht her. Aber ich bin lie-
ber ein petit con prétentieux mit Embonpoint als ein dicker
Klugscheiffer. Wortlich iibersetzt heifft Embonpoint tbri-
gens »in gutem Zustand«. Wir Deutschen nennen das in
unserer zarten, melodiésen Sprache etwas weniger lyrisch:
SCHECKHEFTGEPFLEGT.
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Ein Schwabe macht noch keinen Sommer

Nicht nur im Ruhrgebiet weiff man: Namen sind Schalke und
Rauch, der Appetit kommt bei Essen, und Dortmund ist das
halbe Leben. Und deshalb ist es hochste Zeit, endlich einmal
Dortmund in ein selten betrachtetes Randgebiet der deut-
schen Sprache zu bringen: die Rolle der Geografie im hiesigen
Redensartenwesen. Sprichwérter und Redewendungen sind
voll von Stadten und Lindern - eine Tatsache, die viel zu lange
ignoriert wurde.

Die Schonheit der Sprache trifft die Schonheit der Stadte.
Denn man vergisst ja so schnell: Nicht alle Stidte sind elende
Loécher voller Deichmann-Filialen und Matratzen-Outlets, in
denen Diimpelfriede mit seltenen Infektionskrankheiten durch
die Gassen schleichen — Orte ohne Gott, die aussehen wie aus
Fimo gebastelt. Viele Stidte sind recht hiibsch und verdienen
einen Platz im tiglichen Sprachgebrauch.

Bevor wir uns hier die Lofoten verbrennen, wollen wir der
deutschen Sprache eine Langeness drehen. Ehre, wem Ehre
hambiirt. Denn wir alle wissen: Wer Rastedt, der rostet.

Langreder — kurzer Sinn: Rethen ist Silber, Schleiden ist
Gold. Bevor wir hier jemanden in Garmisch bringen, las-
sen Sie mich sagen: Auch wenn Thnen der Harz in die Hose
gerutscht ist — Sie sind hier sicher wie in Amsterdams Schof.
Auf Rethen folgt Sonnenschein. Mégen Sie auch vor jeman-
dem Manchester haben. Mogen Sie auch annehmen, Sie hit-
ten nur die Wahl zwischen Brest und Cholera — ich kenne
meine Papenburger. Wir sind die Burg Eltz in der Brandung.
Wir lassen uns von niemandem nach Palma bringen und rie-
chen die Hunte.

Sie mogen vielleicht denken: »Was soll's? Es ist doch jeden
Tag dasselbe in Briinn. Ich komme mit Engensen und Wiirselen
tiber den Tag. Wann habe ich mich das letzte Mal gefreut wie
ein Spreekonig? Bis Hilter und nicht weiter!«
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Schluss mit dem traurigen Schwabengesang! Ich will nicht
mit der Tiirkei ins Haus fallen, aber: Uberwinden Sie Ihren
inneren Schweinfurthund! Ziehen Sie sich nicht in Ihr Schna-
kenburg zuriick. Es wird Ihnen kein Wacken aus der Krone fal-
len! Denn wo gedobelt wird, da fallen Spane. Horen Sie auf,
mit den Wolfsburgern zu heulen. Ein Schwabe macht noch
keinen Sommer. Bald schweben Sie wieder auf Olpen sieben.
Denn Sie haben etwas auf dem Kahlen Asten. Und das Leben
ist ein zweischneidiges Schwerte: Der Anfang der Aller ist
schwer, aber die Letzten werden die Esten sein. Und in der Not
frisst der Teufel Riigen.

Das mochte ich Thnen ins Hammbuch schreiben: Wer den
Schaden hat, braucht fiir Rott nicht zu sorgen, und wer in Arhaus
sitzt, soll nicht mit Steinfurt werfen. Gehen Sie langsam vor,
sonst verlaufen Sie sich in Sande. Es gilt: Augsburgum Augsburg,
Lahn um Lahn, denn zu viel Cochem verdirbt den Brei. Iren sind
menschlich. Aber Achtung: Ollmuth kommt vor dem Fall.

Pflegen Sie Ihr Schalke im Nacken, seien Sie kein Wolfsburg
im Schafspelz. Und niemals vergessen: Theben ist seliger als
Nehmen, aber Geben ist seliger als Bremen.

Volkswagen in sich gefesselt
auf Crashkurs am Scheideweg

Der Firma Volkswagen ging es Mitte der 2020er Jahre nicht so
richtig gut. Das war schlecht. Die Medienwelt freilich tat sich
schwer, die richtigen Worte fiir das Ausmaf$ der Krise zu fin-
den. Ein beliebtes Mittel von Kommentatoren ist die Flucht
in branchenverwandte Wortspicle. Volkswagen »fihrt in die
Krise« (Nordsee-Zeitung), heifSt es dann, oder befinde sich
»auf Crash-Kurs « (#4z).

Ein mannigfaltiges Kalauern war zu beobachten. VW wolle
zuriick »in die Erfolgsspur« (NDR) bezichungsweise » auf die
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Uberholspur« (Saz.1), aber leider » stottert der VW-Motor«
(Kurier), weshalb sich das Unternchmen »am Scheideweg«
(AutoScout24) befinde, denn die Elektromobilitit biege derzeit
»auf die Standspur ab« (Handelszeitung).

Es ist ein probates Mittel, Sujet und Sprache zu verheiraten.
Aber Vorsicht! »Miese Stimmung auf dem schwankenden VW-
Deck« (Braunschweiger Zeitung) ist ein klassischer nautischer
Vergleich, Volkswagen baut aber keine Schiffe. Abzug in der
B-Note! Die Zeile »Volkswagen blutet« (Bild) malt dagegen
das morbide, aber treffliche Bild eines siechen Patienten. Gene-
rell sind Klinikanalogien beliebt. Die Braunschweiger Zeitung
etwa diagnostizierte: » VW muss streiten, bis der Arzt kommt«.

Uberhaupt: der Rettungsdienst. Die Rbeinpfalz sah »Feuer-
alarm bei VW «, wihrend die Kleine Zeitung den Konzern als
»in sich selbst gefesselt« erlebte. Wir fassen die aktuelle Sach-
lage kurz zusammen: Volkswagen blutet, brennt, stottert und
streitet in sich gefesselt auf Crashkurs am Scheideweg, bis der
Arzt kommt.

» VW steht eine Durststrecke bevor«, prophezeite die Freze
Presse, als sei der strauchelnde Weltkonzern ein dehydrier-
ter Triathlet, wihrend es den Focus bei dem Versuch, in einer
Schlagzeile tiber die Krise bei Volkswagen auch noch dem ver-
hassten Ampelkanzler einen mitzugeben, leicht aus der, nun ja,
Kurve trug: »VW fillt Scholz” Ampel auf die Fifle«, hief es
da mit Blick auf den Kurzzeitkanzler Olaf Scholz. In meinem
Kopf entstanden verwirrende Bilder, in denen das komplette
VW-Stammwerk in Wolfsburg einer Ampel auf die FufSe fallt.
Falsch abgebogen war sprachlich auch die 4RD. Ihr zufolge
stand »VW vor wichtigen Weichenstellungen«, was umge-
kehrt bedeutete, dass der Tank der Deutschen Bahn leer sein
muss und die Lufthansa keine Handbreit Wasser mehr unter
dem Kiel hat.

Kurzer Riickblick: Vor vielen Jahren gingen mit dem halben
Land die Pferde durch, als die nicht ganz sattelfeste Medienwelt
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Meldungen tiber Pferdefleisch in der Lasagne totritt. Man
machte gute Mihne zum bosen Spiel: »Industrie soll Ross
und Reiter nennen«, hief$ es damals. »Ministerin reitet den
Amtsschimmel«, »Nepper, Klepper, Bauernfinger« usw. usf.
Ich dachte schon damals: Es wichert mich an, ich pferd noch
wahnsinnig,

Bevor diese Kolumne scharf abbremst, hier noch eine wich-
tige Meldung aus der Wirtschaft: Lufthansa-Aktien befinden
sich »im Sinkflug« (Wallstreet Online, n-tv, Der Aktiondr).
Bitte? Nicht? Verzeihung, ich muss mich korrigieren: Luft-
hansa-Aktien befinden sich natiirlich »im Aufwind« (Finanz-
nachrichten.de). Und damit zuriick in die angeschlossenen
Funkhiuser.

Neues von den Gebickstreet Boys

Die hochlobliche Kunst der Backwarenherstellung gehort zu
den reputierlichsten Professionen auf dem weiten Weizenfeld
des Handwerks. Der Bicker steht friih auf, backt wunderfeine
Dinge und geht dann zeitig schlafen. Irgendwann dazwischen
aber geschieht Seltsames mit ihm. Dann nidmlich, wenn er seine
Waren zu benennen hat.

Brotchen zum Beispiel heiffen nicht mehr Brotchen. Sie hei-
fen Goldbuben, Miihlenkracher, Softkriistchen, Bauernliim-
mel, Krustis, Kornknacker, Kiirbisschlawiner, Kornerbursche
oder — jawohl — Dinkelkumpel. Irgendwann muss ein Bauer
in einem Frisiersalon namens Haarakiri, Kamm together oder
Fohnomenal gesessen und gedacht haben: »Hold my beer ...! «

Die Backwarenbenennung verlisst nicht selten den Boden
des geschmacklich Duldbaren. Ich weiff nicht, woran Sie bei
Dinkel-Knorze, Lattenkracher oder Kiimmel-Liimmel den-
ken missen. Aber eche ich beim Bicker fiir jedermann hor-
bar »einen Kornerdieb, drei Zimt-Wuppis und zwei Ofen-

15



schliipfer« bestelle, gehe ich hungrig wieder raus. Ich mache
mich doch nicht zum Affen, nur weil der Magen knurrt. Die
haufigste Bestellung beim Bicker diirfte ohnehin ein defensiv
hingemurmeltes »Ich hitte gern das da vorne ...« sein.

Es muss sich bei der Benamsung von Backwaren um ein
grof angelegtes Komplott zur Demiitigung von Bickerei-
kunden handeln. Anders sind Namen wie Roggstar (Roggen-
brétchen), Heavy Mettel (Mettbrotchen) oder Kisfiifle (Kise-
laugengebick in Fufiform) nicht zu erkliren. Entweder stecke
in manchem Bicker ein kleiner Kalauerkonig mit sadistischen
Neigungen. Oder die Marketingabteilungen der Backkonzerne
drehen inzwischen frei.

Allein in der tadellosen Backstube meines Vertrauens sind
folgende Produkte kauflich zu erwerben: SteinofenSchorsch
(Brot), Kiirbiskerl (Kiirbisbrot), Nussgenuss, Langer Kaaarl
(Baguette) und Wiirziger Kaaarl (Baguette mit Kriutern).
Schmecken tut es hervorragend. Nur bestellen kostet Uber-
windung. Da trifft es sich, dass der Laden auch hausgemachten
Gin verkauft.

Gewiss ist es ein hartes Brot, sich von der Konkurrenz abzu-
heben. Im Backwesen aber fillt man inzwischen wieder auf,
wenn man seine Ware einfach nach dem benennt, was drin ist.
Und sie nicht Krosser Hannes, Wikingerbrot oder gar — jawohl,
sic liegt da draufien in den Regalen! — Mohnika nennt. Es sei
denn natiirlich, das Brot enthilt irgendwelche Bestandteile von
Wikingern, Hannessen oder Monikas.

Wihrend Backwarennamen zunehmend aus der Holle kom-
men, fallen Backstubennamen zuriickhaltend aus. Dabei gibe
es doch auch da schone Optionen wie Mehlancholie, Garga-
mehl oder Mehlchior und BalthaSaat. Oder auch Backrobatik,
Backropolis oder Die Backademiker. Bei den Friseuren ist es
genau umgekehrt: Die Liden heiflen maximal bekloppt, die
Angebote dagegen klassisch artig. Man konnte natiirlich koope-
rieren: Bickerei und Friseur unter einem Dach. Warum nicht?
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Chiropraktiker und Bécker in einem Haus gibt es schon — wir
nennen es Knack & Back!

Also: Friseur und Bicker als Joint Venture. Eine Dauerwelle
konnte dort ebensogut eine Frisur sein wie ein Plunderstiick
mit Sahne, ebenso der Ahrenzopf, die Olympiarolle oder die
Schmalztolle.

Prognose: Es wird den Gebickstreet Boys nie gelingen, den
Friseuren den Schnaid abzukaufen (bezichungsweise natiirlich
den Schneid). Da konnen die Bicker noch so viele Zwergen-
billchen, Schrotflinten und Zimtzicken verkaufen — gegen
Hairway to Steffen, Der Frisenleger oder Vorhair Nachhair
kommen sie nicht an. Geschweige denn gegen mein person-
liches Highlight: Zopf oder kahl. Was Friseure konnen, konnen

nur Friseure.

Spargelesk und kinskiesk

Um sich idiomatisch vom Pobel zu distinguieren, bietet die
Schriftsprache eine Reihe von Moglichkeiten. Die quantita-
tiv exorbitante Utilisation von Fremdwortern etwa. Oder den
Einsatz von giildenem Dekorationsvokabular. Karl Theodor zu
Guttenberg sagte damals statt »Ich trau mich nicht« tatsich-
lich mal »Ich werfe Thnen hier ein Stiick Schiichternheit zu«.
Es war ein pritentidses Olgemilde von einem Satz (» Sie sind
doch pritentios!« — »Pritentios? Moi?«).

Ein wichtiges Werkzeug der Laubsageliteratur ist das Semi-
kolon. Ein Satzzeichen mit Fliege und Hornbrille aus der Fami-
lie der Renommiersymbole. Thomas Mann allein hat weite
Teile des deutschen Semikolonvorrats aufgebraucht. Men-
schen, die gehiuft Semikolons verwenden, verwenden auch:
Kolophonium, Mébeltinktur, Molltonarten und Pfeifentabak.

Gern nutzen Autoren mit Bramarbasionshintergrund auch
den Schluckauf der gebildeten Stinde: das gute, alte »sic!«.
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Damit signalisieren Schriftsteller: »Ich habe als Autor natiir-
lich gemerke, dass der riickenmarksgesteuerte Dorfdepp, den
ich gerade zitiere, ein bisschen Kirmes im Kopf hat; aber ich
wollte Thnen diesen Fauxpas keinesfalls vorenthalten — vor
allem, weil es mich selbst besser aussehen lisst. «

Der Star unter den Imponiervehikeln ist aber das Adjektiv
»kafkaesk«, ein Erbe von Franz Kafka. Die Mode, mittels des
Suffixes -esk nach dem franzésischen Vorbild -esque ein Adjek-
tiv zu bilden, stammt aus dem 19. Jahrhundert, als das Biirger-
tum die italienische Renaissancekunst ins Herz schloss und
fortan alles und jeden »borrominesk«, »caravaggesk«, »dan-
tesk«, »giottesk«, »leonardesk«, » tizianesk« oder »miche-
langelesk« fand. Es folgten Nachahmerbegriffe wie »wagne-
resk«, »mozartesk«, »balladesk«, »disneyesk«, »hippiesk«
und »Helpdesk« (okay, der zihlt nicht).

Und dann ist es eskaliert. Es wurde also eskalieresk. Die
-esk-Sache ist komplett aus dem Ruder gelaufen. Ich hab mal
bei uns im Redaktionsarchiv nachgegucke, welche -esk-Worter
wir verwendet haben. Seit »kafkaesk« sind unter anderem
folgende -esk-Varianten offentlich erschienen: »rioreisesk«,
»zappaesk« (nach Frank Zappa), »beatlesk«, »woodyallen-
esk«, »heinermiilleresk«, »kinskiesk«, »montypythonesk«,
»beckenbaueresk«, »volleresk« sowie — jawohl! — »iljarich-
teresk«, »rumpelstilzesk«, »elefantesk«, »zombiesk«, »fili-
granesk«, »gefiihlsprosaesk«, »ZDFesk« und » spargelesk«.
Und alles, was die frithere SPD-Chefin Saskia Esken sagte, war
natiirlich saskiaeskenesk.

Wer oder was ist bitte »spargelesk«? Ist Rhabarber sparge-
lesk? Ist Ilja Richter spargelesk? Und ist »filigranesk« noch
filigraner als » filigran«? Und was ist elefantastischer: »elefan-
tesk«, »elefantds « oder »elefantoskisch«?

Ist heinermiilleresker Eskapismus eskapistischer als die sas-
kiaeskeneske Eskalation zappaesker Beatleskigkeit? Und ist die
scharlataneske Kinskieskigkeit von Frank Zappa zappaesker als
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die heinermiillereske Rumpelstilzeskigkeit von Rio »Rumpel «
Reiseresk? So oder so: Ich wiinsche Thnen ein gefithlsprosaeskes
Vergniigen bei der weiteren Lektiire dieses Buches.

Liebestolle Dichter in der U-Bahn

Wenn Torsten Striter seinen Sohn verkaspern will, sagte er
Sitze wie »Sohn, Erbe des Imperiums, was ist Phase?« Oder
gern auch: »Ich kiisse dein Herz, Brudi!« Denn der hasst das,
der Sohn. Es gibt fiir »langsam wegfermentierende Komi-
ker« (Striter iiber sich selbst) kein verlisslicheres Mittel,
Fremdscham auszul6sen, als seinen 21-jahrigen Spross mit
falsch benutzter Jugendsprache zu belastigen. »Es ist die letzte
Freude, die ich noch habe.«

Sicher ist: So viel Vergniigen hat die sogenannte Jugend-
sprache lange nicht bereitet. Nach Jahren eher triiber Reduk-
tion im Jugendslang auf das Wesentliche (»Was geht?« — »Jo,
muss ...«) wird die zeitgendssische Pubertantenkommunika-
tion seit Lingerem mit lyrisch-bunten Sprachbildern voll gli-
hendem Pathos geflutet, befeuert durch TikTok, YouTube-
Shorts und Instagram-Reels. Wallah, ich schwére bei Gott!

»Du hast mein Leben gerettet, Bruder, auf Ehrenbasis,
ey!«, lobte mich jiingst ein Schiiler, dessen Portemonnaie ich
vom Boden aufgehoben und ihm zurtickgegeben hatte. Wohl-
gemerkt: Ich habe ihn weder entkriftet aus einem Badesee
gezerrt noch im letzten Moment von der Bahnsteigkante geris-
sen. Ich habe nicht seine Mutter wiederbelebt und auch nicht
fir eine Million Euro bei der Bank fiir ihn gebiirgt. Ich habe
blof seine Brieftasche gefunden.

Aber es ist halt der Ton der Stunde. Schluss mit der jahre-
langen Wortkargheit unter Heranwachsenden — Schwulst
und Schwiire allerorten. Auf jedem Schulhof, in der Straflen-
bahn, im Supermarkt klingen minderjihrige Adoleszenten

19



flichendeckend wie barocke Dichter, blof mit (gern kiinstli-
chem) Akzent:

»Du bist meine Seele, Brudi, schwor! «

»Digga, ich kiisse deine Augen, bis morgen!«

»Moge Allah dir zehn Hauser schenken!«

So geht das hin und her. Friedrich Schiller trifft Kontra K.
Selbst christlich getaufte Gymnasiasten wiinschen sich gegen-
seitig »Moge Allah dich beschiitzen, Habibi!«. Aber die
Jugend macht eben, was ihr gefillt, in der Sprache genau wie in
jedem anderen Lebensbereich. Oder wie der Pathosprofi Schil-
ler in Wallensteins Tod schrieb: »Schnell fertig ist die Jugend
mit dem Wort, / Das schwer sich handhabt, wie des Messers
Schneide; / Aus ihrem heiflen Kopfe nimmt sie keck / Der
Dinge Maf3, die nur sich selber richten. «

Was ist da los? Die Neigung zum sprachlichen Ubermut bei
Jugendlichen hat ihren Ursprung selbstverstindlich in migran-
tischen Kulturen, wo Liebe, Freundschaft, Dankbarkeit und
Nihe in viel bildhafterer Sprache zum Ausdruck kommen als in
der zwar prizisen, aber doch auch technokratischen und meta-
phernarmen deutschen Sprache, Schiller hin oder her.

Deutsche Jugendliche umarmen den Trend - und nut-
zen Begriffe wie »Inshallah« (so Gott will) oder »Wallah«
(bei Gott) ironisch und humorvoll gern mit. So entstand ein
multikulturelles Sprachamalgam aus arabischen Koseworten
und westlicher Bromance-Lyrik, das gesellschaftlich weite
Kreise gezogen hat.

»Ich sterbe fiir dich, mein Sonnenschein!«

»Inshallah! Du hast gesprochen wie ein Lowe!«

»Gott soll deine Mutter segnen!«

Vor allem das zauberhafte »Danke«-Synonym »Ich kiisse
deine Augen« (tiirkisch: »gozlerinden Sperim«) hat eine
spektakuldre Karriere hingelegt — aus der turkischstimmigen
Community tiber die sozialen Medien und die Hip-Hop-Kul-
tur tief in den deutschen Mainstream hinein. Schon 2018 stand
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der Ausdruck zur Wahl als Jugendwort des Jahres, gewonnen
hat dann aber der »Ehrenmann «.

Viele der Ausdriicke, die in ihrem Herkunftssprachraum
alltaglich und selbstverstandlich klingen, erhalten in der deut-
schen Ubersctzung eine putzige Opulenz. Genau das ist es, was
hierzulande ihren Erfolg ausmacht. Denn warum haben all die
Sitze, in denen es durchaus schnulzig und rithrselig viel um
»Respekt« und »Ehre« geht, eine derartige Verbreitung auch
bei Jugendlichen ohne Migrationshintergrund gefunden? Weil
sie als linguistische Notnigel perfekt in die Gegenwart passen.

In komplexen, schwierigen Zeiten sind personliche Bindun-
gen nicht nur fir Jingere von existenzieller Bedeutung. Und
sich hinter der Fassade des Nicht-wortlich-Meinens verstecken
zu konnen, ist eine clevere Moglichkeit, Liebe und Zuneigung
zu den Kumpels auch unter Kerlen auszudriicken — ohne sich
dem noch immer mit Tabus besetzten Verdacht auszusetzen,
ein Softie oder gar ein »Emo« zu sein.

Im Gewand der iiberzuckerten Ironie (»Ich trage deinen
Schmerz, Bruder!«) ist Liebe unter Kerlen auch bei Mini-
machos anschlussfahig. Denn Ironie ist, wie wir wissen, die
Kunst, es nicht so zu meinen, aber irgendwie doch, nur anders.
Es ist quasi die Cartoonversion der Zuneigung: so tibertrieben,
dass man sich damit nicht blamiert, weil es unméglich wortlich
gemeint sein kann.

»Multiethnolekt« nennen Sprachwissenschaftler eine sol-
che durch Migration geprigte, meist urbane Sprechweise. Die
Community selbst spricht weiterhin von »Kanak Sprak«,
ein vor Jahren vom deutsch-tiirkischen Schriftsteller Feridun
Zaimoglu gepragter Begriff. Heute erlebt die Kanak Sprak eine
damals ungeahnte Bliite.

Zuwanderungsfeinde sechen in dem Phinomen selbstver-
stindlich ein bedrohliches Indiz fiir den nahenden Unter-
gang des Abendlandes. In Wahrheit dient der schwelgerische
Importslang eher als frohlicher kultureller Vitaminstof.
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Friher sind massenhaft englischsprachige Ausdriicke in den
deutschen Wortschatz tibergegangen — ein normaler Vorgang.
Heute sind es tiirkische und arabische. Neu ist, dass der Slang
inzwischen auch weit auflerhalb klassischer Ghettomilieus Ver-
wendung findet, in seiner ironisierten Spielart (»Mein Leben
gegen deins, Bruder«) sogar zunchmend in akademischen
Kreisen, in denen man sich lange heftig bemiihte, sich mit einer
Art sprachlichem »Reinheitsgebot« sozial abzugrenzen.

Im Ton dhnelt der tiirkisch-arabische Freundschaftssprach-
kult einem deutlich nordlicheren: Auch viele irische Segens-
wiinsche aus der keltischen Tradition befleiffigen sich einer
ahnlich nahrstoffreichen, dramatischen Sprache: »Mége die
Strafle dir freundlich entgegenkommen, mége der Wind immer
in deinem Riicken sein, mége die Sonne warm dein Gesicht
bescheinen und der Regen sanft auf deine Felder fallen ...«

Wo man im protestantisch-niichternen Norddeutschland
hochstens murmeln wiirde »Bist'’n guter Typ ...« salbadern
junge Kerle im Bus inzwischen: »Bruder, nur Gott weif}, was
ich alles fur dich tun wiirde!« Das klingt fiir ungetibte Ohren
wie eine Drohung. In Wahrheit ist es ein zart verblimter
Loyalitatsschwur.

Es geht um Freundschaft. Aber nicht im Sinne einer aus min-
nerbiindlerischem Korpsgeist geborenen Kameradenloyalitit.
Sondern als tiefe, nicht-sexuelle Seelenverwandtschaft, die mit
Witz und Chuzpe das ménnliche Verlangen nach einem kom-
plikationsarmen Ausweg aus der Einsamkeit erfullt.

»Ich schenk’ dir meine Seele, Bro!«

»Deine Aura killt alles, mein Herz!«

»Ich kiisse deine Stirn, aber mit Respekt!«

Minnerfreundschaften sind ja zumeist auch Fluchtzonen:
In der emotionalen Sicherheit einer Kumpelbeziechung blitht
manch klassisch gestrickter Kerl geradezu auf. Hier droht kein
Problemgesprich, kein Julia-Roberts-Film, kein Rucolasalat.
Es ist eine eskapistische Fantasie mit langer Tradition: Schon
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Platon im antiken Griechenland hielt die tiefe Freundschaft
fur die erfillendste, wertvollste Bezichung eines Menschen
tiberhaupt.

Da ist es umso erstaunlicher, dass so viele Minner weiterhin
Probleme haben, sich unironisch ihren Emotionen zu nihern.
Bis zur Pubertit sprechen Jungen noch recht offen und freimiitig
iiber Gefiihle, Angste und die Wichtigkeit von Freundschaften,
hat die US-Psychologin Niobe Way festgestellt. Mit finfzehn
oder sechzehn Jahren dndere sich das schlagartig — Jungen
behaupten dann plotzlich, keine Freunde zu benétigen, allein
zurechtzukommen. Die Einsamer-Wolf-Prigung beginnt.

»In dieser Zeit lernen Jungen, was Mannlichkeit bedeutet<,
schreibt Way. »Und die wichtigste unausgesprochene Regel
lautet: Vermeide alles Weibliche.« Das erschwert fiir den Rest
des Lebens nicht nur Intimbezichungen, sondern auch die
Freundschaftspflege. Genau diese Liicke fiillt die arabischstim-
mige Freundschaftslyrik.

Denn die Not der Kerle ist grofi. Frauen haben beste Freun-
dinnen, man herzt sich, hilt Hindchen. Minner aber, speziell
weifle, mittelalte Exemplare, sind soziologisch gesehen die ein-
samsten Menschen der Welt. Keine andere Gruppe hat weniger
enge Freunde, keine ein durchlissigeres soziales Netz. Umso
willkommener ist nun die Mdoglichkeit, seine Liebe zu den
Buddies tiber den Kanak-Sprak-Umweg doch noch tber die
Lippen zu bringen.

Und so werden iiberall in Deutschland lustvoll letzte Hem-
den, Herzen und Seelen verschenkt, es werden Miitter und
Ehrenminner gepriesen, Stirnen und Augen gekiisst, es wird
»gegonnt«, »gestorben« und » gesegnet«, dass es eine Freude
ist. Inshallah, alles wird gut! Gott soll eure Miitter segnen, und
eure Seelen sind Gold. Auf Ehrenbasis.

23



Politik & Gesellschaft

Google Maps fiir Eichhornchen

Ein Brief an die USA zum 250. Geburtstag

Dear America,

es fillt mir nicht leicht, das zu schreiben. »Dear America«?
Liebes Amerika? Was ist an Dir »lieb«? Du bist dem Irrsinn
anheimgefallen, gefangen im Klammergriff eines narzissti-
schen Wiiterichs und seiner Lemminge. Wer im 250. Jahr Dei-
nes Bestehens an Dich denkt, USA, der denkt an Kifigkimpfe
vor dem Weiflen Haus, an obszon reiche Silicon-Valley-Gier-
schliinde und an entfesselte ICE-Agenten, die Latinos hinter
sich herzerren wie Beutetiere.

Aber dann bin ich Dir begegnet, wie Du auch sein kannst,
immer noch. Da stand Paul Simon, 84 Jahre alt, ganz allein
mit seiner Gitarre auf einer Bithne in Berlin. Er sang »Sound
of Silence«, es war die letzte Zugabe. »Hello darkness my old
friend ...«. Menschen hatten Tranen in den Augen. Nicht nur,
weil hier eine Legende wohl ihren Abschied nahm. Sondern
auch, weil diese vertraute Stimme viele im Publikum an ein
besseres Amerika erinnerte, das seit Jahren verschiittet liegt
unter Hass, Chaos, Krieg und Licherlichkeit.

Und plétzlich durchzuckte mich der Gedanke, dass all das
nicht verloren sein muss. Dass das schlechte Amerika immer
lauter war als das gute. Und dass die USA immer auch ihr
Gegenteil sind, selbst heute noch. Ein Land der Verheiffung
und der Gewalt, der Grausamkeit und der Menschlichkeit.
Ein Land, das immer auch eifrig darin war, eigene Untaten
anzuklagen.
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Wir wollen nichts schonreden. Geburtstage sind nicht dazu
da, dem Jubilar die Falten wegzuloben. Aber Du bist eben,
Amerika, nicht nur der paranoide Menschenfeind Nixon. Du
bist auch Woodward und Bernstein. Du bist die Trinen in den
Augen von Jesse Jackson in der Nacht, als Barack Obama zum
ersten schwarzen US-Prisidenten gewihlt wurde. Du bist der
Aufstand im Stonewall Inn in der Christopher Street — der
Urknall der LGBTQ-Bewegung. Du gabst Deinen eigenen
Entrechteten eine Sprache. Genau das ist ja der faszinierende
Widerspruch an Dir.

Du bist nicht nur die Todesstrafe, Rassismus, Polizeigewalt
und Abu Ghraib. Du bist auch die Reise der Merry Prank-
sters in Tom Wolfes Klassiker The Electric Kool-Aid Acid
Test, du bist Jack Kerouac, Joan Baez und Dylans niselnde
Poesie der Menschlichkeit. Du bist nicht nur Rodeo, Line
Dance und Barbecue. Du bist ein kulturelles Amalgam aus
schwarzer Musik, judischem Witz, irischer Kraft, italieni-
schem Dolce Vita, mexikanischem Familiensinn und schwu-
ler Clubkultur.

Du hast aktuell vergessen, dass das funktionieren kann.
»Es steckt so viel Gutes in den Schlechtesten von uns und so
viel Schlechtes in den Besten von uns, dass es keinem von uns
zusteht, an den anderen etwas auszusetzen«, schrieb James
Adams, Schopfer des Begriffs »>American Dream«, 1931 in sei-
nem Buch 7he Epic Of America. Die Hoffnung, dass sich jeder
Mensch nicht nur zu Wohlstand hocharbeiten, sondern auch
personliches Gliick erlangen kénne, wurde zu Deinem global
erfolgreichsten Exportartikel.

Du warst das Versprechen auf eine Freiheit, die als Idee
immer grofier war als in der Wirklichkeit. Denn sie galt nicht
fur alle. Nicht fir Schwarze, fir Native Americans, fir Migran-
ten, fiir Frauen, fiir Schwule. Du hast Deine Chancen noto-
risch ungleich verteilt. Ein unschuldiges Amerika gibt es des-
halb nicht. Aber Du schriebst eben gleichzeitig auch die Lieder,
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Texte und Gedichte, die dieses Unrecht in vollendeter Schon-
heit anprangerten.

Kaum jemand hat Deine Bigotterie klarer benannt als
Frederick Douglass, ehemaliger Sklave und spiter der einfluss-
reichste Afroamerikaner des 19. Jahrhunderts. In seiner Rede
»What to the Slave Is the Fourth of July?« von 1852 zerlegte
er den fragilen Stolz des Landes mit einem Satz, der heute wie-
der wie eine Ohrfeige klingt: »This Fourth of July is yours, not
mine« (Dieser vierte Juli ist eurer, nicht meiner).

Aber das positive Bild von Dir, das Europa und der Westen
so lange pflegten, war auch nie blofle Propaganda. Es ging um
mehr als Coca-Cola, Marlboro und die Route 66. Es ging um
einen Zukunftsglauben, der mit solcher Wucht erzihlt wurde,
dass andere Gesellschaften dagegen alt aussahen. Jazz, Blues,
Rock 'n’ Roll, Broadway, Comedy, Beatliteratur, Soul, der New
Journalism von Hunter S. Thompson, Fernsehen, Pop-Art,
Hip-Hop. Dein grofStes Verdienst, Amerika, ist, dass Du den
Sound der Moderne und damit eine Weltsprache der Freiheit
geschaffen hast.

Deine wahre Glaubwiirdigkeit hast Du nie aus den Worten
und Taten Deiner Prisidenten gewonnen, sondern aus den
Stimmen Deiner Dissidenten. Nicht Deine Regierungen in
Washington sicherten Deine moralische Autoritit, nicht mal
John F. Kennedy, sondern Deine Gewerkschafter, Burgerrecht-
ler, Rocker, schwul-lesbischen Aktivisten, Komiker, Studentin-
nen, Regisseure, und politischen Essayisten von Joan Didion bis
Susan Sontag, von David Foster Wallace bis Noam Chomsky.

Trump hat dann die Rhetorik der Freiheit durch imperiale
Selbstgerechtigkeit ersetzt. Er begriff, dass ein Teil der Ameri-
kaner nicht mehr héren wollte, wie grofartig alles sei, sondern
wie mies. Wie anders. Wie viel schlechter als frither. Doch seine
angebliche Heimatliebe ist nur ein aufgeblasener, pathetischer
Flaggenpatriotismus eines Landes, das sich erschopft in den
Trost der Vereinfachung fliichtet.
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Du bist aktuell kein Vorbild. Ein Staat, der so gern von
Freiheit spricht, darf sich in der Welt nicht benchmen wie cin
Zocker, der Regeln nur beachtet, solange er gewinnt.

Ich wiinsche mir zu Deinem Geburtstag ein Amerika zurtick,
das sich seiner selbst sicher genug fithlt, um grofiziigig zu sein.
Ein Land kann auf Dauer nicht frei sein, wenn seine Freiheit
nur noch fir jene gilt, die Aktien besitzen. Borsenkurse stiften
keinen Gemeinsinn.

Deine Gesellschaft unterliegt einer schweren Priifung. Es ist
nicht viel iibrig von dem leisen Lied, das die erschopften Aus-
wanderer summten, als in den Nebeln vor Manhattan die Sil-
houette der Freiheitsstatue auftauchte. Doch der »American
Dream« ist, so beschidigt er auch sein mag, als Leitbild weiter
tief in Deiner DNA verankert — »wic ein Betriebssystem, das
man erst bemerke, wenn es hakt oder ein Update braucht«, hief§
es erst vor Kurzem in einem Essay im Magazin The New Yorker.

»Es ist nichts falsch an Amerika«, sagte Bill Clinton 1993,
»was nicht mit dem geheilt werden kann, was richtig ist an
Amerika«. Nirgends spiegelt sich das so deutlich wie in Lite-
ratur und Popkultur. Als die zuckersiiffe Kino-Musical-Gliicks-
propaganda der Fiinfziger mit der Lebenswirklichkeit nicht
mehr viel zu tun hatte, sezierte das »New Hollywood« die
birgerlichen Ligen in Taxi Driver oder Apocalypse Now. Und
Dennis Hopper und Peter Fonda jagten in Easy Rider einem
neuen amerikanischen Traum nach.

Trump ist nicht das ganze Amerika, Amerika ist nicht
Trump. Die Trump-Ara ist eine tiefe Krise, aber sie wird nicht
die Lieder von Bruce Springsteen zerstoren, die Gedichte von
Walter Whitman, den Sound von Motown und die urameri-
kanische Tradition, die Michtigen zu verspotten — von Lenny
Bruce bis zu Jimmy Kimmel. »Amerika ist kein fragiles Ding«,
hat Obama einmal gesagt.

Das schlechte Amerika verlangt Loyalitit ohne Erinnerung.
Es will geschichtsblinde Mythen, klare Feindbilder und kurze
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