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Vorwort

Voilà, chérie!

Hochverehrte Leserschaft,
ich freue mich, dass Sie dieses Buch in Ihren Händen halten. 

Mehr noch: Sie haben es aufgeschlagen und lesen gerade die-
sen Satz. Und auch diesen. Und den nächsten hier. Toll! Damit 
sind Sie schon mittendrin in meiner kleinen Welt. Wenn ich 
ein Youtuber wäre, würde ich jetzt sagen: »Lassen Sie gerne 
einen Like da und abonnieren Sie diesen Kanal!«

Aber ich bin kein Youtuber. Ich bin ein Analog-Influencer. 
Seit 1999 schreibe ich eine wöchentliche Kolumne. Inzwischen 
erscheint diese kleine Lustgrotte der Daseinsproblematik in 
mehr als 50 Zeitungen, die alle – so wie ich – hauptberuflich 
zum RedaktionsNetzwerk Deutschland (RND) gehören.

In Leserbriefen und bei Lesungen fragen mich Menschen 
immer mal wieder, wie so eine Kolumne eigentlich entsteht. Ich 
würde dann gerne behaupten, mir als demütigem Geistmedium 
des edlen Kolumnismus flögen jede Nacht im Traum güldene 
Gedanken zu, die sich wie von selbst zu einer brillanten Idee 
bündeln, die ich am Morgen nur noch in zehn Minuten zu 
Papier bringen muss.

Das ist – wie jeder sieht, der lesen kann –  leider nicht der 
Fall. In Wahrheit verlaufen Herstellung und Aufzucht einer 
handelsüblichen Kolumne viel profaner. Ein Werkstattbericht:

Es ist Montag. Der wöchentliche Kolumnentag. Schon früh 
am Morgen gegen 11 Uhr wuchte ich mich von meinem Privat-
bett hinüber auf mein Kolumnistendienstsofa, um mich durch 
die Zufuhr von Koffein und Frühstückstoffifee in ein nütz-
liches Mitglied der Gesellschaft zu verwandeln. Es gilt der alte 
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T-Shirt-Spruch: »Instant human –  just add coffee.« Das ge-
lingt leidlich.

Ich öffne meinen Laptop. Der Akku ist leer. Das Netzteil liegt 
zweieinhalb Meter entfernt. Dazu reicht die Kraft noch nicht. 
Ich nehme stattdessen mein Handy und öffne die Notizen-App. 
Sodann tippe ich das Wort »Kolumne« in eine neue Notiz. 
Eine erste Arbeitsüberschrift. Das Schwerste ist vollbracht. 
Draußen fährt ein DHL-Auto vorbei. Die Sonne scheint.

Zwei Stunden später wache ich wieder auf. Ich starre auf das 
Wort »Kolumne«. Ich öffne eine andere Handynotiz, in der 
ich Einfälle, Wörter, Beobachtungen, Themen und Blödsinn 
sammle. Vielleicht finde ich dort eine Themenidee. 

Ich lese: »Dieses Jahr ist ein Schaltjahr. Nächstes Jahr ist 
wieder ein Automatikjahr.« Das ist auch keine Hilfe. Nächster 
Satz: »Morgen werde ich meinem Chef gehörig seine Meinung 
sagen!« Ich suche weiter nach Inspiration. Ich finde den Satz 
»Nach Jan Weilers Bestseller Maria, ihm schmeckt’s nicht! folgt 
nun sein Buch über den Bildungsnotstand: Maria, er checkt’s 
nicht!« Aber ich möchte nicht über Jan Weiler schreiben, das 
soll mal schön Jan Weiler selber tun.

Die nächste Notiz enthält eine Liste von Pseudonymen, unter 
denen Karl May Erzählungen veröffentlicht hat. Mit dabei sind 
folgende Namen: »Capitain Ramon Diaz de la Escosura«, 
»Prinz Muhamêl Lautréaumont«, »Ernst von Linden« und 
»P. van der Löwen«. Ich frage mich, warum May den vollstän-
digen Namen »Ernst von Linden« ersann, aber bei »P. van der 
Löwen« zu faul für einen Vornamen war. Dabei gibt es sehr 
schöne Namen mit P, zum Beispiel Peregrinus, Philemon oder 
Pontian. Außerdem möchte ich ebenfalls gern Capitain Ramon 
Diaz de la Escosura heißen.

Ich blicke auf das Wort »Kolumne«. Es ist 17.45 Uhr. Ich 
google »Wörter, die man schwer lesen kann«, und finde: Alt-
baucharme, Hoffensterchen, Ministereoanlage, Zwergelstern, 
Kreischorverband, Rotzeder und Baumentaster. Fragen über 
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Fragen: Warum heißt es Cheyenne-Pfeffer und nicht Chantal-
Pfeffer? Warum heißt ein Spaßbad nicht Tropenübungsplatz? 
Gibt es einen griechischen Erotikversand namens Beate Ouzo?

Ich beschließe, statt eines Themas für meine nächste Ko-
lumne erst einmal einen Titel für mein neues Buch zu suchen. 
In der Buchwelt trägt die Suche nach sinnfälligen und eingän-
gigen Titeln angesichts von gut 70 000 Neuerscheinungen pro 
Jahr inzwischen Züge von Verzweiflung. Das führt zu erpresse-
rischen Notlösungen wie Kaufen Sie dieses Buch oder ich schlage 
einen Hund oder hart sachorientierten Varianten wie Mein 
Musikinstrumente-Malbuch: Ein tolles Buch mit vielen tollen 
Ausmalbildern.

Mein voriges Kolumnenbuch, das grüne, trägt den Titel 
Lichtstreife und Arschtritte. Ich dachte, es handle sich um eine 
clevere Parabel auf die diametral entgegengesetzten Pole des 
Lebens und einen geeigneten, leicht zu merkenden Titel mit 
Spannung erzeugender Fallhöhe. Ja, denkste. Neulich schrieb 
mir ein sehr netter Leser, er könne das Buch leider nicht kaufen, 
weil das Wort »Arsch« darin vorkomme. Dabei ist es ein so 
liebes Buch.

Das orangefarbene Buch, das Sie gerade lesen, wollte ich 
dann einfach Prima Buch zu einem angemessenen Preis mit vie-
len tollen Ausmalbildern nennen. Der Verleger war dagegen. 
Und deshalb heißt es jetzt: Der Grimm des Lebens. 

Hier ist es also. Oder wie wir vom Feuilleton sagen: Voilà, 
chérie! 

Viel Vergnügen beim Lesen wünscht Ihnen
Ihr Capitain Ramon Diaz de la Escosura
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Die deutsche Sprache

Geben ist seliger als Bremen

Fiehß de Pütt

Fast überall wird gemeckert, dass das Meckern zugenommen 
hat. Ich weiß nicht, ob das Meckern tatsächlich zugenommen 
hat, aber ich kann bestätigen, dass zumindest das Meckern da-
rüber, dass das Meckern zugenommen hat, zugenommen hat. 
Es nähme mich nicht wunder, wenn auch das Meckern darüber, 
dass das Meckern darüber, dass das Meckern zugenommen hat, 
zugenommen hat, zugenommen hat. Nein, das war jetzt einmal 
Meckern zu viel. Aber wir wollen nicht meckern.

Die hiesige Sprache kennt mindestens siebzehn  Varianten 
von »Beschwerde« – von Anklage, Appellation und Beanstan-
dung über Einwand, Lamento, Gejammer, Mängelrüge und 
Protest bis zu Querulation, Wehklage und Widerspruch. Kein 
Wunder, dass die Deutschen so begabte Jammerer sind bei die-
sem Reichtum an Unmutsvokabular.

Mein Favorit als »Beschwerde«-Ersatzbegriff ist die ele-
gante »Demarche« (»Verzeihung, aber Sie sind mir gerade mit 
Ihrer Dampfwalze über den Fuß gefahren, ich möchte höflichst 
eine Demarche aussprechen.«). Es ist ein Gallizismus, also ein 
Wort aus dem Französischen, das dort tatsächlich existiert. 
Anders als sogenannte Scheingallizismen  –  französisch klin-
gende Begriffe, die wir uns einfach ausgedacht haben (Blamage, 
Gardine, Friseur, Jour fixe). Das wäre, als ob die Franzosen kur-
zerhand deutsch klingende Wörter für irgendwelche Dinge 
erfinden – wie KROTZKNARTUFFEL für Rindenmulch oder 
SCHTRONKENFRUNZ für Rübensirup.
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Der Jour fixe hieße im Französischen in Wahrheit »réunion 
de travail régulière«. Rehüniohndötraweihregüliär – das klingt 
wie ein dahingerauntes Chanson von Serge Gainsbourg. Aber 
im Französischen, diesem Gesang von einer Sprache, hört sich 
alles lieblich an. Gewiss ist Meckern auch in Frankreich eine tief 
verwurzelte Tradition, sie nennen es dort Revolution. Ein süd-
französischer Weinbauer kann fluchen wie ein irischer Ma trose. 
Aber in der Regel ähnelt ein Streit auf Französisch dem Balz-
gesang lustwerbender Nachtigallen.

Einem Volk, das MERDE sagt statt Scheiße und EMBON-
POINT statt Fettbauch, kannst du einfach nicht böse sein. In 
Frankreich heißt der Hurensohn FILS DE PUTE! Fiehß de 
Pütt! Wer soll das ernst nehmen? Der Halsabschneider ist der 
ÉCORCHEUR. Ehkorrschör. Das klingt wie ein Lehrberuf 
(»Mein Sohn ist im dritten Lehrjahr zum Écorcheur«). Und 
der Klugscheißer ist der PETIT CON PRÉTENTIEUX, der 
Pöttieh Kohn Prehtongssiöh. Niedlich. 

Ich hatte mal einen französischen Austauschschüler zu Gast, 
der beim Tischtennis bei jedem Schmetterball »Niehmm dasss-
öh!« rief. Wie »prends ça«. Ich habe mir immer vor gestellt, 
er trüge dabei mittelalterliche Strumpfhosen, Schnabelschuhe 
und eine lustige Narrenmütze mit kleinen Glöckchen.

Es ist kein Wunder, dass französische Kellner ihre Abscheu 
gegenüber Touristen eher nonverbal zum Ausdruck brin-
gen. Die Sprache gibt es einfach nicht her. Aber ich bin lie-
ber ein petit con prétentieux mit Embonpoint als ein dicker 
Klugscheißer. Wörtlich übersetzt heißt Embonpoint übri-
gens »in gutem Zustand«. Wir Deutschen nennen das in 
unserer zarten, melodiösen Sprache etwas weniger lyrisch: 
SCHECK HEFTGEPFLEGT.
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Ein Schwabe macht noch keinen Sommer

Nicht nur im Ruhrgebiet weiß man: Namen sind Schalke und 
Rauch, der Appetit kommt bei Essen, und Dortmund ist das 
halbe Leben. Und deshalb ist es höchste Zeit, endlich einmal 
Dortmund in ein selten betrachtetes Randgebiet der deut-
schen Sprache zu bringen: die Rolle der Geografie im hiesigen 
Redensartenwesen. Sprichwörter und Redewendungen sind 
voll von Städten und Ländern – eine Tatsache, die viel zu lange 
ignoriert wurde.

Die Schönheit der Sprache trifft die Schönheit der Städte. 
Denn man vergisst ja so schnell: Nicht alle Städte sind elende 
Löcher voller Deichmann-Filialen und Matratzen-Outlets, in 
denen Dümpelfriede mit seltenen Infektionskrankheiten durch 
die Gassen schleichen – Orte ohne Gott, die aussehen wie aus 
Fimo gebastelt. Viele Städte sind recht hübsch und verdienen 
einen Platz im täglichen Sprachgebrauch.

Bevor wir uns hier die Lofoten verbrennen, wollen wir der 
deutschen Sprache eine Langeness drehen. Ehre, wem Ehre 
hambürt. Denn wir alle wissen: Wer Rastedt, der rostet.

Langreder  –  kurzer Sinn: Rethen ist Silber, Schleiden ist 
Gold. Bevor wir hier jemanden in Garmisch bringen, las-
sen Sie mich sagen: Auch wenn Ihnen der Harz in die Hose 
gerutscht ist – Sie sind hier sicher wie in Amsterdams Schoß. 
Auf Rethen folgt Sonnenschein. Mögen Sie auch vor jeman-
dem Manchester haben. Mögen Sie auch annehmen, Sie hät-
ten nur die Wahl zwischen Brest und Cholera  –  ich kenne 
meine Papenburger. Wir sind die Burg Eltz in der Brandung. 
Wir lassen uns von niemandem nach Palma bringen und rie-
chen die Hunte.

Sie mögen vielleicht denken: »Was soll’s? Es ist doch jeden 
Tag dasselbe in Brünn. Ich komme mit Engensen und Würselen 
über den Tag. Wann habe ich mich das letzte Mal gefreut wie 
ein Spreekönig? Bis Hilter und nicht weiter!«
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Schluss mit dem traurigen Schwabengesang! Ich will nicht 
mit der Türkei ins Haus fallen, aber: Überwinden Sie Ihren 
inneren Schweinfurthund! Ziehen Sie sich nicht in Ihr Schna-
kenburg zurück. Es wird Ihnen kein Wacken aus der Krone fal-
len! Denn wo gedöbelt wird, da fallen Späne. Hören Sie auf, 
mit den Wolfsburgern zu heulen. Ein Schwabe macht noch 
keinen Sommer. Bald schweben Sie wieder auf Olpen sieben. 
Denn Sie haben etwas auf dem Kahlen Asten. Und das Leben 
ist ein zweischneidiges Schwerte: Der Anfang der Aller ist 
schwer, aber die Letzten werden die Esten sein. Und in der Not 
frisst der Teufel Rügen.

Das möchte ich Ihnen ins Hammbuch schreiben: Wer den 
Schaden hat, braucht für Rott nicht zu sorgen, und wer in Arhaus 
sitzt, soll nicht mit Steinfurt werfen. Gehen Sie langsam vor, 
sonst verlaufen Sie sich in Sande. Es gilt: Augsburg um Augsburg, 
Lahn um Lahn, denn zu viel Cochem verdirbt den Brei. Iren sind 
menschlich. Aber Achtung: Ollmuth kommt vor dem Fall.

Pflegen Sie Ihr Schalke im Nacken, seien Sie kein Wolfsburg 
im Schafspelz. Und niemals vergessen: Theben ist seliger als 
Nehmen, aber Geben ist seliger als Bremen. 

Volkswagen in sich gefesselt  
auf Crashkurs am Scheideweg

Der Firma Volkswagen ging es Mitte der 2020er Jahre nicht so 
richtig gut. Das war schlecht. Die Medienwelt freilich tat sich 
schwer, die richtigen Worte für das Ausmaß der Krise zu fin-
den. Ein beliebtes Mittel von Kommentatoren ist die Flucht 
in branchenverwandte Wortspiele. Volkswagen »fährt in die 
Krise« (Nordsee-Zeitung), heißt es dann, oder befinde sich 
»auf Crash-Kurs« (taz).

Ein mannigfaltiges Kalauern war zu beobachten. VW wolle 
zurück »in die Erfolgsspur« (NDR) beziehungsweise »auf die 
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Überholspur« (Sat.1), aber leider »stottert der VW-Motor« 
(Kurier), weshalb sich das Unternehmen »am Scheideweg« 
(AutoScout24) befinde, denn die Elektromobilität biege derzeit 
»auf die Standspur ab« (Handelszeitung).

Es ist ein probates Mittel, Sujet und Sprache zu verheiraten. 
Aber Vorsicht! »Miese Stimmung auf dem schwankenden VW-
Deck« (Braunschweiger Zeitung) ist ein klassischer nautischer 
Vergleich, Volkswagen baut aber keine Schiffe. Abzug in der 
B-Note! Die Zeile »Volkswagen blutet« (Bild) malt dagegen 
das morbide, aber treffliche Bild eines siechen Patienten. Gene-
rell sind Klinikanalogien beliebt. Die Braunschweiger Zeitung 
etwa diagnostizierte: »VW muss streiten, bis der Arzt kommt«.

Überhaupt: der Rettungsdienst. Die Rheinpfalz sah »Feuer-
alarm bei VW«, während die Kleine Zeitung den Konzern als 
»in sich selbst gefesselt« erlebte. Wir fassen die aktuelle Sach-
lage kurz zusammen: Volkswagen blutet, brennt, stottert und 
streitet in sich gefesselt auf Crashkurs am Scheideweg, bis der 
Arzt kommt.

»VW steht eine Durststrecke bevor«, prophezeite die Freie 
Presse, als sei der strauchelnde Weltkonzern ein dehydrier-
ter Triathlet, während es den Focus bei dem Versuch, in einer 
Schlagzeile über die Krise bei Volkswagen auch noch dem ver-
hassten Ampelkanzler einen mitzugeben, leicht aus der, nun ja, 
Kurve trug: »VW fällt Scholz’ Ampel auf die Füße«, hieß es 
da mit Blick auf den Kurzzeitkanzler Olaf Scholz. In meinem 
Kopf entstanden verwirrende Bilder, in denen das komplette 
VW-Stammwerk in Wolfsburg einer Ampel auf die Füße fällt. 
Falsch abgebogen war sprachlich auch die ARD. Ihr zufolge 
stand »VW vor wichtigen Weichenstellungen«, was umge-
kehrt bedeutete, dass der Tank der Deutschen Bahn leer sein 
muss und die Lufthansa keine Handbreit Wasser mehr unter 
dem Kiel hat.

Kurzer Rückblick: Vor vielen Jahren gingen mit dem halben 
Land die Pferde durch, als die nicht ganz sattelfeste Medienwelt 
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Meldungen über Pferdefleisch in der Lasagne totritt. Man 
machte gute Mähne zum bösen Spiel: »Industrie soll Ross 
und Reiter nennen«, hieß es damals. »Ministerin reitet den 
Amtsschimmel«, »Nepper, Klepper, Bauernfänger« usw. usf. 
Ich dachte schon damals: Es wiehert mich an, ich pferd noch 
wahnsinnig.

Bevor diese Kolumne scharf abbremst, hier noch eine wich-
tige Meldung aus der Wirtschaft: Lufthansa-Aktien befinden 
sich »im Sinkflug« (Wallstreet Online, n-tv, Der Aktionär). 
Bitte? Nicht? Verzeihung, ich muss mich korrigieren: Luft-
hansa-Aktien befinden sich natürlich »im Aufwind« (Finanz-
nachrichten.de). Und damit zurück in die angeschlossenen 
Funkhäuser.

Neues von den Gebäckstreet Boys

Die hochlöbliche Kunst der Backwarenherstellung gehört zu 
den reputierlichsten Professionen auf dem weiten Weizenfeld 
des Handwerks. Der Bäcker steht früh auf, backt wunderfeine 
Dinge und geht dann zeitig schlafen. Irgendwann dazwischen 
aber geschieht Seltsames mit ihm. Dann nämlich, wenn er seine 
Waren zu benennen hat.

Brötchen zum Beispiel heißen nicht mehr Brötchen. Sie hei-
ßen Goldbuben, Mühlenkracher, Softkrüstchen, Bauernlüm-
mel, Krustis, Kornknacker, Kürbisschlawiner, Körnerbursche 
oder  –  jawohl  –  Dinkelkumpel. Irgendwann muss ein Bauer 
in einem Frisiersalon namens Haarakiri, Kamm together oder 
Föhnomenal gesessen und gedacht haben: »Hold my beer …!«

Die Backwarenbenennung verlässt nicht selten den Boden 
des geschmacklich Duldbaren. Ich weiß nicht, woran Sie bei 
Dinkel-Knorze, Lattenkracher oder Kümmel-Lümmel den-
ken müssen. Aber ehe ich beim Bäcker für jedermann hör-
bar »einen Körnerdieb, drei Zimt-Wuppis und zwei Ofen-
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schlüpfer« bestelle, gehe ich hungrig wieder raus. Ich mache 
mich doch nicht zum Affen, nur weil der Magen knurrt. Die 
häufigste Bestellung beim Bäcker dürfte ohnehin ein defensiv 
hingemurmeltes »Ich hätte gern das da vorne …« sein.

Es muss sich bei der Benamsung von Backwaren um ein 
groß angelegtes Komplott zur Demütigung von Bäckerei-
kunden handeln. Anders sind Namen wie Roggstar (Roggen-
brötchen), Heavy Mettel (Mettbrötchen) oder Käsfüße (Käse-
laugengebäck in Fußform) nicht zu erklären. Entweder steckt 
in manchem Bäcker ein kleiner Kalauerkönig mit sadistischen 
Neigungen. Oder die Marketingabteilungen der Backkonzerne 
drehen inzwischen frei.

Allein in der tadellosen Backstube meines Vertrauens sind 
folgende Produkte käuflich zu erwerben: SteinofenSchorsch 
(Brot), Kürbiskerl (Kürbisbrot), Nussgenuss, Langer Kaaarl 
(Baguette) und Würziger Kaaarl (Baguette mit Kräutern). 
Schmecken tut es hervorragend. Nur bestellen kostet Über-
windung. Da trifft es sich, dass der Laden auch hausgemachten 
Gin verkauft.

Gewiss ist es ein hartes Brot, sich von der Konkurrenz abzu-
heben. Im Backwesen aber fällt man inzwischen wieder auf, 
wenn man seine Ware einfach nach dem benennt, was drin ist. 
Und sie nicht Krosser Hannes, Wikingerbrot oder gar – jawohl, 
sie liegt da draußen in den Regalen! – Mohnika nennt. Es sei 
denn natürlich, das Brot enthält irgendwelche Bestandteile von 
Wikingern, Hannessen oder Monikas.

Während Backwarennamen zunehmend aus der Hölle kom-
men, fallen Backstubennamen zurückhaltend aus. Dabei gäbe 
es doch auch da schöne Optionen wie Mehlancholie, Garga-
mehl oder Mehlchior und BalthaSaat. Oder auch Backrobatik, 
Backropolis oder Die Backademiker. Bei den Friseuren ist es 
genau umgekehrt: Die Läden heißen maximal bekloppt, die 
Angebote dagegen klassisch artig. Man könnte natürlich koope-
rieren: Bäckerei und Friseur unter einem Dach. Warum nicht? 
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Chiropraktiker und Bäcker in einem Haus gibt es schon – wir 
nennen es Knack & Back!

Also: Friseur und Bäcker als Joint Venture. Eine Dauerwelle 
könnte dort ebensogut eine Frisur sein wie ein Plunderstück 
mit Sahne, ebenso der Ährenzopf, die Olympiarolle oder die 
Schmalztolle.

Prognose: Es wird den Gebäckstreet Boys nie gelingen, den 
Friseuren den Schnaid abzukaufen (beziehungsweise natürlich 
den Schneid). Da können die Bäcker noch so viele Zwergen-
bällchen, Schrotflinten und Zimtzicken verkaufen  –  gegen 
Hairway to Steffen, Der Frisenleger oder Vorhair Nachhair 
kommen sie nicht an. Geschweige denn gegen mein persön-
liches Highlight: Zopf oder kahl. Was Friseure können, können 
nur Friseure.

Spargelesk und kinskiesk

Um sich idiomatisch vom Pöbel zu distinguieren, bietet die 
Schriftsprache eine Reihe von Möglichkeiten. Die quantita-
tiv exorbitante Utilisation von Fremdwörtern etwa. Oder den 
Einsatz von güldenem Dekorationsvokabular. Karl Theodor zu 
Guttenberg sagte damals statt »Ich trau mich nicht« tatsäch-
lich mal »Ich werfe Ihnen hier ein Stück Schüchternheit zu«. 
Es war ein prätentiöses Ölgemälde von einem Satz (»Sie sind 
doch prätentiös!« – »Prätentiös? Moi?«).

Ein wichtiges Werkzeug der Laubsägeliteratur ist das Semi-
kolon. Ein Satzzeichen mit Fliege und Hornbrille aus der Fami-
lie der Renommiersymbole. Thomas Mann allein hat weite 
Teile des deutschen Semikolonvorrats aufgebraucht. Men-
schen, die gehäuft Semikolons verwenden, verwenden auch: 
Kolophonium, Möbeltinktur, Molltonarten und Pfeifentabak. 

Gern nutzen Autoren mit Bramarbasionshintergrund auch 
den Schluckauf der gebildeten Stände: das gute, alte »sic!«. 
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Damit signalisieren Schriftsteller: »Ich habe als Autor natür-
lich gemerkt, dass der rückenmarksgesteuerte Dorfdepp, den 
ich gerade zitiere, ein bisschen Kirmes im Kopf hat; aber ich 
wollte Ihnen diesen Fauxpas keinesfalls vorenthalten  –  vor 
allem, weil es mich selbst besser aussehen lässt.«

Der Star unter den Imponiervehikeln ist aber das Adjektiv 
»kafkaesk«, ein Erbe von Franz Kafka. Die Mode, mittels des 
Suffixes -esk nach dem französischen Vorbild -esque ein Adjek-
tiv zu bilden, stammt aus dem 19. Jahrhundert, als das Bürger-
tum die italienische Renaissancekunst ins Herz schloss und 
fortan alles und jeden »borrominesk«, »caravaggesk«, »dan-
tesk«, »giottesk«, »leonardesk«, »tizianesk« oder »miche-
langelesk« fand. Es folgten Nachahmerbegriffe wie »wagne-
resk«, »mozartesk«, »balladesk«, »disneyesk«, »hippiesk« 
und »Helpdesk« (okay, der zählt nicht). 

Und dann ist es eskaliert. Es wurde also eskalieresk. Die 
-esk-Sache ist komplett aus dem Ruder gelaufen. Ich hab mal 
bei uns im Redaktionsarchiv nachgeguckt, welche -esk-Wörter 
wir verwendet haben. Seit »kafkaesk« sind unter anderem 
folgende -esk-Varianten öffentlich erschienen: »rioreisesk«, 
»zappaesk« (nach Frank Zappa), »beatlesk«, »woodyallen-
esk«, »heinermülleresk«, »kinskiesk«, »montypythonesk«, 
»beckenbaueresk«, »völleresk« sowie –  jawohl! – »iljarich-
teresk«, »rumpelstilzesk«, »elefantesk«, »zombiesk«, »fili-
granesk«, »gefühlsprosaesk«, »ZDFesk« und »spargelesk«. 
Und alles, was die frühere SPD-Chefin Saskia Esken sagte, war 
natürlich saskiaeskenesk.

Wer oder was ist bitte »spargelesk«? Ist Rhabarber sparge-
lesk? Ist Ilja Richter spargelesk? Und ist »filigranesk« noch 
filigraner als »filigran«? Und was ist elefantastischer: »elefan-
tesk«, »elefantös« oder »elefantöskisch«? 

Ist heinermülleresker Eskapismus eskapistischer als die sas-
kiaeskeneske Eskalation zappaesker Beatleskigkeit? Und ist die 
scharlataneske Kinskieskigkeit von Frank Zappa zappaesker als 
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die heinermüllereske Rumpelstilzeskigkeit von Rio »Rumpel« 
Reiseresk? So oder so: Ich wünsche Ihnen ein gefühls prosaeskes 
Vergnügen bei der weiteren Lektüre dieses Buches.

Liebestolle Dichter in der U-Bahn

Wenn Torsten Sträter seinen Sohn verkaspern will, sagte er 
Sätze wie »Sohn, Erbe des Imperiums, was ist Phase?« Oder 
gern auch: »Ich küsse dein Herz, Brudi!« Denn der hasst das, 
der Sohn. Es gibt für »langsam wegfermentierende Komi-
ker« (Sträter über sich selbst) kein verlässlicheres Mittel, 
Fremdscham auszulösen, als seinen 21-jährigen Spross mit 
falsch benutzter Jugendsprache zu belästigen. »Es ist die letzte 
Freude, die ich noch habe.«

Sicher ist: So viel Vergnügen hat die sogenannte Jugend-
sprache lange nicht bereitet. Nach Jahren eher trüber Reduk-
tion im Jugendslang auf das Wesentliche (»Was geht?« – »Jo, 
muss  …«) wird die zeitgenössische Pubertantenkommunika-
tion seit Längerem mit lyrisch-bunten Sprachbildern voll glü-
hendem Pathos geflutet, befeuert durch TikTok, YouTube-
Shorts und Instagram-Reels. Wallah, ich schwöre bei Gott!

»Du hast mein Leben gerettet, Bruder, auf Ehrenbasis, 
ey!«, lobte mich jüngst ein Schüler, dessen Portemonnaie ich 
vom Boden aufgehoben und ihm zurückgegeben hatte. Wohl-
gemerkt: Ich habe ihn weder entkräftet aus einem Badesee 
gezerrt noch im letzten Moment von der Bahnsteigkante geris-
sen. Ich habe nicht seine Mutter wiederbelebt und auch nicht 
für eine Million Euro bei der Bank für ihn gebürgt. Ich habe 
bloß seine Brieftasche gefunden.

Aber es ist halt der Ton der Stunde. Schluss mit der jahre-
langen Wortkargheit unter Heranwachsenden  –  Schwulst 
und Schwüre allerorten. Auf jedem Schulhof, in der Straßen-
bahn, im Supermarkt klingen minderjährige Adoleszenten 
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flächendeckend wie barocke Dichter, bloß mit (gern künstli-
chem) Akzent:

»Du bist meine Seele, Brudi, schwör!«
»Digga, ich küsse deine Augen, bis morgen!«
»Möge Allah dir zehn Häuser schenken!«
So geht das hin und her. Friedrich Schiller trifft Kontra K. 

Selbst christlich getaufte Gymnasiasten wünschen sich gegen-
seitig »Möge Allah dich beschützen, Habibi!«. Aber die 
Jugend macht eben, was ihr gefällt, in der Sprache genau wie in 
jedem anderen Lebensbereich. Oder wie der Pathosprofi Schil-
ler in Wallensteins Tod schrieb: »Schnell fertig ist die Jugend 
mit dem Wort,  / Das schwer sich handhabt, wie des Messers 
Schneide;  / Aus ihrem heißen Kopfe nimmt sie keck  / Der 
Dinge Maß, die nur sich selber richten.«

Was ist da los? Die Neigung zum sprachlichen Übermut bei 
Jugendlichen hat ihren Ursprung selbstverständlich in migran-
tischen Kulturen, wo Liebe, Freundschaft, Dankbarkeit und 
Nähe in viel bildhafterer Sprache zum Ausdruck kommen als in 
der zwar präzisen, aber doch auch technokratischen und meta-
phernarmen deutschen Sprache, Schiller hin oder her.

Deutsche Jugendliche umarmen den Trend  –  und nut-
zen Begriffe wie »Inshallah« (so Gott will) oder »Wallah« 
(bei Gott) ironisch und humorvoll gern mit. So entstand ein 
multikultu relles Sprachamalgam aus arabischen Koseworten 
und west licher Bromance-Lyrik, das gesellschaftlich weite 
Kreise gezogen hat.

»Ich sterbe für dich, mein Sonnenschein!«
»Inshallah! Du hast gesprochen wie ein Löwe!«
»Gott soll deine Mutter segnen!«
Vor allem das zauberhafte »Danke«-Synonym »Ich küsse 

deine Augen« (türkisch: »gözlerinden öperim«) hat eine 
spektakuläre Karriere hingelegt  –  aus der türkischstämmigen 
Community über die sozialen Medien und die Hip-Hop-Kul-
tur tief in den deutschen Mainstream hinein. Schon 2018 stand 
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der Ausdruck zur Wahl als Jugendwort des Jahres, gewonnen 
hat dann aber der »Ehrenmann«.

Viele der Ausdrücke, die in ihrem Herkunftssprachraum 
alltäglich und selbstverständlich klingen, erhalten in der deut-
schen Übersetzung eine putzige Opulenz. Genau das ist es, was 
hierzulande ihren Erfolg ausmacht. Denn warum haben all die 
Sätze, in denen es durchaus schnulzig und rührselig viel um 
»Respekt« und »Ehre« geht, eine derartige Verbreitung auch 
bei Jugendlichen ohne Migrationshintergrund gefunden? Weil 
sie als linguistische Notnägel perfekt in die Gegenwart passen.

In komplexen, schwierigen Zeiten sind persönliche Bindun-
gen nicht nur für Jüngere von existenzieller Bedeutung. Und 
sich hinter der Fassade des Nicht-wörtlich-Meinens verstecken 
zu können, ist eine clevere Möglichkeit, Liebe und Zuneigung 
zu den Kumpels auch unter Kerlen auszudrücken – ohne sich 
dem noch immer mit Tabus besetzten Verdacht auszusetzen, 
ein Softie oder gar ein »Emo« zu sein.

Im Gewand der überzuckerten Ironie (»Ich trage deinen 
Schmerz, Bruder!«) ist Liebe unter Kerlen auch bei Mini-
machos anschlussfähig. Denn Ironie ist, wie wir wissen, die 
Kunst, es nicht so zu meinen, aber irgendwie doch, nur anders. 
Es ist quasi die Cartoonversion der Zuneigung: so übertrieben, 
dass man sich damit nicht blamiert, weil es unmöglich wörtlich 
gemeint sein kann.

»Multiethnolekt« nennen Sprachwissenschaftler eine sol-
che durch Migration geprägte, meist urbane Sprechweise. Die 
Community selbst spricht weiterhin von »Kanak Sprak«, 
ein vor Jahren vom deutsch-türkischen Schriftsteller Feridun 
 Zaimoglu geprägter Begriff. Heute erlebt die Kanak Sprak eine 
damals ungeahnte Blüte.

Zuwanderungsfeinde sehen in dem Phänomen selbstver-
ständlich ein bedrohliches Indiz für den nahenden Unter-
gang des Abendlandes. In Wahrheit dient der schwelgerische 
Importslang eher als fröhlicher kultureller Vitaminstoß.
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Früher sind massenhaft englischsprachige Ausdrücke in den 
deutschen Wortschatz übergegangen – ein normaler Vorgang. 
Heute sind es türkische und arabische. Neu ist, dass der Slang 
inzwischen auch weit außerhalb klassischer Ghettomilieus Ver-
wendung findet, in seiner ironisierten Spielart (»Mein Leben 
gegen deins, Bruder«) sogar zunehmend in akademischen 
Kreisen, in denen man sich lange heftig bemühte, sich mit einer 
Art sprachlichem »Reinheitsgebot« sozial abzugrenzen.

Im Ton ähnelt der türkisch-arabische Freundschaftssprach-
kult einem deutlich nördlicheren: Auch viele irische Segens-
wünsche aus der keltischen Tradition befleißigen sich einer 
ähnlich nährstoffreichen, dramatischen Sprache: »Möge die 
Straße dir freundlich entgegenkommen, möge der Wind immer 
in deinem Rücken sein, möge die Sonne warm dein Gesicht 
bescheinen und der Regen sanft auf deine Felder fallen …«

Wo man im protestantisch-nüchternen Norddeutschland 
höchstens murmeln würde »Bist’n guter Typ  …« salbadern 
junge Kerle im Bus inzwischen: »Bruder, nur Gott weiß, was 
ich alles für dich tun würde!« Das klingt für ungeübte Ohren 
wie eine Drohung. In Wahrheit ist es ein zart verblümter 
Loyalitätsschwur.

Es geht um Freundschaft. Aber nicht im Sinne einer aus män-
nerbündlerischem Korpsgeist geborenen Kameraden loyalität. 
Sondern als tiefe, nicht-sexuelle Seelenverwandtschaft, die mit 
Witz und Chuzpe das männliche Verlangen nach einem kom-
plikationsarmen Ausweg aus der Einsamkeit erfüllt.

»Ich schenk’ dir meine Seele, Bro!«
»Deine Aura killt alles, mein Herz!«
»Ich küsse deine Stirn, aber mit Respekt!«
Männerfreundschaften sind ja zumeist auch Fluchtzonen: 

In der emotionalen Sicherheit einer Kumpelbeziehung blüht 
manch klassisch gestrickter Kerl geradezu auf. Hier droht kein 
Problemgespräch, kein Julia-Roberts-Film, kein Rucolasalat. 
Es ist eine eskapistische Fantasie mit langer Tradition: Schon 
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Platon im antiken Griechenland hielt die tiefe Freundschaft 
für die erfüllendste, wertvollste Beziehung eines Menschen 
überhaupt.

Da ist es umso erstaunlicher, dass so viele Männer weiterhin 
Probleme haben, sich unironisch ihren Emotionen zu nähern. 
Bis zur Pubertät sprechen Jungen noch recht offen und frei mütig 
über Gefühle, Ängste und die Wichtigkeit von Freundschaften, 
hat die US-Psychologin Niobe Way festgestellt. Mit fünfzehn 
oder sechzehn Jahren ändere sich das schlag artig  –  Jungen 
behaupten dann plötzlich, keine Freunde zu benötigen, allein 
zurechtzukommen. Die Einsamer-Wolf-Prägung beginnt.

»In dieser Zeit lernen Jungen, was Männlichkeit bedeutet«, 
schreibt Way. »Und die wichtigste unausgesprochene Regel 
lautet: Vermeide alles Weibliche.« Das erschwert für den Rest 
des Lebens nicht nur Intimbeziehungen, sondern auch die 
Freundschaftspflege. Genau diese Lücke füllt die arabischstäm-
mige Freundschaftslyrik.

Denn die Not der Kerle ist groß. Frauen haben beste Freun-
dinnen, man herzt sich, hält Händchen. Männer aber, speziell 
weiße, mittelalte Exemplare, sind soziologisch gesehen die ein-
samsten Menschen der Welt. Keine andere Gruppe hat weniger 
enge Freunde, keine ein durchlässigeres soziales Netz. Umso 
willkommener ist nun die Möglichkeit, seine Liebe zu den 
 Buddies über den Kanak-Sprak-Umweg doch noch über die 
Lippen zu bringen.

Und so werden überall in Deutschland lustvoll letzte Hem-
den, Herzen und Seelen verschenkt, es werden Mütter und 
Ehrenmänner gepriesen, Stirnen und Augen geküsst, es wird 
»gegönnt«, »gestorben« und »gesegnet«, dass es eine Freude 
ist. Inshallah, alles wird gut! Gott soll eure Mütter segnen, und 
eure Seelen sind Gold. Auf Ehrenbasis.
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Politik & Gesellschaft

Google Maps für Eichhörnchen 

Ein Brief an die USA zum 250. Geburtstag

Dear America,
es fällt mir nicht leicht, das zu schreiben. »Dear America«? 

Liebes Amerika? Was ist an Dir »lieb«? Du bist dem Irrsinn 
anheimgefallen, gefangen im Klammergriff eines narzissti-
schen Wüterichs und seiner Lemminge. Wer im 250. Jahr Dei-
nes Bestehens an Dich denkt, USA, der denkt an Käfigkämpfe 
vor dem Weißen Haus, an obszön reiche Silicon-Valley-Gier-
schlünde und an entfesselte ICE-Agenten, die Latinos hinter 
sich herzerren wie Beutetiere.

Aber dann bin ich Dir begegnet, wie Du auch sein kannst, 
immer noch. Da stand Paul Simon, 84  Jahre alt, ganz allein 
mit seiner Gitarre auf einer Bühne in Berlin. Er sang »Sound 
of Silence«, es war die letzte Zugabe. »Hello darkness my old 
friend …«. Menschen hatten Tränen in den Augen. Nicht nur, 
weil hier eine Legende wohl ihren Abschied nahm. Sondern 
auch, weil diese vertraute Stimme viele im Publikum an ein 
besseres Amerika erinnerte, das seit Jahren verschüttet liegt 
unter Hass, Chaos, Krieg und Lächerlichkeit.

Und plötzlich durchzuckte mich der Gedanke, dass all das 
nicht verloren sein muss. Dass das schlechte Amerika immer 
lauter war als das gute. Und dass die USA immer auch ihr 
Gegenteil sind, selbst heute noch. Ein Land der Verheißung 
und der Gewalt, der Grausamkeit und der Menschlichkeit. 
Ein Land, das immer auch eifrig darin war, eigene Untaten 
anzuklagen.
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Wir wollen nichts schönreden. Geburtstage sind nicht dazu 
da, dem Jubilar die Falten wegzuloben. Aber Du bist eben, 
Amerika, nicht nur der paranoide Menschenfeind Nixon. Du 
bist auch Woodward und Bernstein. Du bist die Tränen in den 
Augen von Jesse Jackson in der Nacht, als Barack Obama zum 
ersten schwarzen US-Präsidenten gewählt wurde. Du bist der 
Aufstand im Stonewall Inn in der Christopher Street  –  der 
Urknall der LGBTQ-Bewegung. Du gabst Deinen eigenen 
Entrechteten eine Sprache. Genau das ist ja der faszinierende 
Widerspruch an Dir.

Du bist nicht nur die Todesstrafe, Rassismus, Polizeigewalt 
und Abu Ghraib. Du bist auch die Reise der Merry Prank-
sters in Tom Wolfes Klassiker The Electric Kool-Aid Acid  
Test, du bist Jack Kerouac, Joan Baez und Dylans näselnde  
Poesie der Menschlichkeit. Du bist nicht nur Rodeo, Line 
Dance und Barbe cue. Du bist ein kulturelles Amalgam aus 
schwarzer Musik, jüdischem Witz, irischer Kraft, italieni-
schem Dolce Vita, mexikanischem Familiensinn und schwu-
ler Clubkultur.

Du hast aktuell vergessen, dass das funktionieren kann. 
»Es steckt so viel Gutes in den Schlechtesten von uns und so 
viel Schlechtes in den Besten von uns, dass es keinem von uns 
zusteht, an den anderen etwas auszusetzen«, schrieb James 
Adams, Schöpfer des Begriffs »American Dream«, 1931 in sei-
nem Buch The Epic Of America. Die Hoffnung, dass sich jeder 
Mensch nicht nur zu Wohlstand hocharbeiten, sondern auch 
persönliches Glück erlangen könne, wurde zu Deinem global 
erfolgreichsten Exportartikel.

Du warst das Versprechen auf eine Freiheit, die als Idee 
immer größer war als in der Wirklichkeit. Denn sie galt nicht 
für alle. Nicht für Schwarze, für Native Americans, für Migran-
ten, für Frauen, für Schwule. Du hast Deine Chancen noto-
risch ungleich verteilt. Ein unschuldiges Amerika gibt es des-
halb nicht. Aber Du schriebst eben gleichzeitig auch die Lieder, 
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Texte und Gedichte, die dieses Unrecht in vollendeter Schön-
heit anprangerten.

Kaum jemand hat Deine Bigotterie klarer benannt als 
 Frederick Douglass, ehemaliger Sklave und später der einfluss-
reichste Afroamerikaner des 19. Jahrhunderts. In seiner Rede 
»What to the Slave Is the Fourth of July?« von 1852 zerlegte 
er den fragilen Stolz des Landes mit einem Satz, der heute wie-
der wie eine Ohrfeige klingt: »This Fourth of July is yours, not 
mine« (Dieser vierte Juli ist eurer, nicht meiner).

Aber das positive Bild von Dir, das Europa und der Westen 
so lange pflegten, war auch nie bloße Propaganda. Es ging um 
mehr als Coca-Cola, Marlboro und die Route 66. Es ging um 
einen Zukunftsglauben, der mit solcher Wucht erzählt wurde, 
dass andere Gesellschaften dagegen alt aussahen. Jazz, Blues, 
Rock ’n’ Roll, Broadway, Comedy, Beatliteratur, Soul, der New 
Journalism von Hunter S. Thompson, Fernsehen, Pop-Art, 
Hip-Hop. Dein größtes Verdienst, Amerika, ist, dass Du den 
Sound der Moderne und damit eine Weltsprache der Freiheit 
geschaffen hast.

Deine wahre Glaubwürdigkeit hast Du nie aus den Worten 
und Taten Deiner Präsidenten gewonnen, sondern aus den 
Stimmen Deiner Dissidenten. Nicht Deine Regierungen in 
Washington sicherten Deine moralische Autorität, nicht mal 
John F. Kennedy, sondern Deine Gewerkschafter, Bürgerrecht-
ler, Rocker, schwul-lesbischen Aktivisten, Komiker, Studentin-
nen, Regisseure, und politischen Essayisten von Joan Didion bis 
Susan Sontag, von David Foster Wallace bis Noam Chomsky.

Trump hat dann die Rhetorik der Freiheit durch imperiale 
Selbstgerechtigkeit ersetzt. Er begriff, dass ein Teil der Ameri-
kaner nicht mehr hören wollte, wie großartig alles sei, sondern 
wie mies. Wie anders. Wie viel schlechter als früher. Doch seine 
angebliche Heimatliebe ist nur ein aufgeblasener, pathetischer 
Flaggenpatriotismus eines Landes, das sich erschöpft in den 
Trost der Vereinfachung flüchtet.
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Du bist aktuell kein Vorbild. Ein Staat, der so gern von 
Freiheit spricht, darf sich in der Welt nicht benehmen wie ein 
Zocker, der Regeln nur beachtet, solange er gewinnt.

Ich wünsche mir zu Deinem Geburtstag ein Amerika zurück, 
das sich seiner selbst sicher genug fühlt, um großzügig zu sein. 
Ein Land kann auf Dauer nicht frei sein, wenn seine Freiheit 
nur noch für jene gilt, die Aktien besitzen. Börsenkurse stiften 
keinen Gemeinsinn.

Deine Gesellschaft unterliegt einer schweren Prüfung. Es ist 
nicht viel übrig von dem leisen Lied, das die erschöpften Aus-
wanderer summten, als in den Nebeln vor Manhattan die Sil-
houette der Freiheitsstatue auftauchte. Doch der »American 
Dream« ist, so beschädigt er auch sein mag, als Leitbild weiter 
tief in Deiner DNA verankert  –  »wie ein Betriebssystem, das 
man erst bemerkt, wenn es hakt oder ein Update braucht«, hieß 
es erst vor Kurzem in einem Essay im Magazin The New Yorker.

»Es ist nichts falsch an Amerika«, sagte Bill Clinton 1993, 
»was nicht mit dem geheilt werden kann, was richtig ist an 
Amerika«. Nirgends spiegelt sich das so deutlich wie in Lite-
ratur und Popkultur. Als die zuckersüße Kino-Musical-Glücks-
propaganda der Fünfziger mit der Lebenswirklichkeit nicht 
mehr viel zu tun hatte, sezierte das »New Hollywood« die 
bürgerlichen Lügen in Taxi Driver oder Apocalypse Now. Und 
Dennis Hopper und Peter Fonda jagten in Easy Rider einem 
neuen amerikanischen Traum nach.

Trump ist nicht das ganze Amerika, Amerika ist nicht 
Trump. Die Trump-Ära ist eine tiefe Krise, aber sie wird nicht 
die Lieder von Bruce Springsteen zerstören, die Gedichte von 
Walter Whitman, den Sound von Motown und die urameri-
kanische Tradition, die Mächtigen zu verspotten – von Lenny 
Bruce bis zu Jimmy Kimmel. »Amerika ist kein fragiles Ding«, 
hat Obama einmal gesagt.

Das schlechte Amerika verlangt Loyalität ohne Erinnerung. 
Es will geschichtsblinde Mythen, klare Feindbilder und kurze 


