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»Ich will keine Bündnisse haben, 
sondern Nähe.« 

Ralph Waldo Emerson
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Prolog

E!n Wort wie frisch gefallener Schnee.
Nähe verspricht Außergewöhnliches. Ein Wohl-

gefühl jenseits von Berechnung und Anstrengung. 
Ein Staunen über Unerwartetes. Eine Verbindung 
mit eigenem Charakter. Und doch wirkt die Nähe 
bei aller Besonderheit geradezu unspektakulär. Sie 
prahlt nicht mit E#ekten, sondern strahlt auf der 
Frequenz des Dezenten und Leisen aus. Eudaimonia 
lautet die griechische Entsprechung zu Glück. Im 
wörtlichen Sinne heißt das: Die Dämonen in uns 
haben sich beruhigt. 

Nähe wird gerne als Heilmittel beschworen. Ge-
gen die Kälte einer Gesellscha$ von Einzelkämpfern 
und Selbstdarstellern. Gegen die Erosion familiärer 
Bande, Gemeinschaf ten und Gebräuche jedweder 
Art. Gegen den drohenden Verlust von Empathie, 
Mitgefühl und Solidarität. Gegen die raumgreifende 
Distanz zwischen Menschen, die vernetzt, aber nicht 
mehr verbunden sind. Gegen die digitale Teleprä-
senz, die alle Lebensbereiche durchströmt. Und 
schließlich gegen eine Einsamkeit, die als Grund-
gefühl grassiert. Was könnte dem besser und nach-
haltiger entgegenwirken als Lebensformen, die in 
irgendeiner Weise auf Nähe gründen?

Die Selbständigkeitskultur scheint an ihre Gren-
zen gekommen zu sein. Gerade deswegen kann Nähe  
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zu einem Konzept wider die Druckwellen werden, 
unter denen viele Personen leiden. Den Druck, sou-
verän und leistungsstark zu bleiben, auf beinahe 
allen Terrains des Lebens. Den Druck, Körper und 
Psyche zu optimieren, und sei es paradoxerweise 
mit Entspannungstechniken. Den Druck, heraus-
zustechen als jemand Besonderes. Den Druck, in 
einer Aufmerksamkeitsarena immerzu am smarten 
Selbstdesign werkeln zu müssen.

In den letzten Jahren lässt sich ein Aufschwung 
von Wertvorstellungen beobachten, zu denen auch 
San$ mut und Nähe gehören. Man darf dahinter we-
niger eine nostalgische Aus flucht vermuten als viel-
mehr eine kulturelle Verschiebung. Mit guten Grün-
den. Digitalisierung, permanente Erreichbarkeit 
und dynamische Arbeitswelten erzeugen Nervosi-
tät, Verlustängste und Entfremdung. Eine Sensibi-
lität, welche Erholung und Beruhigung verspricht, 
könnte als probates Gegenmittel taugen. Forschun-
gen zu mental health liefern zuhauf Befunde über 
Stressfolgen, Bindungsmangel und Vereinsamung. 
Noch nie zuvor waren wir technologisch so vernetzt, 
und doch wird die Klage über Isolation und Ein-
samkeit immer lauter. Die digitale Welt schuf eine 
gigantische Illusion von Verbundenheit. 

Sodann steigt in Zeiten politischer, ökonomi-
scher und ökologischer Dauerkrisen das Bedürfnis 
nach plausiblen Formen eines gemeinscha$  lichen, 
wenn nicht sogar fürsorglichen Miteinanders. 
Hinzu kommt die Krisis einer rapide alternden Ge-
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sellscha$ mit all ihren Begleiterscheinungen. Fast 
sechs Millionen Menschen sind in Deutschland 
schon jetzt als pflegebedür$ig erfasst. Wie viele da-
von mögen schon von der Ho#nung gelassen ha-
ben, dass sich je wieder Nähe oder Berührung zu 
ihnen verirrt? Kein Wunder also, dass eine Hilfs-
organisation für sich mit dem Motto »Weil Nähe 
zählt« wirbt; von einem großen Wohlfahrtsverband 
schalmeit es mit dem Mut zum Superlativ: »Nah. 
Am Nächsten«. Beide Slogans bedienen und be-
feuern eine Sehnsucht nach Kontakt jenseits von 
Druck und Kalkül. Aber enthält Nähe tatsächlich 
den ersehnten Wirksto# gegen Entfremdung? Hat 
sie überhaupt einen Inhalt oder eine konkrete Bot-
scha$, die sich weitertragen ließe? Taugt sie zum 
Programm? Und schließlich: Ist Nähe per se positiv? 

Wo Nähe ausgerufen wird, droht Kitsch. Oder 
Unsinn. Ihre vermeintliche Selbstverständlich-
keit ist trügerisch. Sie entspringt keiner Technik, 
keinem Kni#, keinen tools. Definitionen scheitern 
schnell an der sprachlichen Ausdruckskra$. Diese 
muss es mit zwei Herausforderungen aufnehmen: 
einem Vokabular für das Sphärische, Delikate und 
Unberechenbare. Und der Geduld mit Widersprü-
chen, die sich in einem Schwebezustand ihrer lo-
gischen Auf lösung entziehen. Einer verbirgt sich 
hinter der tre#enden Wendung »Nähe zulassen«. 
Sie spielt auf eine aktive Form der Passivität an. 
Sich auf etwas einzulassen, markiert ein Geschehen 
zwischen Gespür und Verstand, Verführung und 
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Souveränität. In solchen Zwischenräumen gedeiht 
die Nähe. Meist eher langsam. Nichts kann sie er-
zwingen oder andere dazu verpflichten.

Die folgenden Kapitel wollen weder einen Weg 
weisen, wie die Sehnsucht nach Nähe zu stillen wäre, 
noch alle ihre Erscheinungsformen beschreiben. Es 
geht vielmehr darum, die Dimension der Nähe zu 
erfassen. Sie verstehen sich als Variationen über das 
T hema Erstaunen. Und zugleich als Hommage an 
die Macht der Nähe. Das gilt für ihre harmonische 
Gestalt ebenso wie für ihre unheimliche, von der 
auch die Rede sein wird. Nähe kann ein Leben be-
frieden und umwälzen, bedrohen und bereichern. 
Ihre Intensität kennt Grade. Allen gemein ist, dass 
sie sich dem Maßstab des Wertes entziehen. Nähe 
ist ein Ereignis. So wie der Schneefall auch. 
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Nuancen der Nähe

E!n Donnerstag im Dezember 2025. Die Magazin-
beilage einer großen, deutschen Wochenzeitung 
enthält wie immer eine Seite mit Kontaktanzeigen. 
Die Rubriken klingen nach Schwarzweißfernsehen. 
Sie sucht ihn. Er sucht sie. Gemeinsame Freizeit. Es gibt 
Schlüsselbegri#e in derartigen Annoncen, die sich 
gerne wiederholen wie etwa »sportlich«, »welt-
o#en« oder »schlank«. In dieser Ausgabe fällt je-
doch ein anderer auf: »Nähe«. Sie, »sehnsüchtig 
nach Nähe«, sucht ihn, möglichst mit »Mut zur 
Nähe«. Bemerkenswert, dass allein die Inserate von 
Frauen sich solcher Wendungen bedienen; Männer, 
nebenbei bemerkt, scheinen eher handfesten Be-
dürfnissen wie »sinnlichen Freizeitmomenten« zu 
gehorchen. Die uneindeutige Nähe-Ho#nung lässt 
der Phantasie Freiräume, indem sie den Grad der 
gesuchten Intimität im Vagen belässt. 

Das scheint gut nachvollziehbar, gerade ange-
sichts der neuen Tech-Wirklichkeiten, darin Mensch 
und Maschine ein kybernetisches Kollektiv bilden. 
Künstliche Intelligenz lässt nicht nur Automobile 
selbständig fahren, übersetzt simultan zwischen al-
len Sprachen oder steuert Drohnen, sie dringt auch 
in die Sphäre menschlicher Emotionen vor. App 
und Virtual-Reality-Brille genügen für das Rendez-
vous mit einem Gegenüber ganz nach Geschmack. 
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Alter und Aussehen des Chatbots – Produkt eines 
affective computing, also einer emotionalen KI – sind 
ebenso personalisiert wie Temperament und Cha-
rakter: humorvoll, schlagfertig, gesprächig oder 
lasziv. Die Technik hil$ nicht mehr, eine Liebscha$ 
kennenzulernen. Die Technik ist die Liebscha$. Den 
frühmorgendlichen Gang heimwärts nach einem 
Einssein macht der Avatar überflüssig. Aber ebenso 
Scheidungsschlachten und Rosenkriege. Man kann 
erahnen, dass damit eine neue Ära der Beziehun-
gen angebrochen ist. Chatbots erweitern das Spek-
trum von Partnerscha$en bis hin zur romantischen 
Verbindung mit einem Sprachmodell. Geselligkeit, 
Pflege und Sex werden für artifizielle Systeme und 
Roboter allmählich zur Selbstverständlichkeit. Und 
wer weiß: Sollte es dereinst die perfekten Bedürf-
nisstillmaschinen geben, dann müssen organische 
Wesen beim Dating vielleicht bekennen, kein echter 
Avatar zu sein. 

Allerdings: Die Wahrnehmung von Nähe- und 
Distanzverhältnissen hat sich bereits vor zwanzig 
Jahren mit der Weltpremiere des smarten End-
geräts und der Entwicklung des mobilen Internets 
von Grund auf verändert. Die Individuen scheinen 
seither in eine Arena eingeschleust, die dem Wett-
kampf um Aufmerksamkeit gewidmet ist. Dem di-
gitalen Hyperkonnex entspringt eine ungekannte 
Form der Nervosität. Wenn alle in der Herde mit-
einander verbunden sind, dann kehrt mitnichten 
post revolutionäre Ruhe ein, sondern vielmehr eine 
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neue Hierarchie graduell gewief ter Leittiere. In das 
cartesianische Reservat der Zweifelsfreiheit hat sich 
ein Passiv eingeschlichen: Ich werde geklickt, also 
bin ich. 

Die sogenannten Sozialen Medien repräsentieren 
eine Selfie-Kultur, die weit über Selbstabbildun-
gen hinausreicht, umgrei$ sie doch tendentiell die 
ganze Darstellung einer Person und deren Welt-
wahrnehmung, von der Frühstücksbanane über 
Anteilnahme für Terroropfer bis zu textilen Alter-
nativen im Kontext der Abendplanung. »Durch 
ihre Betonung des Situativen und Unmittelbaren, 
durch ihren Auf forderungs- und Zeugnischarakter 
sowie ihre A#ektivität konvertieren Selfies Distanz 
in Nähe.«1 Emotive Operatoren wie Like-Symbole, 
Hashtags oder Retweets suggerieren genau wie Sel-
fies Unmittelbarkeit für ein fluides Publikum.

Freilich erweist sich diese gefühlte Nähe als si-
mulierte, scha#t sie doch nicht den Sprung über 
die Selbstbezogenheit hinaus. Das Ich im ewigen 
Kreisel. Die Selfie-Kultur hinterlässt eine bizarre 
Form der Unerfülltheit, bei fragileren Gemütern 
wohl auch der Leere: Ich bin es, der sich zeigt, und 
bin es doch nicht. Eine endlose Sequenz von Posen 
entfaltet allenfalls ein Exponat, wohl kaum ein We-
sen. Der inszenierte Anblick von außen überblen-
det – wen mag’s wundern – die leibha$ige Exis-
tenz, das »Haut-Ich« (Didier Anzieu). Bewertung 

 % Proki& / Schankweiler (2023). Seite 479.
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