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Klar vérn und achtern!

... lautet traditionell das Kommando vor Beginn und am Ende
einer Seefahrt. Die reich gegliederte Wassermasse des Welt-
meeres bedeckt gut 71 Prozent der Erdoberfliche. Gemessen
an Kiistenldnge und Gesamtgrofle hat keiner der funf Erdteile
mehr Bertthrungspunkte mit dem Meer als Europa. Auf dem
Wasser waren die Menschen bereits vor mehr als 50.000 Jahren
mit einfachen und kleinen Booten unterwegs.

Heutzutage schitzen immer mehr Leute Vergniigungsrei-
sen auf Kreuzfahrtschiffen, die immer gigantischere Ausmafle
annehmen. Im Jahr 2024 fuhren weltweit fast 35 Millionen
Kreuzfahrtpassagiere tiber die Meere, unter ihnen befanden sich
gut drei Millionen Deutsche. Zu den beliebtesten Zielen geho-
ren die Karibik und das Mittelmeer. Wenn die Reiseberichte in
den Medien, im Internet und in den sozialen Netzwerken nicht
tauschen, verlaufen die Schiffstouren flir die Touristen nach-
gerade wie in einem bekannten Lied: Eine Seefahrt, die ist lustig,
eine Seefahrt, die ist schon, ja da kann man sehr viel Wasser und auch
andre Dinge seb'n. Holahi, holaho, holahia, hia ...

Wie sich die Zeiten doch dandern: Eine Seefahrt war frither
in aller Regel weder lustig noch schon. Wer einst an Bord ging,
kam in Not. Denn bis zum Einsatz der Dampfschiffe im Laufe
des 19. Jahrhunderts gestaltete sich nichts so ungewiss wie eine
Seereise. Die holzernen Segelschiffe waren von ginstigen Win-
den abhingig und kamen nicht voran, wenn Flaute oder sogar
Totenflaute herrschten. So dauerte um 1800 eine Reise von
Holland um das Kap der Guten Hoffnung nach China gut acht
bis neun Monate — wenn es keinen Schiffbruch gab, versteht
sich. Und auf den Fliissen lauerten Stromschnellen, Sandbinke
und andere Gefahren mehr.



In diesem Buch geht es um all das, was Passagiere bis zum
Einsatz wirksamer Schiffsstabilisatoren in der zweiten Hilfte
des 20. Jahrhunderts an Bord erlebt haben. Seebirinnen und
-béren, fiir die Wind und Wellen, Wache und Palstek Alltag
waren und sind, bleiben jedoch in der Regel auflen vor. Sie
haben seit jeher eine professionelle Einstellung zur Seefahrt und
konnten und konnen tber ihr oft hartes und abenteuerliches
Leben auf See ganz andere Dinge erzihlen.

Kaum jemand springt bereitwillig ins kalte Wasser, wer will
schon gern den Boden unter den Fiflen verlieren. Dennoch
haben sich zahllose Menschen Jahrhundert fiir Jahrhundert auf
Meere, Seen und Flisse gewagt. Freilich selten aus freien Stii-
cken, oft blieb ihnen keine andere Wahl, wenn sie tiberleben
wollten oder sich woanders ein Auskommen sichern mussten:
Sklaven, Pilgernde, Kreuzziigler, Auswanderer, Vertriebene, aber
auch Abenteurer, Forschende und Gelehrte, deren Neugier sie
die Angst vor dem nassen Tod und die Vorstellung tiberwin-
den lief}, dass Wasser keine Balken hat. Wie fasste es Jean de
Joinville in Worte, der um 1250 erstmals in der Volkssprache
schrieb? Tollkithn sei, wer »in Meeresgefahr sich begibt; denn
wie mag er doch, wenn er am Abend sich niederlegt wissen,
ob er nicht am andern Morgen auf des Meeres tiefem Grunde
gebettet sein wird«.

In den folgenden Kapiteln kommen Passagiere zu Wort,
die in den vergangenen 2500 Jahren seefest oder es eben nicht
waren, die teils schon bei einem lauen Liiftchen lieber die Segel
strichen oder frohgemut ins Blaue stachen. Mir geht es darum,
die Geschehnisse und personlichen Erlebnisse beim Reisen tiber
Meere und Flisse in moglichst grofler Bandbreite in den Blick
zu riicken — von der Ein- bis zur Ausschiffung, von Schiffsty-
pen, Unwettern, Hemmnissen, Panik und Schiffbriichen bis
zu Emotionen, ungeliebten Mitreisenden, Menschenfressern,
Ernidhrungs- und Sanitérproblemen und nicht zuletzt der See-
krankheit.

Wie schwankend es auf hoher See zugehen kann, zeigen
bereits die Aufzeichnungen antiker Schiffspassagiere. Aber auch
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die seefahrenden Abenteurer der frithen Neuzeit, die lange
unterschitzten schiffsreisenden Frauen, die Polarforscher und
die Touristen auf den ersten Kreuzfahrtschiffen wissen viel
Erinnerungswertes zu erzihlen. Die von mir herangezogenen
Berichte von mehr oder weniger namhaften Passagieren stam-
men iberwiegend aus Reisebeschreibungen, Tage- und Notiz-
biichern, Autobiographien und Zeitungsartikeln. Die Tradition
des Reiseberichts reicht immerhin bis in die griechische Antike
zurtick und macht ihn somit zu einer der dltesten Gattungen der
abendlindischen Literatur. Ab dem Mittelalter entstanden als
Nebenformen schriftliche Wegweiser fiir Kaufleute und kamen
neben den Fakten auch Fiktionen ins reiseliterarische Spiel,
die — soweit erkennbar — jedoch nicht in dieses Buch gehéren.

Da in vielen Schilderungen die Seekrankheit fast schon
zwangsliufig eine Rolle spielt, lasse ich sie in den Zitaten immer
dann unerwihnt, wenn sie schnell tiberstanden und eigentlich
nicht bemerkenswert war. Ubrigens kann ich nicht ausschlie-
f3en, dass womdglich einige der Schiffsreisenden in den von mir
zitierten Schilderungen etwas tbertrieben haben. Wer grofle
Gefahren tberstanden hat, mochte das im Zweifelsfall eben
gewtrdigt wissen.

Wias passiert, wenn etwas aus dem Ruder gelaufen ist? Was
passiert, wenn alle im selben Boot sitzen, es aber voll ist> An
nautischer Metaphorik mangelt es in der Alltagssprache und
Literatur gewiss nicht. Apropos Literatur. Wahrend ausgedehnte
Schiffsreisen fiir die Masse der europdischen Bevolkerung bis zu
den Auswanderungswellen im 19. Jahrhundert nicht in Frage
kamen, sorgten erdachte Reisegeschichten und Romane, die
tesselnd geschrieben waren, fiir die Linderung ihres Fernwehs.
Bicher wie Gullivers Reisen von Jonathan Swift oder Robinson
Crusoe von Daniel Defoe wurden nachgerade verschlungen. Die
schone Literatur ist reich an fantastischen Geschichten lber
Geschehnisse auf den Meeren und an Deck. Von der Odyssee bis
hin zu B. Travens Tozenschiff kreuzen zahllose literarische Texte
in dieser bewegten See von Mythos, Dichtung und (teils fakten-
gestiitzter) Fiktion. Weil zwischen diesen Buchdeckeln jedoch
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personliche Erlebnisberichte tiber eine unternommene Seereise
im Fokus stehen, bleiben die vielen liebgewonnenen Helden
diesmal an Land. So etwa Twains Huckleberry Finn, Kapitin
Ahab in Melvilles Moby-Dick und auch der berithmte Kapitin
Nemo in Jules Vernes Roman 20.000 Meilen unter dem Meer.

Landkrabben, die das traditionsreiche Seemansgarn dem
Blauwassersegeln auf hoher See vorziehen, bringen die nachfol-
genden Schilderungen hoffentlich nicht vom sicheren Kurs ab.
Im Ubrigen wusste der griechische Philosoph Aristoteles nur
zu genau, worum es nicht nur auf dem Wasser geht: »Wir kén-
nen den Wind nicht dndern, aber die Segel anders setzen.« Klar
vorn und achtern? Jetzt heifdt es, die Festmacherleinen von den
Pollern am Buchregal zu 16sen, damit es endlich auf grofie Fahrt
gehen kann. Allzeit gute Lektire und immer eine Handbreit
Wasser unterm Kiel!
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Seekranke Landwesen

Seekranke Passagiere und Matrosen an Deck,
»Echte Photographie«: C.R. Arthur Thiele, Postkarte 1934.



Menschen sind Landwesen, denen die Schifffahrt durchaus
nicht ganz geheuer ist. Solange sie auf fest gegriindetem Boden
stehen, laufen, sitzen und liegen, konnen sie nicht seekrank wer-
den. Wenn sie sich allerdings auf dem Wasser bewegen, sieht
die Sache ganz anders aus. Kaum zufillig gehort der Begrift
Seekrankheit ja seit der Antike zum festen Repertoire zahlloser
Aufzeichnungen. Denn kaum hat ein Schift den ruhigen Hafen
verlassen, bringen Wind und Wellen und das daraus resultie-
rende »Schiffsschaukeln« seit jeher das menschliche Gleich-
gewichtsorgan mehr oder weniger stark aus dem Lot. Der
bedeutende Literat und Publizist Heinrich Heine (1797-1856)
gehorte zu der Gruppe von Reisenden, die das erleben mussten.
Das geht sowohl aus seinem Gedicht Seekrankheit! als auch aus
seinem Brief vom 19. August 1830 hervor. Er schilderte darin
die Rickfahrt von Helgoland nach »Kuxhaven«:

Unangenehme Uberfahrt, in einem offenen Kahn, gegen
Wind und Wetter; so dafl ich, wie immer in solchen Fil-
len, von der Seekrankheit zu leiden hatte. Auch das Meer,
wie andre Personen, lohnt meine Liebe mit Ungemach und
Quilnissen. Anfangs geht es gut, da lafl ich mir das neckende
Schaukeln gern gefallen. Aber allmihlich schwindelt es mir
im Kopfe, und allerlei fabelhafte Gesichte umschwirren mich.
Aus den dunkeln Meerstrudeln steigen die alten Dimonen
hervor, in scheufllicher Nacktheit bis an die Hiiften, und sie
heulen schlechte, unverstindliche Verse und spritzen mir den
weiflen Wellenschaum ins Antlitz. Zu noch weit fataleren
Fratzenbildern gestalten sich droben die Wolken, die so tief
herabhingen, dafl sie fast mein Haupt berithren und mir mit
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ihren dummen Fistelstimmchen die unheimlichsten Narre-
teien ins Ohr pfeifen. Solche Seekrankheit, ohne gefihrlich
zu sein, gewihrt sie dennoch die entsetzlichsten Miflempfin-
dungen, unleidlich bis zum Wahnsinn. Am Ende, im fieber-
haften Katzenjammer, bildete ich mir ein, ich sei ein Walfisch
und ich triige im Bauche den Propheten Jonas.?

Auf dem Meer — wie bei Heine etwa der Nordsee — erscheinen
sichtbare Dinge wie die Planken eines Segelschiffs eigentlich
gerade. Die vom Seegang hervorgerufenen stindigen Schaukel-
bewegungen bewirken, dass das menschliche Gleichgewichts-
organ Bewegung registriert, wihrend die Augen stabile Um-
gebung zeigen. Da nun das Gehirn diese widerspriichlichen
Informationen nicht einordnen kann, empfinden viele Men-
schen darauthin zunichst Mudigkeit oder auch leichte Kopf-
schmerzen. Hiufig verstirkt sich auch der Speichelfluss, und
die Leute beginnen zu schwitzen. Darauf folgen die heftigeren
Seekrankheitssymptome: Schwindelgefiihl, Ubelkeit und Er-
brechen.

Nun reagieren manche sensibler auf die schaukelnden Bewe-
gungen und neigen stirker zur Seekrankheit als andere. Im All-
gemeinen werden Frauen rascher seekrank als Minner, Kinder
ofter als Erwachsene und Kranke ofter als Gesunde. Einem
Mann wie Franz Kafka (1883 -1924) machte jedoch schon bei
einer »licherlich kleinen Fahrt« die Seekrankheit zu schaffen,
wie aus einer Ansichtskarte vom 15. September 1913 an seine
erste Verlobte Felice Bauer erkennbar wird:

Endlich in Venedig. Jetzt muf} ich aber mich auch hineinwer-
fen, wie sehr es auch gieft (desto besser werden die Wiener
Tage von mir abgewaschen werden) und wie zittrig es auch
in meinem Kopf zugeht von der kleinen Seekrankheit, die ich
bei der licherlich kleinen Fahrt (Triest-Venedig), allerdings

im Sturmwind, bekommen hatte.?
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Um keine Missverstindnisse zu bewirken: Gegen die Ver-
anlagung zur Seekrankheit konnen wir Menschen eigentlich
nicht viel ausrichten. Wobei sich ein vollig leerer wie auch sehr
voller Magen an Bord gewiss nicht empfiehlt. Wie aus einigen
Schilderungen in diesem Buch hervorgeht, hilft es, an Deck
den Blick auf den Horizont zu richten, um dem Gehirn zu hel-
fen, optische Eindriicke und gefiihlte Schwankungen wieder in
Einklang zu bringen. Unter Deck wiederum lege der Mensch
sich einfach flach hin und schlieffe die Augen. Im Schlaf ist der
Gleichgewichtssinn tibrigens so gut wie deaktiviert, auch das
hilft.

Schon im Altertum nutzten seckranke Landwesen pflanz-
liche Mittel wie Ingwer, Pfefferminz, Wein oder Opium, um
das Unwohlsein zu lindern. Medikamente gegen die Kinetose,
wie Mediziner die kérperliche Reaktion auf ungewohnte Bewe-
gungen bezeichnen, kamen erst im 19. Jahrhundert auf. Ab den
1930er Jahren wurde zur Vorbeugung einer Reisekrankheit und
bei Ubelkeit gezielt ein Wirkstoff verschrieben, der in Nacht-
schattengewichsen vorkommt. Heute sind in Apotheken Wirk-
stoffpflaster oder Kaugummis mit einem Arzneistoff gegen
Ubelkeit und Erbrechen auf Reisen erhiltlich, die in deutsch-
sprachigen Lindern teils verschreibungspflichtig sind.
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Jungfernfahrt von Seereiseerlebnissen
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Relief eines phénizischen Handelsschiffs,
ca. erstes Jahrhundert, in der Grabkammer des Menna.
Reproduktion: The York Project — Zenodot Verlagsgesellschaft mbH,
Lizenz: GNU Free Documentation Licence 1.3, vollsténdige Lizenz:
https:/ /www.gnu.org/licenses/fdl-1.3.html, Quelle: Wikimedia Commons.



Die Geschichte des Reisens und der Schifffahrt erstreckt sich
tber viele Jahrtausende. Vor rund 1,2 Millionen Jahren machten
sich Angehorige unserer Art Homo sapiens in Afrika auf den Weg
in die Ferne, der sie in den Nahen und Mittleren Osten, nach
Europa, Asien, Australien und vor gut 20.000 Jahren in die USA
fuhrte (also lingst vor Kolumbus).* Die Forschung kann den
Zeitraum, zu dem wir Menschen die ersten schwimmfihigen
Fortbewegungsmittel wie Treibgut, Holzbalken oder auch Bar-
ken einsetzten, nicht prizise bestimmen. Womoglich geschah
das bereits vor mehr als 50.000 Jahren zur Uberbriickung gro-
Rerer Entfernungen tber Flisse und Meere. Altsteinzeitliche
Hohlenmalereien legen nahe, dass Jager und Sammler auf ihren
Beuteziigen eiszeitliche Schmelzwasserstrome und andere Was-
serldufe mit leichten und tiber Land transportierbaren Fellboo-
ten Uberquerten.

Der erste klare Beweis fiir kurze Uberfahrten geht auf die
Jahre um 11.000 vor der Zeitrechnung (v.d. Z.) zurtick. Damals
setzten Menschen mit Booten wohl aus Schilfrohr zur Insel
Melos in der griechischen Inselgruppe der Kykladen uber.
Im Neolithikum — 9500 bis 3000 v.d.Z. — waren diverse ein-
fache Wasserfahrzeuge wie Einbidume und Fl68e aus Holz in
Gebrauch. Das bislang ilteste gefundene Boot weltweit kam
1955 in den Niederlanden ans Tageslicht: ein drei Meter lan-
ger und 45 Zentimeter breiter Einbaum. Er dirfte vor mehr
als 8000 Jahren unsere frithen Vorfahren tibers Wasser befordert
haben. Zu jener Zeit transportierten im Persischen Golf bereits
seetaugliche Segelschiffe diverse Rohstoffe.

In der Bronzezeit (3000 bis 1000 v.d.Z.) kamen in Agyp—
ten Schiffe aus Papyrus und Binsen aufs Wasser. So zeigt ein
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Krug ein Schilfboot mit hoch geschwungenen Steven, Segel
und Dach. Auf zwei unterschiedlichen Nachbauten demons-
trierte Thor Heyerdahl 1969 und 1970 mit seiner internationa-
len Crew, dass diese Papyrusboote durchaus zum Befahren des
Atlantiks geeignet waren.” Um 2300 v.d.Z. wirkte in Agypten
der Beamte und Entdecker Herchuf. Er unternahm vier Rei-
sen zum ersten Nilkatarakt ins stidliche Nubien, einer bemer-
kenswerten Zivilisation, die sich neben der dgyptischen ent-
wickelte. Bei seiner vierten Expedition kam auch ein Boot zum
Einsatz, wie ein Briefzitat als Inschrift auf seinem Grabmal in
der Nihe von Assuan verrit. Darin ermahnt der junge Konig
Pepi II. Herchuf, den von ihm begleiteten »Zwerg der Gottes-
tinze« wihrend der Schiffspassage auf dem Nil auf keinen Fall
ins Wasser fallen zu lassen.®

Die sich von Kreta aus bis in die ersten Dynastien im phara-
onischen Agypten ausbreitende minoische Hochkultur hinter-
lie} seit 1600 v.d.Z. eine grofle Anzahl von Siegelsteinen mit
Schiffsdarstellungen — einschliefllich Segel- und Riemenabbil-
dungen. In jenen Zeiten wechselte die Bautradition und -kon-
struktion der Boote, wurde der grofie Einbaum von Holzplan-
kenschiffen abgelost. Denn sie waren kleiner und damit der
Materialeinsatz und Arbeitsaufwand geringer, zudem gab es
bessere (Bronze-)Werkzeuge. Die minnlichen Arbeitskrifte
wurden auch als Ruderer auf den Schiffen eingesetzt, die in
wachsender Zahl das Meer befuhren. In der sich zunehmend
entwickelnden Schiftfahrt erfuhr die frihzeitig durchweg ange-
wandte Rudertechnik durch das Segel einen erheblichen Fort-
schritt. In der Antike gehorten Masten und das — zunichst
tiberwiegend eingesetzte — Rahsegel zur Standardausriistung der
Schiffe. Dank der Entwicklung des Kiels erreichten zunichst die
Phonizier eine viel bessere Gewichtsverteilung und vermochten
so deutlich groflere Lasten tiber das Meer zu transportieren. Sie
kalfaterten wahrscheinlich bereits ithre Schiffe mit Pech, um den
Rumpf bei langen Seereisen dicht zu halten. Bis ins Mittelalter
hinein gab es eine bemerkenswerte saisonale Abhingigkeit der
Schiftfahrt. So galten der Zeitraum von Mitte September bis
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Anfang November wie auch von Mirz bis Ende Mai als gefihr-
lich. Von Mitte November bis Anfang Mirz unterblieben See-
fahrten sogar zumeist ganz.

In einer Gruppe von Uberlieferungen und Sagen durchdrun-
gener literarischer Werke, die vor allem aus dem babylonischen
Raum stammen, ragt das Gilgamesch-Epos als eine der dltesten
schriftlich fixierten Dichtungen hervor. In der wohl ab dem
24. Jahrhundert v.d.Z. verfassten abenteuerlichen Sage begeg-
net Gilgamesch der géttlichen Siduri, die eine Schinke betreibt
und ihm mitteilt, dass sein Ahn Utmapischtim mit seiner Frau
auf einer ringsum vom »Wasser des Todes« geschiitzten Insel
wohnt. Allerdings wisse der Fihrmann Urschanabi, wie er sicher
dorthin gelangen konne. Und schon geht’s ab, wie aus dem nicht
ganz vollstindig Uberlieferten Epos hervorgeht:

Gilgamesch und Urschanabi bestiegen das Schiff,
Setzten das Schiff ein, und sie fuhren dahin.

Ein Weg von einem Monat und fiinfzehn Tagen
War am dritten Tage ganz zurtickgelegt,

So gelangte Urschanabi zum Wasser des Todes.”

So fiktiv die Handlung der Gilgamesch-Sage auch ist, sie belegt,
wie selbstverstindlich Schiftsfahrten zu altbabylonischen Zei-
ten bereits waren.

Wenn es — was nicht erwiesen ist — den Schriftsteller Homer
tatsichlich etwa in der zweiten Hilfte des achten Jahrhunderts
oder in der ersten Hailfte des siebten Jahrhunderts v.d.Z. gab,
dann stammt die Odyssee als eines der éltesten Werke der abend-
lindischen Dichtung wohl von ihm. Nun beinhaltet diese Dich-
tung den Befund des zehn Jahre umbherirrenden Odysseus, er
habe »auf dem Meer so viel unnennbare Leiden erduldet«. Im
neunten Gesang wird das nach dem gescheiterten Uberfall auf
die thrakischen Kikonen besonders deutlich:
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Aber nun sandt’ auf die Schiffe der Wolkenversammler des
Nordwinds / Furchterlich heulenden Sturm, verhullt in dicke
Gewolke / Meer und Erde zugleich; und dem duastern Him-
mel entsank Nacht. / Schnell mit gesunkenen Masten ent-
flohen die Schiff’; und mit einmal / Rasselte rauschend der
Sturm, und zerrif} die flatternden Segel. / Eilend zogen wir
sie, aus Furcht zu scheitern, herunter, / Und arbeiteten uns
mit dem Ruder ans nahe Gestade. / Zwo graunvolle Nichte
und zween langwierige Tage / Lagen wir mutlos dort, von
Arbeit und Kummer entkriftet.?

Bemerkenswerterweise steht Homers Odyssee fir die Wiege
der westeuropdischen Schifffahrt und gilt fir sie zumal als um-
fassendste altertiimliche Quelle. Neben der Beschreibung see-
minnischer Erfahrung werden in der Dichtung eine ganze
Reihe nautischer Sachverhalte erstmals in Worte gefasst, zum
Beispiel die Kenntnis der Himmelsrotation, die nichtliche astro-
nomische Navigation und die Orientierung an den Stern-
bildern. Archiologisch beglaubigt sind zudem die geschilderten
Vorgehensweisen der frithen griechischen Schiffbauer.

Gegen Ende des sechsten Jahrhunderts v.d.Z. kamen ge-
ruderte Kriegsschiffe auf, die unter der Wasseroberfliche mit
Rammbdcken ausgeriistet waren. Die bis zu 30 Meter langen,
bauchigen Handelsschiffe der im Bootsbau sehr erfolgreichen
Phénizier wurden von Rahsegeln und Ruderern angetrieben.
Auf den Galeeren der Griechen und Romer saflen teils bis zu
300 Minner neben- und ubereinander an den Ruderriemen.

Den ersten erhaltenen Bericht einer nachgewiesen rea-
len Reise verfasste um 470 v.d.Z. der karthagische Seefahrer
Hanno, der damals entlang der afrikanischen Westkiiste segelte,
um neue Handelswege zu erschlieflen. Sein knapper Fahrten-
bericht Periplus Hannonis ist in einer griechischen Handschrift
des neunten Jahrhunderts tiberliefert und wird in der Universi-
titsbibliothek Heidelberg aufbewahrt.” Mit wie vielen Ruderern
Hanno der Seefahrer auf den antiken griechischen Langschiff-
typen der Pentekoteren (Fiinfzigruderer) tatsichlich unterwegs
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war, ist aufgrund moglicher Ubertragungsfehler umstritten,
angeblich fihrte er 30.000 Mianner und Frauen sowie Verpfle-
gung und sonstigen Bedarf mit sich. Und die Angst war auch im
Spiel. In der deutschen [“Jbersetzung heifit es:

Wir nahmen Wasser an Bord und segelten fiinf Tage weiter
an der Kiste entlang, bis wir in eine grofle Bucht gelang-
ten [...]. In dieser Bucht lag eine grofle Insel, und auf der
Insel ein See mit Salzwasser; in ithm aber lag eine weitere
Insel, bei der wir an Land gingen; wir sahen jedoch bei Tag
nichts aufler Wald, nachts aber zahlreiche Feuerbrinde, und
hoérten den Klang von Floten, das Gedrdhne von Zimbeln
und Trommeln sowie tausendfiltiges Geschrei. Da ergrift
uns Furcht, und die Seher hiefien uns, die Insel zu verlassen.
Rasch fuhren wir ab und kamen an einem Land vorbei, das
von Feuer durchglitht und voll von Rauch war. Riesige Feuer-
biche stiirzten aus ihm ins Meer. Den Boden aber konnte
man vor Hitze nicht betreten. Voller Furcht segelten wir auch
von da schnell wieder ab.?

Der um 485 v.d.Z. geborene Herodot von Halikarnassos gilt als
»Vater der Geschichtsschreibung«. Er unternahm weite Reisen,
die ihn nach Sizilien, in den Iran, an die Nordkiiste des Schwar-
zen Meeres und auf dem Nil bis zur Flussinsel Elephantine
in Agypten fiihrten. In seinen neun Historien (deren Quellen-
wert umstritten ist) vermittelte Herodot, was er alles sah und
erlebte — Mythen und Sagen inbegriffen — und wie er all das
betrachtete. Zwar spielte die Seefahrt in seinem Leben eine grof3e
Rolle, weil er auf seinen Reisen viele Strecken mit dem Schiff
zuriicklegte. Allerdings hat er tiber sein Erleben von Wind und
Wellen und generell iber das Leben an Bord nichts mitgeteilt."
Leider sind auch von dem griechischen Geographen und
Astronomen Pytheas von Massalia, der um 320 v.d.Z. die euro-
pdische Atlantikkiiste und die Britischen Inseln besuchte und
beschrieb, keine personlichen Berichte von Bord tberliefert.
Uber sein Leben ist nur wenig bekannt und sein Hauptwerk
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Tu peri tou Okeanou (Uber den Ozean) ging verloren.”” Ein
grofles Problem der antiken Seefahrer war, dass sie noch kei-
nen Kompass kannten. Auf den damaligen Schiffspassagen
konnte deshalb kein genauer Kurs bestimmt werden. Um die
gewtinschte Himmelsrichtung beizubehalten, nutzten die See-
fahrer die Astronavigation, beobachteten also den Sonnenstand
am Tag und die Sterne bei Nacht. Weil das damalige Naviga-
tionssystem so ungenau war, liefen die meisten Kapitine ihre
Schifte entlang den Kiisten fahren, um eine bessere Orientie-
rung zu haben.

In den Schiffsgeschichten der Bibe/ treten einige Jiinger von
Jesus als Fischer in Aktion; er selbst iiberquerte auf einem
Boot mehrmals den See Genezareth. Paulus von Tarsus (ca.
10-60 n.d.Z.) —laut dem Neuen Testament der wichtigste Missio-
nar des Urchristentums — gab im Korintherbrief allerdings keine
angenchmen Erinnerungen an seine Seereisen weiter: »Drei-
mal habe ich Schiffbruch erlitten, einen Tag und eine Nacht
trieb ich auf dem tiefen Meer.«!* In der Tat diirften es wohl
vier gewesen sein. Jedenfalls berichtete Lukas, der traditionell
als Verfasser der Apostelgeschichte mit ihren »authentischen«
Seefahrtsberichten gilt, noch von einem Schiftbruch des Paulus,
dem keine der drei im Korintherbrief genannten Havarien ent-
spricht. Dieser Unfall muss sich spiter ereignet haben. Wie dem
auch sei, die am Ende der Apostelgeschichte erzihlte Romreise
des Apostels Paulus um die Mitte des ersten Jahrhunderts lohnt
es, genauer hinzublicken — die zeitliche Einordnung besagter
Schiftfahrt differiert in der Forschung tbrigens zwischen den
Jahren 55 und 64.

Laut der Apostelgeschichte endete die dritte Predigtreise
von Paulus in Jerusalem, wo er festgenommen wurde. Nach
einer zweijahrigen Haft in Caesarea entschied das Gericht, ihn
wegen seiner Berufung auf den rémischen Kaiser nach Rom
zu verbringen. Der Missionar kam zusammen mit anderen
Gefangenen — beaufsichtigt von einem Hauptmann mit seinen
Soldaten — auf ein Frachtschiff, das auch zahlende Passagiere
beforderte. Dabei soll Paulus von Lukas begleitet worden sein,
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dem die Apostelgeschichte lange ebenfalls zugeschrieben wor-
den war. Allerdings geht die Forschung mittlerweile davon aus,
dass dieser Glaubensbruder nicht der Reisebegleiter von Paulus
sein konnte, weil in dem Text beispielsweise zentrale Themen
paulinischer Theologie unerwihnt bleiben.™

Der Apostelgeschichte zufolge begann Paulus’ Reise — auf
wechselnden Segelschiffen — nach Rom mit der Abfahrt aus dem
Hafen von Caesarea. Problematisch wurde die Uberfahrt iber
das Mittelmeer, als Wetterkapriolen den Seeleuten das Leben
zunehmend schwerer machten. Dem Erzihler zufolge kamen
sie auf, als das Segelschiff »nahe an Kreta« entlanggefahren war:

Nicht lange danach aber brach von der Insel her ein Sturm-
wind los, den man Nordost nennt. Und da das Schift ergrif-
fen wurde und nicht mehr gegen den Wind gerichtet werden
konnte, gaben wir auf und liefen uns treiben. Wir kamen
aber an einer Insel vorbei, die Kauda heifdt, da konnten wir
mit Mihe das Beiboot in unsre Gewalt bekommen. Sie
zogen es herauf und umspannten zum Schutz das Schiff mit
Seilen. Da sie aber fiirchteten, in die Syrte [Bucht mit Sand-
binken] zu geraten, lieflen sie den Treibanker herunter und
trieben so dahin. Da wir grofles Ungewitter erlitten, warfen
sie am nichsten Tag Ladung ins Meer. Und am dritten Tag
warfen sie mit eigenen Hinden das Schiffsgerit hinaus. Da
aber viele Tage weder Sonne noch Sterne schienen und ein
gewaltiges Ungewitter uns bedringte, war all unsre Hoft-
nung auf Rettung dahin. [...] Niemand wollte mehr essen; da
trat Paulus mitten unter sie und sprach: [...] Seid unverzagt;
denn keiner von euch wird umkommen, nur das Schiff wird
untergehen. [...]

Als aber die vierzehnte Nacht kam [...], wihnten die Schiffs-
leute um Mitternacht, dass sich ihnen Land niherte. Und sie
warfen das Senkblei aus und fanden es zwanzig Faden tief;
und ein wenig weiter loteten sie abermals und fanden es fiinf-
zehn Faden tief. Da furchteten sie, wir wiirden auf Klippen
geraten, und warfen hinten vom Schiff vier Anker aus und
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wiinschten, dass es Tag wiirde. [...] Und als es anfing, hell zu
werden, ermahnte Paulus sie alle, Nahrung zu sich zu neh-
men [...]. Da wurden sie alle guten Mutes und nahmen auch
Nahrung zu sich. Wir waren aber alle zusammen im Schiff
zweihundertsechsundsiebzig Seelen. Und nachdem sie satt
geworden waren, erleichterten sie das Schiff und warfen das
Getreide in das Meer. Als es aber Tag wurde, kannten sie das
Land nicht; einer Bucht aber wurden sie gewahr, die hatte ein
flaches Ufer. Dahin wollten sie das Schiff treiben lassen, wenn
es moglich wire. Und sie hieben die Anker ab und lieflen sie
im Meer, banden die Taue der Steuerruder los, richteten das
Segel nach dem Wind und hielten auf das Ufer zu.

Und als sie auf eine Sandbank gerieten, liefen sie das Schiff
auflaufen und das Vorderschiff bohrte sich ein und saf} fest,
aber das Hinterschiff zerbrach unter der Gewalt der Wel-
len. Die Soldaten aber hatten vor, die Gefangenen zu téten,
damit niemand fortschwimmen und entflichen konne. Aber
der Hauptmann wollte Paulus am Leben erhalten und wehrte
ihrem Vorhaben und lief}, die da schwimmen konnten, als
Erste ins Meer springen und sich ans Land retten, die andern
aber einige auf Brettern, einige auf dem, was noch vom Schiff
da war. Und so geschah es, dass sie alle gerettet ans Land
kamen.?

Der Erzihler nutzt in diesem Abschnitt der Romreise den Wir-
Stil, wer aber genau damit gemeint ist, bleibt bis auf eine Per-
son aus Thessaloniki offen. Auch wechselt der Bericht zuwei-
len von der dritten in die erste Person. Vermutlich soll dadurch
die personliche Zeugenschaft hervorgehoben bzw. der »Ein-
bau« von Schilderungen anderer Autoren getarnt werden. Denn
wenn nicht alles tiuscht, beinhaltet die Schiffbruchszene in der
Apostelgeschichte so einige begriffliche und andere Ubernah-
men aus der Odyssee.' Im Ubrigen wird die Schiffsbesatzung
durchaus in ein positives Licht gertickt, umspannten die Matro-
sen doch »zum Schutz das Schiff mit Seilen« und erhohten
somit die Rumpffestigkeit.'”
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Rette sich, wer kann — wihrend das bei der Romreise von
Paulus alle 276 Seeleute, Soldaten, Gefangenen, Passagiere und
er selbst geschafft haben sollen, verlief das im Jahr 61 bei der
Romreise von Flavius Josephus (ca. 37-100) — wie gewiss nicht
selten — so gut wie gar nicht gliicklich. Der Historiker hatte sich
mit vielen Leuten nach Rom aufgemacht, um die Freilassung
judischer Glaubensgenossen zu erwirken, und musste erleben,
dass das Handelsschiff unterwegs in schwerer See leckschlug. In
der wohl dltesten erhaltenen Autobiographie vermerkt Josephus
aus der Retrospektive, was dann geschah:

Unser Schiff namlich sank mitten auf dem Adriatischen
Meere unter, und wir mussten, fast sechshundert an der
Zahl, die ganze Nacht hindurch schwimmen. Endlich gegen
Tagesanbruch kam uns durch Gottes Fiirsorge ein Fahrzeug
aus Kyrene zu Gesicht, in welches ich nebst einigen anderen,
die den tbrigen vorausgeschwommen waren, im ganzen etwa
achtzig, aufgenommen wurde. So ward ich gerettet ..."

Niichterner lisst sich das Geschehen bei einem Schiffsunter-
gang kaum formulieren ... Einmal abgesehen davon, dass ein
Segelschift damals normalerweise niemals an die 600 Personen
an Bord hatte, erwihnt Josephus weder ein eigentlich tbliches
Beiboot noch betrauert er in seiner Autobiographie die mehr als
500 ertrunkenen Schiffbriichigen."

Zur Schifffahrt im Altertum und in der Antike wartet die
reichhaltige Geschichtsschreibung mit so unterschiedlichen
wie teils widerspriichlichen Erkenntnissen auf. So war die
Wahl von Wasserfahrzeugen in der Antike zwar sicherlich
die viel beschriebene »beliebteste Fortbewegungsmethode fiir
groflere Entfernungenc, ob sie aber auch »bequem und preis-
wert« war, ist freilich die Frage.*® In jenen Tagen spielte sich
der Warentransport im Bereich von Mittelmeer, Atlantik
und auch der Nordsee, wo ein Netz von Fliissen die Binnen-
schifffahrt trug, tunlichst iiber Wasserwege ab. Da es bis zum
Beginn des 19. Jahrhunderts keine seetiichtigen Schiffe fir die
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ausschlieflliche Personenbeférderung gab, mussten sich die Rei-
senden notgedrungen den jeweils vorhandenen Frachtern fir
Handelslasten unterschiedlicher Grofle und Leistung anver-
trauen. So war es ublich, in den Hifen ein Schiff zu suchen,
das in die gewiinschte Richtung fuhr und dessen Kapitin neben
der Fracht gegen Bezahlung auch Passagiere mitnehmen wiirde.
Romische Kaiser und Beamte fithrten ihre Dienstreisen im
Mittelmeer denn auch zumeist auf bewehrten Booten der See-
streitkrifte aus.

Der Grundtyp des Handelsschiffs war in der Antike dreimal
so lang wie breit — die durchschnittliche Linge betrug zwanzig
und die Breite um die sechs Meter. Viel Platz fir mitreisende
Passagiere und ihre Habe (Lebensmittel und Gepick wurden
mittschiffs gelagert) gab es nicht. Schlieflich benétigten die
Matrosen freie Flichen fiir ihre Aufgaben und lagerten zumeist
mehrere Anker sowie Taue und Werkzeug zwecks rascher Ver-
tugbarkeit an Deck. Der Rumpf der Segelschiffe war stabil
und das Deck ausreichend wasserdicht (in den Rimpfen soll-
ten Bleiplatten Feuchtigkeit, Bewuchs und Bohrwiirmer abhal-
ten). Besegelung und Ruder erméglichten prinzipiell eine gute
Manéovrierfihigkeit. Insbesondere die romischen Handels- und
Lastschiffe der Kaiserzeit erwiesen sich unter Bertlicksichti-
gung des damals technisch Méglichen als recht sichere Was-
serfahrzeuge. Sie tbertrafen qualitativ sogar viele mittelalter-
liche Seelenverkiufer. Die Boote wurden zu jener Zeit hiufig
an Land gezogen, weil die Planken nicht zu viel Wasser ziehen
und trocknen sollten. War das nicht méglich, lagen sie im Laufe
der Zeit tiefer im Wasser und waren daher immer langsamer
unterwegs.

Wihrend die Romer ein viel verzweigtes, steingepflastertes
und geschottertes Straflennetz mit Viadukten und Tunneln
anlegten, das von der »Via Appia« aus bis zur Nordsee und
Sahara, vom Atlantik bis nach Mesopotamien reichte und bis
zum Niedergang des Imperiums im fiinften Jahrhundert einen
lebhaften und gut organisierten Landreiseverkehr erméglichte,
standen fir Fahrten auf dem Mittelmeer jihrlich nur etwa
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sieben Monate zur Verfiigung. Wihrend der stirmischen Win-
terzeit schied eine Schiffspassage schlechterdings aus.

Vermégende Personen erhielten auf den Handels- und
Frachtsegelschiffen zwar — wenn moglich — einen Platz in der
Deckshiitte. Und das einschliefllich ausreichender Versorgung
mit Nahrung und Getrinken. Die weniger zahlungskrifti-
gen Deckpassagiere aber waren auf ihr mitgebrachtes Essen
angewiesen, denn sie erhielten von der Mannschaft bestenfalls
Trinkwasser. Zudem kampierten sie notgedrungen im Freien,
waren Wind und Wetter ausgesetzt, daher oft unterkiihlt und
womoglich zusitzlich noch durchnidsst. Wer bei Schlecht-
wetterereignissen die furchteinfléffend dunklen Laderdume auf-
suchte, lernte im Zweifelsfall stattdessen das Fiirchten.!

Von gefahrvollen Seereisen, Schiffbriichen und Todesfillen
auf dem Meer ist in den Texten der vom Aufschwung des Rei-
severkehrs geprigten Antike immer hiufiger die Rede — mut-
maflich zusitzlich durch die sich verindernde gesellschaftliche
Wahrnehmung der Seereise ausgelost. Da im Romischen Reich
vermehrt hochrangige Personlichkeiten, Oberschichtangehérige
und Hindler auch auf dem Seeweg unterwegs waren, wuchs
zugleich die Anzahl der Schilderungen von entsprechenden
Reiseerlebnissen in Briefen, Tagebiichern und Selbstbiogra-
phien. Da der Alltag an Bord bei ruhigen Wetter- und See-
gangsverhiltnissen kaum Abwechslung bot und sicherlich von
vielen als langweilig empfunden wurde, finden sich in den iber-
lieferten Texten kaum zufillig mehr oder weniger emotional
ausgeschmiickte Berichte tiber Stiirme, Havarien und Krank-
heiten. Piratenangriffe kamen im rémischen Imperium tbrigens
ziemlich selten vor.

In einem Brief des spitantiken Philosophen und Bischofs
Synesios von Kyrene (ca. 370-412) aus dem Jahr 404 wird deut-
lich, wie nachgerade lustvoll der Verfasser eine von ihm erlebte
Krisensituation an Bord eines kaum mehr seetiichtigen Han-
delsschiffes zu schildern wusste, das in einen heftigen Sturm
geraten war:
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Die Minner stohnten, die Frauen schrieen, jedermann rief
Gott an, weinte laut und rief die Namen seiner Lieben [...];
ich bemerkte, daf? alle Soldaten ihre Schwerter gezogen hat-
ten [...] und erfuhr, dafl sie es vorzogen, lieber ihre Seele auf
Deck in die Luft zu verhauchen, als sie in das Meer hinaus-
zugurgeln [...]. Dann rief jemand aus, alle, die Gold bei sich
hitten, sollten es um ihren Hals hingen; [...] die Frauen leg-
ten nicht nur selbst ihre Geschmeide an, sondern verteilten
sie auch an andere, die keines hatten. Es ist dies eine uralte
Sitte, die folgenden Grund hat: Man muf} die Leiche eines
im Meer Ertrunkenen mit Geld versehen, um die Kosten der
Bestattung zu bezahlen, so dafl einer, der sie findet, sich ohne
Nachteil darum kiimmern kann [...].

Glucklicherweise blieb ihnen ein Ungliick erspart, und Synesios
vermerkt voller Demut: »Als wir den geliebten Erdboden wieder
berithrten, umarmten wir ihn wie eine leibhaftige Mutter.«*
Da die rémischen Schiffe schon bei etwas groberem Seegang
deutlich spiirbare Stampf- und Rollbewegungen entwickelten,
hatte die Mehrheit der Schiffsreisenden gewiss mit kérper-
lichen Beschwerden zu kdmpfen. Zwar gibt es im Einzelfall
kaum direkte Hinweise antiker Autoren auf die Seekrankheit,
doch von ihnen erwihnte Panikattacken und Todesangst diirf-
ten als deren typische Symptome aufzufassen sein. Ein Beispiel
mag diese Annahme erhirten, weil die augenfilligen Merk-
male in einem Atemzug mit der konkreten Diagnose genannt
werden. Die geschitzten Reden des Romers Lucius Annaeus
Seneca (ca. 1-65) sind verloren gegangen, nicht aber seine Briefe
an Lucilius. Darin berichtet der stoische Philosoph und Politiker
iiber den Zusammenbruch seiner Personlichkeit, verursacht von
Todesfurcht und Kontrollverlust wihrend einer Seereise, als sich

der Wellenschlag verstirkte:

Ich sdumte nicht, den Steuermann zu bitten, mich irgendwo
an Land zu setzen. Er erklirte mir, dazu sei die Kiiste zu
unwirtlich, sie hitte keinen Hafen, und bei dem Sturm fiirchte
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er nichts so sehr wie eine Landung [Strandung]. Aber mir
war so tbel zu Mute, dafd mir jeder Gedanke an die Gefahr
fernlag; es quilte mich nimlich die Seekrankheit, dies zihe
und hoffnungslose Leiden [...]. Ich drang also in den Steuer-
mann ein und zwang ihn, er mochte wollen oder nicht, nach
der Kiiste zu steuern. Kaum waren wir in der Nihe, so lief} es
mir keine Ruhe [...]. Nein, als alter Verehrer kalten Wassers
wagte ich mich, meiner Schwimmkunst eingedenk, ins Meer,
in leichter Frieshiille, wie es einem Kaltbadenden ziemt. Was
glaubst du, was ich da alles auszuhalten hatte [...]. Da war
mir klar, daf} die Seeleute das Land nicht mit Unrecht firch-
ten. Unglaublich, was ich alles zu tragen hatte, da ich mir
selbst unertriglich war.”

Der Text spiegelt die fiir Seekranke typische Fehlinterpretation
der eigenen Gefahr. Statt auf dem Schift zu bleiben, riskiert
Seneca sein Leben und das aller anderen Menschen an Bord,
indem er den Steuermann als sozial hoherstehender Akteur
zwingt, die unsicheren Kistengewisser anzulaufen. Schlieflich
setzt er sein eigenes Leben durch den Sprung ins Meer aufs
Spiel. Offenbar war der Stoiker zur Selbstkritik fihig, schliefilich
benennt er seine Fehlentscheidungen an Bord und schreibt sie
Auswirkungen zu, die bei Schiffsreisen nach wie vor auftreten.
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Kreuzzigler und Pilgernde hart am Wind

Karacke im Mittelmeer um 1495,
aus dem Ursula-Zyklus von Vittore Carpaccio.
Reproduktion: Wikimedia Commons.



An Offerten christlicher Reiseveranstalter fiir mafigeschnei-
derte Pilgerreisen zu nahen und fernen Wallfahrtsorten die-
ser Welt herrscht heutzutage kein Mangel — etwa nach Fulda,
Czgstochowa (Tschenstochau), Lourdes, Fitima, Santiago de
Compostela und Jerusalem. Pilgerfahrten auf den Spuren des
Alten und Neuen Testamentes zu den biblischen Stitten und
Landschaften in Israel, Jordanien und Palistina, wo das his-
torische Fundament des Christentums liegt, werden durch die
anhaltenden Spannungen zwischen Anhingern des Judentums,
des Christentums und des Islam allerdings sehr erschwert.

Nach Jerusalem und in das sogenannte Heilige Land, wo
Jesus gestorben und auferstanden sein soll und die Schauplitze
verehrter Mirtyrer liegen, zieht es christliche Glaubige vermehrt
bereits seit dem zweiten Jahrhundert. Gleichsam einen zusitz-
lichen Anschub erhielt die Pilgerbewegung durch Kaiser Kon-
stantin den Groflen (ca. 280-337), der das durch Anarchie und
Chaos stark geschwichte Imperium Romanum wieder stabili-
sierte und das Christentum als Religion anerkannte. Zugleich
gedieh der Heiligen- und Reliquienkult.

Die beschwerlichste Reise in der vormodernen Welt war
zweifellos die zu den Wallfahrtsorten im Gelobten Land. Der
ausfithrlichste spitantike Bericht tber eine Pilgerreise ins palds-
tinensische Gebiet, nach Jerusalem und weiter nach Syrien und
Agypten liegt von der »ziemlich neugierigen« Frau Egeria vor.
Die Abhandlung entstand Ende des vierten Jahrhunderts und
wurde unter den Titeln Izinerarium Egeriae (Reisebericht) und
Peregrinatio Aetheriae (Pilgerfahrt der Aetheria) bekannt.?

Egeria (auch Aectheria, Etheria) lebte vermutlich in Nordwest-
spanien und wird vermogend gewesen sein, denn lange Touren
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