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Klar vörn und achtern!

… lautet traditionell das Kommando vor Beginn und am Ende 
einer Seefahrt. Die reich gegliederte Wassermasse des Welt-
meeres bedeckt gut 71 Prozent der Erdober%äche. Gemessen 
an Küstenlänge und Gesamtgröße hat keiner der fünf Erdteile 
mehr Berührungspunkte mit dem Meer als Europa. Auf dem 
Wasser waren die Menschen bereits vor mehr als 50.000 Jahren 
mit einfachen und kleinen Booten unterwegs. 

Heutzutage schätzen immer mehr Leute Vergnügungsrei-
sen auf Kreuzfahrtschi!en, die immer gigantischere Ausmaße 
annehmen. Im Jahr 2024 fuhren weltweit fast 35 Millionen 
Kreuzfahrtpassagiere über die Meere, unter ihnen befanden sich 
gut drei Millionen Deutsche. Zu den beliebtesten Zielen gehö-
ren die Karibik und das Mittelmeer. Wenn die Reiseberichte in 
den Medien, im Internet und in den sozialen Netzwerken nicht 
täuschen, verlaufen die Schi!stouren für die Touristen nach-
gerade wie in einem bekannten Lied: Eine Seefahrt, die ist lustig, 
eine Seefahrt, die ist schön, ja da kann man sehr viel Wasser und auch 
andre Dinge seh’n. Holahi, holaho, holahia, hia …

Wie sich die Zeiten doch ändern: Eine Seefahrt war früher 
in aller Regel weder lustig noch schön. Wer einst an Bord ging, 
kam in Not. Denn bis zum Einsatz der Dampfschi!e im Laufe 
des 19. Jahrhunderts gestaltete sich nichts so ungewiss wie eine 
Seereise. Die hölzernen Segelschi!e waren von günstigen Win-
den abhängig und kamen nicht voran, wenn Flaute oder sogar 
Toten%aute herrschten. So dauerte um 1800 eine Reise von 
Holland um das Kap der Guten Ho!nung nach China gut acht 
bis neun Monate  –  wenn es keinen Schi!bruch gab, versteht 
sich. Und auf den Flüssen lauerten Stromschnellen, Sandbänke 
und andere Gefahren mehr. 
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In diesem Buch geht es um all das, was Passagiere bis zum 
Einsatz wirksamer Schi!sstabilisatoren in der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts an Bord erlebt haben. Seebärinnen und 
-bären, für die Wind und Wellen, Wache und Palstek Alltag 
waren und sind, bleiben jedoch in der Regel außen vor. Sie 
haben seit jeher eine professionelle Einstellung zur Seefahrt und 
konnten und können über ihr oft hartes und abenteuerliches 
Leben auf See ganz andere Dinge erzählen.

Kaum jemand springt bereitwillig ins kalte Wasser, wer will 
schon gern den Boden unter den Füßen verlieren. Dennoch 
haben sich zahllose Menschen Jahrhundert für Jahrhundert auf 
Meere, Seen und Flüsse gewagt. Freilich selten aus freien Stü-
cken, oft blieb ihnen keine andere Wahl, wenn sie überleben 
wollten oder sich woanders ein Auskommen sichern mussten: 
Sklaven, Pilgernde, Kreuzzügler, Auswanderer, Vertriebene, aber 
auch Abenteurer, Forschende und Gelehrte, deren Neugier sie 
die Angst vor dem nassen Tod und die Vorstellung überwin-
den ließ, dass Wasser keine Balken hat. Wie fasste es Jean de 
Joinville in Worte, der um 1250 erstmals in der Volkssprache 
schrieb? Tollkühn sei, wer »in Meeresgefahr sich begibt; denn 
wie mag er doch, wenn er am Abend sich niederlegt wissen, 
ob er nicht am andern Morgen auf des Meeres tiefem Grunde 
gebettet sein wird«. 

In den folgenden Kapiteln kommen Passagiere zu Wort, 
die in den vergangenen 2500 Jahren seefest oder es eben nicht 
waren, die teils schon bei einem lauen Lüftchen lieber die Segel 
strichen oder frohgemut ins Blaue stachen. Mir geht es darum, 
die Geschehnisse und persönlichen Erlebnisse beim Reisen über 
Meere und Flüsse in möglichst großer Bandbreite in den Blick 
zu rücken – von der Ein- bis zur Ausschi!ung, von Schi!sty-
pen, Unwettern, Hemmnissen, Panik und Schi!brüchen bis 
zu Emotionen, ungeliebten Mitreisenden, Menschenfressern, 
Ernährungs- und Sanitärproblemen und nicht zuletzt der See-
krankheit.

Wie schwankend es auf hoher See zugehen kann, zeigen 
bereits die Aufzeichnungen antiker Schi!spassagiere. Aber auch 
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die seefahrenden Abenteurer der frühen Neuzeit, die lange 
unterschätzten schi!sreisenden Frauen, die Polarforscher und 
die Touristen auf den ersten Kreuzfahrtschi!en wissen viel 
Erinnerungswertes zu erzählen. Die von mir herangezogenen 
Berichte von mehr oder weniger namhaften Passagieren stam-
men überwiegend aus Reisebeschreibungen, Tage- und Notiz-
büchern, Autobiographien und Zeitungsartikeln. Die Tradition 
des Reiseberichts reicht immerhin bis in die griechische Antike 
zurück und macht ihn somit zu einer der ältesten Gattungen der 
abendländischen Literatur. Ab dem Mittelalter entstanden als 
Nebenformen schriftliche Wegweiser für Kau%eute und kamen 
neben den Fakten auch Fiktionen ins reiseliterarische Spiel, 
die – soweit erkennbar – jedoch nicht in dieses Buch gehören. 

Da in vielen Schilderungen die Seekrankheit fast schon 
zwangsläu$g eine Rolle spielt, lasse ich sie in den Zitaten immer 
dann unerwähnt, wenn sie schnell überstanden und eigentlich 
nicht bemerkenswert war. Übrigens kann ich nicht ausschlie-
ßen, dass womöglich einige der Schi!sreisenden in den von mir 
zitierten Schilderungen etwas übertrieben haben. Wer große 
Gefahren überstanden hat, möchte das im Zweifelsfall eben 
gewürdigt wissen.

Was passiert, wenn etwas aus dem Ruder gelaufen ist? Was 
passiert, wenn alle im selben Boot sitzen, es aber voll ist? An 
nautischer Metaphorik mangelt es in der Alltagssprache und 
Literatur gewiss nicht. Apropos Literatur. Während ausgedehnte 
Schi!sreisen für die Masse der europäischen Bevölkerung bis zu 
den Auswanderungswellen im 19. Jahrhundert nicht in Frage 
kamen, sorgten erdachte Reisegeschichten und Romane, die 
fesselnd geschrieben waren, für die Linderung ihres Fernwehs. 
Bücher wie Gullivers Reisen von Jonathan Swift oder Robinson 
Crusoe von Daniel Defoe wurden nachgerade verschlungen. Die 
schöne Literatur ist reich an fantastischen Geschichten über 
Geschehnisse auf den Meeren und an Deck. Von der Odyssee bis 
hin zu B. Travens Totenschi" kreuzen zahllose literarische Texte 
in dieser bewegten See von Mythos, Dichtung und (teils fakten-
gestützter) Fiktion. Weil zwischen diesen Buchdeckeln jedoch 
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persönliche Erlebnisberichte über eine unternommene Seereise 
im Fokus stehen, bleiben die vielen liebgewonnenen Helden 
diesmal an Land. So etwa Twains Huckleberry Finn, Kapitän 
Ahab in Melvilles Moby-Dick und auch der berühmte Kapitän 
Nemo in Jules Vernes Roman 20.000 Meilen unter dem Meer.

Landkrabben, die das traditionsreiche Seemansgarn dem 
Blauwassersegeln auf hoher See vorziehen, bringen die nachfol-
genden Schilderungen ho!entlich nicht vom sicheren Kurs ab. 
Im Übrigen wusste der griechische Philosoph Aristoteles nur 
zu genau, worum es nicht nur auf dem Wasser geht: »Wir kön-
nen den Wind nicht ändern, aber die Segel anders setzen.« Klar 
vörn und achtern? Jetzt heißt es, die Festmacherleinen von den 
Pollern am Buchregal zu lösen, damit es endlich auf große Fahrt 
gehen kann. Allzeit gute Lektüre und immer eine Handbreit 
Wasser unterm Kiel!



Seekranke Passagiere und Matrosen an Deck, 
»Echte Photographie«: C. R.!Arthur Thiele, Postkarte 1934.

1

Seekranke Landwesen 
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Menschen sind Landwesen, denen die Schi!fahrt durchaus 
nicht ganz geheuer ist. Solange sie auf fest gegründetem Boden 
stehen, laufen, sitzen und liegen, können sie nicht seekrank wer-
den. Wenn sie sich allerdings auf dem Wasser bewegen, sieht 
die Sache ganz anders aus. Kaum zufällig gehört der Begri! 
Seekrankheit ja seit der Antike zum festen Repertoire zahlloser 
Aufzeichnungen. Denn kaum hat ein Schi! den ruhigen Hafen 
verlassen, bringen Wind und Wellen und das daraus resultie-
rende »Schi!sschaukeln« seit jeher das menschliche Gleich-
gewichtsorgan mehr oder weniger stark aus dem Lot. Der 
bedeutende Literat und Publizist Heinrich Heine (1797 – 1856) 
gehörte zu der Gruppe von Reisenden, die das erleben mussten. 
Das geht sowohl aus seinem Gedicht Seekrankheit 1 als auch aus 
seinem Brief vom 19. August 1830 hervor. Er schilderte darin 
die Rückfahrt von Helgoland nach »Kuxhaven«: 

Unangenehme Überfahrt, in einem o!enen Kahn, gegen 
Wind und Wetter; so daß ich, wie immer in solchen Fäl-
len, von der Seekrankheit zu leiden hatte. Auch das Meer, 
wie andre Personen, lohnt meine Liebe mit Ungemach und 
Quälnissen. Anfangs geht es gut, da laß ich mir das neckende 
Schaukeln gern gefallen. Aber allmählich schwindelt es mir 
im Kopfe, und allerlei fabelhafte Gesichte umschwirren mich. 
Aus den dunkeln Meerstrudeln steigen die alten Dämonen 
hervor, in scheußlicher Nacktheit bis an die Hüften, und sie 
heulen schlechte, unverständliche Verse und spritzen mir den 
weißen Wellenschaum ins Antlitz. Zu noch weit fataleren 
Fratzenbildern gestalten sich droben die Wolken, die so tief 
herabhängen, daß sie fast mein Haupt berühren und mir mit 
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ihren dummen Fistelstimmchen die unheimlichsten Narre-
teien ins Ohr pfeifen. Solche Seekrankheit, ohne gefährlich 
zu sein, gewährt sie dennoch die entsetzlichsten Mißemp$n-
dungen, unleidlich bis zum Wahnsinn. Am Ende, im $eber-
haften Katzenjammer, bildete ich mir ein, ich sei ein Wal$sch 
und ich trüge im Bauche den Propheten Jonas.2

Auf dem Meer – wie bei Heine etwa der Nordsee – erscheinen 
sichtbare Dinge wie die Planken eines Segelschi!s eigentlich 
gerade. Die vom Seegang hervorgerufenen ständigen Schaukel-
bewegungen bewirken, dass das menschliche Gleichgewichts-
organ Bewegung registriert, während die Augen stabile Um-
gebung zeigen. Da nun das Gehirn diese widersprüchlichen 
Informationen nicht einordnen kann, emp$nden viele Men-
schen daraufhin zunächst Müdigkeit oder auch leichte Kopf-
schmerzen. Häu$g verstärkt sich auch der Speichel%uss, und 
die Leute beginnen zu schwitzen. Darauf folgen die heftigeren 
Seekrankheitssymptome: Schwindelgefühl, Übelkeit und Er-
brechen. 

Nun reagieren manche sensibler auf die schaukelnden Bewe-
gungen und neigen stärker zur Seekrankheit als andere. Im All-
gemeinen werden Frauen rascher seekrank als Männer, Kinder 
öfter als Erwachsene und Kranke öfter als Gesunde. Einem 
Mann wie Franz Kafka (1883 – 1924) machte jedoch schon bei 
einer »lächerlich kleinen Fahrt« die Seekrankheit zu scha!en, 
wie aus einer Ansichtskarte vom 15. September 1913 an seine 
erste Verlobte Felice Bauer erkennbar wird:

Endlich in Venedig. Jetzt muß ich aber mich auch hineinwer-
fen, wie sehr es auch gießt (desto besser werden die Wiener 
Tage von mir abgewaschen werden) und wie zittrig es auch 
in meinem Kopf zugeht von der kleinen Seekrankheit, die ich 
bei der lächerlich kleinen Fahrt (Triest–Venedig), allerdings 
im Sturmwind, bekommen hatte.3
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Um keine Missverständnisse zu bewirken: Gegen die Ver-
anlagung zur Seekrankheit können wir Menschen eigentlich 
nicht viel ausrichten. Wobei sich ein völlig leerer wie auch sehr 
voller Magen an Bord gewiss nicht emp$ehlt. Wie aus einigen 
Schilderungen in diesem Buch hervorgeht, hilft es, an Deck 
den Blick auf den Horizont zu richten, um dem Gehirn zu hel-
fen, optische Eindrücke und gefühlte Schwankungen wieder in 
Einklang zu bringen. Unter Deck wiederum lege der Mensch 
sich einfach %ach hin und schließe die Augen. Im Schlaf ist der 
Gleichgewichtssinn übrigens so gut wie deaktiviert, auch das 
hilft. 

Schon im Altertum nutzten seekranke Landwesen p%anz-
liche Mittel wie Ingwer, Pfe!erminz, Wein oder Opium, um 
das Unwohlsein zu lindern. Medikamente gegen die Kinetose, 
wie Mediziner die körperliche Reaktion auf ungewohnte Bewe-
gungen bezeichnen, kamen erst im 19. Jahrhundert auf. Ab den 
1930er Jahren wurde zur Vorbeugung einer Reisekrankheit und 
bei Übelkeit gezielt ein Wirksto! verschrieben, der in Nacht-
schattengewächsen vorkommt. Heute sind in Apotheken Wirk-
sto!p%aster oder Kaugummis mit einem Arzneisto! gegen 
Übelkeit und Erbrechen auf Reisen erhältlich, die in deutsch-
sprachigen Ländern teils verschreibungsp%ichtig sind.



Relief eines phönizischen Handelsschiffs, 
ca. erstes Jahrhundert, in der Grabkammer des Menna. 

Reproduktion: The York Project – Zenodot Verlagsgesellschaft mbH, 
Lizenz: GNU Free Documentation Licence 1.3, vollständige Lizenz: 

https://www.gnu.org/licenses/fdl-1.3.html, Quelle: Wikimedia Commons.

2

Jungfernfahrt von Seereiseerlebnissen
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Die Geschichte des Reisens und der Schi!fahrt erstreckt sich 
über viele Jahrtausende. Vor rund 1,2 Millionen Jahren machten 
sich Angehörige unserer Art Homo sapiens in Afrika auf den Weg 
in die Ferne, der sie in den Nahen und Mittleren Osten, nach 
Europa, Asien, Australien und vor gut 20.000 Jahren in die USA 
führte (also längst vor Kolumbus).4 Die Forschung kann den 
Zeitraum, zu dem wir Menschen die ersten schwimm fähigen 
Fortbewegungsmittel wie Treibgut, Holzbalken oder auch Bar-
ken einsetzten, nicht präzise bestimmen. Womöglich geschah 
das bereits vor mehr als 50.000 Jahren zur Über brückung grö-
ßerer Entfernungen über Flüsse und Meere. Altsteinzeit liche 
Höhlenmalereien legen nahe, dass Jäger und Sammler auf ihren 
Beutezügen eiszeitliche Schmelzwasserströme und andere Was-
serläufe mit leichten und über Land transportierbaren Fellboo-
ten überquerten. 

Der erste klare Beweis für kurze Überfahrten geht auf die 
Jahre um 11.000 vor der Zeitrechnung (v. d. Z.) zurück. Damals 
setzten Menschen mit Booten wohl aus Schilfrohr zur Insel 
Melos in der griechischen Inselgruppe der Kykladen über. 
Im Neolithikum – 9500 bis 3000 v. d. Z. – waren diverse ein-
fache Wasserfahrzeuge wie Einbäume und Flöße aus Holz in 
Gebrauch. Das bislang älteste gefundene Boot weltweit kam 
1955 in den Niederlanden ans Tageslicht: ein drei Meter lan-
ger und 45 Zentimeter breiter Einbaum. Er dürfte vor mehr 
als 8000 Jahren unsere frühen Vorfahren übers Wasser befördert 
haben. Zu jener Zeit transportierten im Persischen Golf bereits 
seetaugliche Segelschi!e diverse Rohsto!e.

In der Bronzezeit (3000 bis 1000 v. d. Z.) kamen in Ägyp-
ten Schi!e aus Papyrus und Binsen aufs Wasser. So zeigt ein 
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Krug ein Schilfboot mit hoch geschwungenen Steven, Segel 
und Dach. Auf zwei unterschiedlichen Nachbauten demons-
trierte &or Heyerdahl 1969 und 1970 mit seiner internationa-
len Crew, dass diese Papyrusboote durchaus zum Befahren des 
Atlantiks geeignet waren.5 Um 2300 v. d. Z. wirkte in Ägypten 
der Beamte und Entdecker Herchuf. Er unternahm vier Rei-
sen zum ersten Nilkatarakt ins südliche Nubien, einer bemer-
kenswerten Zivilisation, die sich neben der ägyptischen ent-
wickelte. Bei seiner vierten Expedition kam auch ein Boot zum 
Einsatz, wie ein Briefzitat als Inschrift auf seinem Grabmal in 
der Nähe von Assuan verrät. Darin ermahnt der junge König 
Pepi II.  Herchuf, den von ihm begleiteten »Zwerg der Gottes-
tänze« während der Schi!spassage auf dem Nil auf keinen Fall 
ins Wasser fallen zu lassen.6 

Die sich von Kreta aus bis in die ersten Dynastien im phara-
onischen Ägypten ausbreitende minoische Hochkultur hinter-
ließ seit 1600 v. d. Z. eine große Anzahl von Siegelsteinen mit 
Schi!sdarstellungen – einschließlich Segel- und Riemenabbil-
dungen. In jenen Zeiten wechselte die Bautradition und -kon-
struktion der Boote, wurde der große Einbaum von Holzplan-
kenschi!en abgelöst. Denn sie waren kleiner und damit der 
Materialeinsatz und Arbeitsaufwand geringer, zudem gab es 
bessere (Bronze-)Werkzeuge. Die männlichen Arbeitskräfte 
wurden auch als Ruderer auf den Schi!en eingesetzt, die in 
wachsender Zahl das Meer befuhren. In der sich zunehmend 
entwickelnden Schi!fahrt erfuhr die frühzeitig durchweg ange-
wandte Rudertechnik durch das Segel einen erheblichen Fort-
schritt. In der Antike gehörten Masten und das  –  zunächst 
überwiegend eingesetzte – Rahsegel zur Standardausrüstung der 
Schi!e. Dank der Entwicklung des Kiels erreichten zunächst die 
Phönizier eine viel bessere Gewichtsverteilung und vermochten 
so deutlich größere Lasten über das Meer zu transportieren. Sie 
kalfaterten wahrscheinlich bereits ihre Schi!e mit Pech, um den 
Rumpf bei langen Seereisen dicht zu halten. Bis ins Mittel alter 
hinein gab es eine bemerkenswerte saisonale Abhängigkeit der 
Schi!fahrt. So galten der Zeitraum von Mitte September bis 
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Anfang November wie auch von März bis Ende Mai als gefähr-
lich. Von Mitte November bis Anfang März unterblieben See-
fahrten sogar zumeist ganz. 

In einer Gruppe von Überlieferungen und Sagen durchdrun-
gener literarischer Werke, die vor allem aus dem babylonischen 
Raum stammen, ragt das Gilgamesch-Epos als eine der ältesten 
schriftlich $xierten Dichtungen hervor. In der wohl ab dem 
24. Jahrhundert v. d. Z. verfassten abenteuerlichen Sage begeg-
net Gilgamesch der göttlichen Siduri, die eine Schänke betreibt 
und ihm mitteilt, dass sein Ahn Utmapischtim mit seiner Frau 
auf einer ringsum vom »Wasser des Todes« geschützten Insel 
wohnt. Allerdings wisse der Fährmann Urschanabi, wie er sicher 
dorthin gelangen könne. Und schon geht’s ab, wie aus dem nicht 
ganz vollständig überlieferten Epos hervorgeht:

Gilgamesch und Urschanabi bestiegen das Schi!,
Setzten das Schi! ein, und sie fuhren dahin.
Ein Weg von einem Monat und fünfzehn Tagen
War am dritten Tage ganz zurückgelegt,
So gelangte Urschanabi zum Wasser des Todes.7

So $ktiv die Handlung der Gilgamesch-Sage auch ist, sie belegt, 
wie selbstverständlich Schi!sfahrten zu altbabylonischen Zei-
ten bereits waren. 

Wenn es – was nicht erwiesen ist – den Schriftsteller Homer 
tatsächlich etwa in der zweiten Hälfte des achten Jahrhunderts 
oder in der ersten Hälfte des siebten Jahrhunderts v. d. Z. gab, 
dann stammt die Odyssee als eines der ältesten Werke der abend-
ländischen Dichtung wohl von ihm. Nun beinhaltet diese Dich-
tung den Befund des zehn Jahre umherirrenden Odysseus, er 
habe »auf dem Meer so viel unnennbare Leiden erduldet«. Im 
neunten Gesang wird das nach dem gescheiterten Überfall auf 
die thrakischen Kikonen besonders deutlich:
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Aber nun sandt’ auf die Schi!e der Wolkenversammler des 
Nordwinds / Fürchterlich heulenden Sturm, verhüllt in dicke 
Gewölke / Meer und Erde zugleich; und dem düstern Him-
mel entsank Nacht. / Schnell mit gesunkenen Masten ent-
%ohen die Schi! ’; und mit einmal / Rasselte rauschend der 
Sturm, und zerriß die %atternden Segel. / Eilend zogen wir 
sie, aus Furcht zu scheitern, herunter, / Und arbeiteten uns 
mit dem Ruder ans nahe Gestade. / Zwo graunvolle Nächte 
und zween langwierige Tage  / Lagen wir mutlos dort, von 
Arbeit und Kummer entkräftet.8

Bemerkenswerterweise steht Homers Odyssee für die Wiege 
der westeuropäischen Schi!fahrt und gilt für sie zumal als um-
fassendste altertümliche Quelle. Neben der Beschreibung see-
männischer Erfahrung werden in der Dichtung eine ganze 
Reihe nautischer Sachverhalte erstmals in Worte gefasst, zum 
Beispiel die Kenntnis der Himmelsrotation, die nächtliche astro-
nomische Navigation und die Orientierung an den Stern-
bildern. Archäologisch beglaubigt sind zudem die geschilderten 
Vor gehensweisen der frühen griechischen Schi!bauer. 

Gegen Ende des sechsten Jahrhunderts v. d. Z. kamen ge-
ruderte Kriegsschi!e auf, die unter der Wasserober%äche mit 
Rammböcken ausgerüstet waren. Die bis zu 30 Meter langen, 
bauchigen Handelsschi!e der im Bootsbau sehr erfolgreichen 
Phönizier wurden von Rahsegeln und Ruderern angetrieben. 
Auf den Galeeren der Griechen und Römer saßen teils bis zu 
300 Männer neben- und übereinander an den Ruderriemen. 

Den ersten erhaltenen Bericht einer nachgewiesen rea-
len Reise verfasste um 470 v. d. Z. der karthagische Seefahrer 
Hanno, der damals entlang der afrikanischen Westküste segelte, 
um neue Handelswege zu erschließen. Sein knapper Fahrten-
bericht Periplus Hannonis ist in einer griechischen Handschrift 
des neunten Jahrhunderts überliefert und wird in der Universi-
tätsbibliothek Heidelberg aufbewahrt.9 Mit wie vielen Ruderern 
Hanno der Seefahrer auf den antiken griechischen Langschi!-
typen der Pentekoteren (Fünfzigruderer) tatsächlich unterwegs 
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war, ist aufgrund möglicher Übertragungsfehler umstritten, 
angeblich führte er 30.000 Männer und Frauen sowie Verp%e-
gung und sonstigen Bedarf mit sich. Und die Angst war auch im 
Spiel. In der deutschen Übersetzung heißt es: 

Wir nahmen Wasser an Bord und segelten fünf Tage weiter 
an der Küste entlang, bis wir in eine große Bucht gelang-
ten […]. In dieser Bucht lag eine große Insel, und auf der 
Insel ein See mit Salzwasser; in ihm aber lag eine weitere 
Insel, bei der wir an Land gingen; wir sahen jedoch bei Tag 
nichts außer Wald, nachts aber zahlreiche Feuerbrände, und 
hörten den Klang von Flöten, das Gedröhne von Zimbeln 
und Trommeln sowie tausendfältiges Geschrei. Da ergri! 
uns Furcht, und die Seher hießen uns, die Insel zu verlassen. 
Rasch fuhren wir ab und kamen an einem Land vorbei, das 
von Feuer durchglüht und voll von Rauch war. Riesige Feuer-
bäche stürzten aus ihm ins Meer. Den Boden aber konnte 
man vor Hitze nicht betreten. Voller Furcht segelten wir auch 
von da schnell wieder ab.10

Der um 485 v. d. Z. geborene Herodot von Halikarnassos gilt als 
»Vater der Geschichtsschreibung«. Er unternahm weite Reisen, 
die ihn nach Sizilien, in den Iran, an die Nordküste des Schwar-
zen Meeres und auf dem Nil bis zur Flussinsel Elephantine 
in Ägypten führten. In seinen neun Historien (deren Quellen-
wert umstritten ist) vermittelte Herodot, was er alles sah und 
erlebte  –  Mythen und Sagen inbegri!en  –  und wie er all das 
betrachtete. Zwar spielte die Seefahrt in seinem Leben eine große 
Rolle, weil er auf seinen Reisen viele Strecken mit dem Schi! 
zurücklegte. Allerdings hat er über sein Erleben von Wind und 
Wellen und generell über das Leben an Bord nichts mitgeteilt.11

Leider sind auch von dem griechischen Geographen und 
Astro nomen Pytheas von Massalia, der um 320 v. d. Z. die euro-
päische Atlantikküste und die Britischen Inseln besuchte und 
beschrieb, keine persönlichen Berichte von Bord überliefert. 
Über sein Leben ist nur wenig bekannt und sein Hauptwerk 
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Ta  peri tou Okeanou (Über den Ozean) ging verloren.12 Ein 
großes Pro blem der antiken Seefahrer war, dass sie noch kei-
nen Kompass kannten. Auf den damaligen Schi!spassagen 
konnte deshalb kein genauer Kurs bestimmt werden. Um die 
gewünschte Himmelsrichtung beizubehalten, nutzten die See-
fahrer die Astronavigation, beobachteten also den Sonnenstand 
am Tag und die Sterne bei Nacht. Weil das damalige Naviga-
tionssystem so ungenau war, ließen die meisten Kapitäne ihre 
Schi!e entlang den Küsten fahren, um eine bessere Orientie-
rung zu haben. 

In den Schi!sgeschichten der Bibel treten einige Jünger von 
Jesus als Fischer in Aktion; er selbst überquerte auf einem 
Boot mehrmals den See Genezareth. Paulus von Tarsus (ca. 
10–60 n. d. Z.) – laut dem Neuen Testament der wichtigste Missio-
nar des Urchristentums – gab im Korintherbrief allerdings keine 
angenehmen Erinnerungen an seine Seereisen weiter: »Drei-
mal habe ich Schi!bruch erlitten, einen Tag und eine Nacht 
trieb ich auf dem tiefen Meer.«13 In der Tat dürften es wohl 
vier ge wesen sein. Jedenfalls berichtete Lukas, der traditionell 
als Verfasser der Apostelgeschichte mit ihren »authentischen« 
Seefahrtsberichten gilt, noch von einem Schi!bruch des Paulus, 
dem keine der drei im Korintherbrief genannten Havarien ent-
spricht. Dieser Unfall muss sich später ereignet haben. Wie dem 
auch sei, die am Ende der Apostelgeschichte erzählte Romreise 
des Apostels Paulus um die Mitte des ersten Jahrhunderts lohnt 
es, genauer hinzublicken  –  die zeitliche Einordnung besagter 
Schi!fahrt di!eriert in der Forschung übrigens zwischen den 
Jahren 55 und 64. 

Laut der Apostelgeschichte endete die dritte Predigtreise 
von Paulus in Jerusalem, wo er festgenommen wurde. Nach 
einer zweijährigen Haft in Caesarea entschied das Gericht, ihn 
wegen seiner Berufung auf den römischen Kaiser nach Rom 
zu verbringen. Der Missionar kam zusammen mit anderen 
Gefangenen – beaufsichtigt von einem Hauptmann mit seinen 
Soldaten  –  auf ein Frachtschi!, das auch zahlende Passagiere 
beförderte. Dabei soll Paulus von Lukas begleitet worden sein, 
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dem die Apostelgeschichte lange ebenfalls zugeschrieben wor-
den war. Allerdings geht die Forschung mittlerweile davon aus, 
dass dieser Glaubensbruder nicht der Reisebegleiter von Paulus 
sein konnte, weil in dem Text beispielsweise zentrale &emen 
paulinischer &eologie unerwähnt bleiben.14 

Der Apostelgeschichte zufolge begann Paulus’ Reise  –  auf 
wechselnden Segelschi!en – nach Rom mit der Abfahrt aus dem 
Hafen von Caesarea. Problematisch wurde die Überfahrt über 
das Mittelmeer, als Wetterkapriolen den Seeleuten das Leben 
zunehmend schwerer machten. Dem Erzähler zufolge kamen 
sie auf, als das Segelschi! »nahe an Kreta« entlanggefahren war: 

Nicht lange danach aber brach von der Insel her ein Sturm-
wind los, den man Nordost nennt. Und da das Schi! ergrif-
fen wurde und nicht mehr gegen den Wind gerichtet werden 
konnte, gaben wir auf und ließen uns treiben. Wir kamen 
aber an einer Insel vorbei, die Kauda heißt, da konnten wir 
mit Mühe das Beiboot in unsre Gewalt bekommen. Sie 
zogen es herauf und umspannten zum Schutz das Schi! mit 
Seilen. Da sie aber fürchteten, in die Syrte [Bucht mit Sand-
bänken] zu geraten, ließen sie den Treibanker herunter und 
trieben so dahin. Da wir großes Ungewitter erlitten, warfen 
sie am nächsten Tag Ladung ins Meer. Und am dritten Tag 
warfen sie mit eigenen Händen das Schi!sgerät hinaus. Da 
aber viele Tage weder Sonne noch Sterne schienen und ein 
gewaltiges Ungewitter uns bedrängte, war all unsre Ho!-
nung auf Rettung dahin. […] Niemand wollte mehr essen; da 
trat Paulus mitten unter sie und sprach: […] Seid unverzagt; 
denn keiner von euch wird umkommen, nur das Schi! wird 
untergehen. […] 
Als aber die vierzehnte Nacht kam […], wähnten die Schi!s-
leute um Mitternacht, dass sich ihnen Land näherte. Und sie 
warfen das Senkblei aus und fanden es zwanzig Faden tief; 
und ein wenig weiter loteten sie abermals und fanden es fünf-
zehn Faden tief. Da fürchteten sie, wir würden auf Klippen 
geraten, und warfen hinten vom Schi! vier Anker aus und 
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wünschten, dass es Tag würde. […] Und als es an$ng, hell zu 
werden, ermahnte Paulus sie alle, Nahrung zu sich zu neh-
men […]. Da wurden sie alle guten Mutes und nahmen auch 
Nahrung zu sich. Wir waren aber alle zusammen im Schi! 
zweihundertsechsundsiebzig Seelen. Und nachdem sie satt 
geworden waren, erleichterten sie das Schi! und warfen das 
Getreide in das Meer. Als es aber Tag wurde, kannten sie das 
Land nicht; einer Bucht aber wurden sie gewahr, die hatte ein 
%aches Ufer. Dahin wollten sie das Schi! treiben lassen, wenn 
es möglich wäre. Und sie hieben die Anker ab und ließen sie 
im Meer, banden die Taue der Steuerruder los, richteten das 
Segel nach dem Wind und hielten auf das Ufer zu.
Und als sie auf eine Sandbank gerieten, ließen sie das Schi! 
au%aufen und das Vorderschi! bohrte sich ein und saß fest, 
aber das Hinterschi! zerbrach unter der Gewalt der Wel-
len. Die Soldaten aber hatten vor, die Gefangenen zu töten, 
damit niemand fortschwimmen und ent%iehen könne. Aber 
der Hauptmann wollte Paulus am Leben erhalten und wehrte 
ihrem Vorhaben und ließ, die da schwimmen konnten, als 
Erste ins Meer springen und sich ans Land retten, die andern 
aber einige auf Brettern, einige auf dem, was noch vom Schi! 
da war. Und so geschah es, dass sie alle gerettet ans Land 
kamen.15

Der Erzähler nutzt in diesem Abschnitt der Romreise den Wir-
Stil, wer aber genau damit gemeint ist, bleibt bis auf eine Per-
son aus &essaloniki o!en. Auch wechselt der Bericht zuwei-
len von der dritten in die erste Person. Vermutlich soll dadurch 
die persönliche Zeugenschaft hervorgehoben bzw. der »Ein-
bau« von Schilderungen anderer Autoren getarnt werden. Denn 
wenn nicht alles täuscht, beinhaltet die Schi!bruchszene in der 
Apostel geschichte so einige begri'iche und andere Übernah-
men aus der Odyssee.16 Im Übrigen wird die Schi!sbesatzung 
durchaus in ein positives Licht gerückt, umspannten die Matro-
sen doch »zum Schutz das Schi! mit Seilen« und erhöhten 
somit die Rump!estigkeit.17
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Rette sich, wer kann  –  während das bei der Romreise von 
Paulus alle 276 Seeleute, Soldaten, Gefangenen, Passagiere und 
er selbst gescha!t haben sollen, verlief das im Jahr 61 bei der 
Romreise von Flavius Josephus (ca. 37–100) – wie gewiss nicht 
selten – so gut wie gar nicht glücklich. Der Historiker hatte sich 
mit vielen Leuten nach Rom aufgemacht, um die Freilassung 
jüdischer Glaubensgenossen zu erwirken, und musste erleben, 
dass das Handelsschi! unterwegs in schwerer See leckschlug. In 
der wohl ältesten erhaltenen Autobiographie vermerkt Josephus 
aus der Retrospektive, was dann geschah:

Unser Schi! nämlich sank mitten auf dem Adriatischen 
Meere unter, und wir mussten, fast sechshundert an der 
Zahl, die ganze Nacht hindurch schwimmen. Endlich gegen 
Tagesanbruch kam uns durch Gottes Fürsorge ein Fahrzeug 
aus Kyrene zu Gesicht, in welches ich nebst einigen anderen, 
die den übrigen vorausgeschwommen waren, im ganzen etwa 
achtzig, aufgenommen wurde. So ward ich gerettet …18

Nüchterner lässt sich das Geschehen bei einem Schi!sunter-
gang kaum formulieren … Einmal abgesehen davon, dass ein 
Segelschi! damals normalerweise niemals an die 600 Personen 
an Bord hatte, erwähnt Josephus weder ein eigentlich übliches 
Beiboot noch betrauert er in seiner Autobiographie die mehr als 
500 ertrunkenen Schi!brüchigen.19 

Zur Schi!fahrt im Altertum und in der Antike wartet die 
reichhaltige Geschichtsschreibung mit so unterschiedlichen 
wie teils widersprüchlichen Erkenntnissen auf. So war die 
Wahl von Wasserfahrzeugen in der Antike zwar sicherlich 
die viel beschriebene »beliebteste Fortbewegungsmethode für 
größere Entfernungen«, ob sie aber auch »bequem und preis-
wert« war, ist freilich die Frage.20 In jenen Tagen spielte sich 
der Warentransport im Bereich von Mittelmeer, Atlantik 
und auch der Nordsee, wo ein Netz von Flüssen die Binnen-
schi!fahrt trug, tunlichst über Wasserwege ab. Da es bis zum 
Beginn des 19. Jahrhunderts keine seetüchtigen Schi!e für die 
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ausschließliche Personenbeförderung gab, mussten sich die Rei-
senden notgedrungen den jeweils vorhandenen Frachtern für 
Handelslasten unterschiedlicher Größe und Leistung anver-
trauen. So war es üblich, in den Häfen ein Schi! zu suchen, 
das in die gewünschte Richtung fuhr und dessen Kapitän neben 
der Fracht gegen Bezahlung auch Passagiere mitnehmen würde. 
Römische Kaiser und Beamte führten ihre Dienstreisen im 
Mittelmeer denn auch zumeist auf bewehrten Booten der See-
streitkräfte aus.

Der Grundtyp des Handelsschi!s war in der Antike dreimal 
so lang wie breit – die durchschnittliche Länge betrug zwanzig 
und die Breite um die sechs Meter. Viel Platz für mitreisende 
Passagiere und ihre Habe (Lebensmittel und Gepäck wurden 
mittschi!s gelagert) gab es nicht. Schließlich benötigten die 
Matrosen freie Flächen für ihre Aufgaben und lagerten zumeist 
mehrere Anker sowie Taue und Werkzeug zwecks rascher Ver-
fügbarkeit an Deck. Der Rumpf der Segelschi!e war stabil 
und das Deck ausreichend wasserdicht (in den Rümpfen soll-
ten Bleiplatten Feuchtigkeit, Bewuchs und Bohrwürmer abhal-
ten). Besegelung und Ruder ermöglichten prinzipiell eine gute 
Manövrierfähigkeit. Insbesondere die römischen Handels- und 
Lastschi!e der Kaiserzeit erwiesen sich unter Berücksichti-
gung des damals technisch Möglichen als recht sichere Was-
serfahrzeuge. Sie übertrafen qualitativ sogar viele mittelalter-
liche Seelen verkäufer. Die Boote wurden zu jener Zeit häu$g 
an Land gezogen, weil die Planken nicht zu viel Wasser ziehen 
und trocknen sollten. War das nicht möglich, lagen sie im Laufe 
der Zeit tiefer im Wasser und waren daher immer langsamer 
unterwegs. 

Während die Römer ein viel verzweigtes, steingep%astertes 
und geschottertes Straßennetz mit Viadukten und Tunneln 
anlegten, das von der »Via Appia« aus bis zur Nordsee und 
Sahara, vom Atlantik bis nach Mesopotamien reichte und bis 
zum Niedergang des Imperiums im fünften Jahrhundert einen 
lebhaften und gut organisierten Landreiseverkehr ermöglichte, 
standen für Fahrten auf dem Mittelmeer jährlich nur etwa 
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sieben Monate zur Verfügung. Während der stürmischen Win-
terzeit schied eine Schi!spassage schlechterdings aus. 

Vermögende Personen erhielten auf den Handels- und 
Frachtsegelschi!en zwar – wenn möglich – einen Platz in der 
Deckshütte. Und das einschließlich ausreichender Versorgung 
mit Nahrung und Getränken. Die weniger zahlungskräfti-
gen Deckpassagiere aber waren auf ihr mitgebrachtes Essen 
angewiesen, denn sie erhielten von der Mannschaft bestenfalls 
Trinkwasser. Zudem kampierten sie notgedrungen im Freien, 
waren Wind und Wetter ausgesetzt, daher oft unterkühlt und 
womöglich zusätzlich noch durchnässt. Wer bei Schlecht-
wetterereignissen die furchtein%ößend dunklen Laderäume auf-
suchte, lernte im Zweifelsfall stattdessen das Fürchten.21

Von gefahrvollen Seereisen, Schi!brüchen und Todesfällen 
auf dem Meer ist in den Texten der vom Aufschwung des Rei-
severkehrs geprägten Antike immer häu$ger die Rede – mut-
maßlich zusätzlich durch die sich verändernde gesellschaftliche 
Wahrnehmung der Seereise ausgelöst. Da im Römischen Reich 
vermehrt hochrangige Persönlichkeiten, Oberschichtangehörige 
und Händler auch auf dem Seeweg unterwegs waren, wuchs 
zugleich die Anzahl der Schilderungen von entsprechenden 
Reiseerlebnissen in Briefen, Tagebüchern und Selbstbiogra-
phien. Da der Alltag an Bord bei ruhigen Wetter- und See-
gangsverhältnissen kaum Abwechslung bot und sicherlich von 
vielen als langweilig empfunden wurde, $nden sich in den über-
lieferten Texten kaum zufällig mehr oder weniger emotional 
ausgeschmückte Berichte über Stürme, Havarien und Krank-
heiten. Piratenangri!e kamen im römischen Imperium übrigens 
ziemlich selten vor.

In einem Brief des spätantiken Philosophen und Bischofs 
Synesios von Kyrene (ca. 370 –412) aus dem Jahr 404 wird deut-
lich, wie nachgerade lustvoll der Verfasser eine von ihm erlebte 
Krisensituation an Bord eines kaum mehr seetüchtigen Han-
delsschi!es zu schildern wusste, das in einen heftigen Sturm 
geraten war: 
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Die Männer stöhnten, die Frauen schrieen, jedermann rief 
Gott an, weinte laut und rief die Namen seiner Lieben […]; 
ich bemerkte, daß alle Soldaten ihre Schwerter gezogen hat-
ten […] und erfuhr, daß sie es vorzögen, lieber ihre Seele auf 
Deck in die Luft zu verhauchen, als sie in das Meer hinaus-
zugurgeln […]. Dann rief jemand aus, alle, die Gold bei sich 
hätten, sollten es um ihren Hals hängen; […] die Frauen leg-
ten nicht nur selbst ihre Geschmeide an, sondern verteilten 
sie auch an andere, die keines hatten. Es ist dies eine uralte 
Sitte, die folgenden Grund hat: Man muß die Leiche eines 
im Meer Ertrunkenen mit Geld versehen, um die Kosten der 
Bestattung zu bezahlen, so daß einer, der sie $ndet, sich ohne 
Nachteil darum kümmern kann […].

Glücklicherweise blieb ihnen ein Unglück erspart, und Synesios 
vermerkt voller Demut: »Als wir den geliebten Erdboden wieder 
berührten, umarmten wir ihn wie eine leibhaftige Mutter.«22 

Da die römischen Schi!e schon bei etwas gröberem Seegang 
deutlich spürbare Stampf- und Rollbewegungen entwickelten, 
hatte die Mehrheit der Schi!sreisenden gewiss mit körper-
lichen Beschwerden zu kämpfen. Zwar gibt es im Einzelfall 
kaum direkte Hinweise antiker Autoren auf die Seekrankheit, 
doch von ihnen erwähnte Panikattacken und Todesangst dürf-
ten als deren typische Symptome aufzufassen sein. Ein Beispiel 
mag diese Annahme erhärten, weil die augenfälligen Merk-
male in einem Atemzug mit der konkreten Diagnose genannt 
werden. Die geschätzten Reden des Römers Lucius Annaeus 
Seneca (ca. 1–65) sind verloren gegangen, nicht aber seine Briefe 
an Lucilius. Darin berichtet der stoische Philosoph und Politiker 
über den Zusammenbruch seiner Persönlichkeit, verursacht von 
Todesfurcht und Kontrollverlust während einer Seereise, als sich 
der Wellenschlag verstärkte: 

Ich säumte nicht, den Steuermann zu bitten, mich irgendwo 
an Land zu setzen. Er erklärte mir, dazu sei die Küste zu 
unwirtlich, sie hätte keinen Hafen, und bei dem Sturm fürchte 
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er nichts so sehr wie eine Landung [Strandung]. Aber mir 
war so übel zu Mute, daß mir jeder Gedanke an die Gefahr 
fernlag; es quälte mich nämlich die Seekrankheit, dies zähe 
und ho!nungslose Leiden […]. Ich drang also in den Steuer-
mann ein und zwang ihn, er mochte wollen oder nicht, nach 
der Küste zu steuern. Kaum waren wir in der Nähe, so ließ es 
mir keine Ruhe […]. Nein, als alter Verehrer kalten Wassers 
wagte ich mich, meiner Schwimmkunst eingedenk, ins Meer, 
in leichter Frieshülle, wie es einem Kaltbadenden ziemt. Was 
glaubst du, was ich da alles auszuhalten hatte […]. Da war 
mir klar, daß die Seeleute das Land nicht mit Unrecht fürch-
ten. Unglaublich, was ich alles zu tragen hatte, da ich mir 
selbst unerträglich war.23

Der Text spiegelt die für Seekranke typische Fehlinterpretation 
der eigenen Gefahr. Statt auf dem Schi! zu bleiben, riskiert 
Seneca sein Leben und das aller anderen Menschen an Bord, 
indem er den Steuermann als sozial höherstehender Akteur 
zwingt, die unsicheren Küstengewässer anzulaufen. Schließlich 
setzt er sein eigenes Leben durch den Sprung ins Meer aufs 
Spiel. O!enbar war der Stoiker zur Selbstkritik fähig, schließlich 
benennt er seine Fehlentscheidungen an Bord und schreibt sie 
Auswirkungen zu, die bei Schi!sreisen nach wie vor auftreten.
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Kreuzzügler und Pilgernde hart am Wind

Karacke im Mittelmeer um 1495, 
aus dem Ursula-Zyklus von Vittore Carpaccio. 

Reproduktion: Wikimedia Commons.
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An O!erten christlicher Reiseveranstalter für maßgeschnei-
derte Pilgerreisen zu nahen und fernen Wallfahrtsorten die-
ser Welt herrscht heutzutage kein Mangel – etwa nach Fulda, 
Cz(stochowa (Tschenstochau), Lourdes, Fátima, Santiago de 
Compostela und Jerusalem. Pilgerfahrten auf den Spuren des 
Alten und Neuen Testamentes zu den biblischen Stätten und 
Landschaften in Israel, Jordanien und Palästina, wo das his-
torische Fundament des Christentums liegt, werden durch die 
anhaltenden Spannungen zwischen Anhängern des Judentums, 
des Christentums und des Islam allerdings sehr erschwert. 

Nach Jerusalem und in das sogenannte Heilige Land, wo 
Jesus gestorben und auferstanden sein soll und die Schauplätze 
verehrter Märtyrer liegen, zieht es christliche Gläubige vermehrt 
bereits seit dem zweiten Jahrhundert. Gleichsam einen zusätz-
lichen Anschub erhielt die Pilgerbewegung durch Kaiser Kon-
stantin den Großen (ca. 280–337), der das durch Anarchie und 
Chaos stark geschwächte Imperium Romanum wieder stabili-
sierte und das Christentum als Religion anerkannte. Zugleich 
gedieh der Heiligen- und Reliquienkult. 

Die beschwerlichste Reise in der vormodernen Welt war 
zweifellos die zu den Wallfahrtsorten im Gelobten Land. Der 
ausführlichste spätantike Bericht über eine Pilgerreise ins paläs-
tinensische Gebiet, nach Jerusalem und weiter nach Syrien und 
Ägypten liegt von der »ziemlich neugierigen« Frau Egeria vor. 
Die Abhandlung entstand Ende des vierten Jahrhunderts und 
wurde unter den Titeln Itinerarium Egeriae (Reisebericht) und 
Peregrinatio Aetheriae (Pilgerfahrt der Aetheria) bekannt.24 

Egeria (auch Aetheria, Etheria) lebte vermutlich in Nordwest-
spanien und wird vermögend gewesen sein, denn lange Touren 


