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Vorwort

Friedrich Nietzsche ist etwas gelungen, was den 
wenigsten beschieden ist und niemand erzwingen 
kann: Er hat den Grundton seiner Epoche ange-
schlagen. Er hat in Menschen verschiedenster 
Herkunft, Tätigkeit und geistiger Orientierung 
eine Saite zum Klingen gebracht; bei Philosophen, 
Philologen, Historikern, Pädagogen, Psychologen, 
Medizinern, Künstlern; bei Demokraten, Sozia-
listen, Faschisten, bei Konservativen und Revolu-
tionären, bei Gläubigen und Ungläubigen. Und 
der Grundton darf ebenso als der Mißton seiner 
Epoche erachtet werden. Es haben sich davon min-
destens ebenso viele abgestoßen wie angezogen 
gefühlt.

Bis heute ist Nietzsche eine der umstrittensten 
Figuren: ein jung erkrankter Universitätsprofes-
sor, der unfähig war, seinen Beruf auszuüben, aber 
ständig auf strapaziösen Reisen, auf der Suche 
nach dem idealen Ort, wo er das Klima aushal-
ten konnte und die Landschaft seinen Gedanken 
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entsprach – insofern wiederum von rätselhafter 
Robustheit. Als Philologe war er gescheitert, als 
Philosoph zu aphoristisch, als Musiker zu dilettan-
tisch, als Dichter zu hermetisch. Und doch griff 
all dies Ungenügende auch ineinander. Nietzsches 
Prosa ist ebenso musikalisch und poetisch wie 
seine Poesie philosophisch und seine Philosophie 
idiosynkratisch. Man kann seine Schriftstellerei 
auf keinen gemeinsamen Nenner bringen – und 
erst recht nicht seine Person.

Mythologisch ausgedrückt: Nietzsche ist ein 
moderner Proteus. Proteus ist der griechische 
Gott, den man nicht zu fassen bekommt, weil seine 
Besonderheit darin besteht, sich blitzartig in ver-
schiedenste Gestalten zu verwandeln. Nur Odys-
seus soll es einmal durch eine List geschafft haben, 
ihn in seiner eigenen Gestalt beim Schlafittchen 
zu packen. Wo aber ist Nietzsches eigene Gestalt? 
Kein moderner Odysseus wird ihrer habhaft. Er ist 
ein perfekter Proteus, der bei kleinstem Beleuch-
tungswechsel ein anderes Aussehen gewinnt. Aber 
gerade darin ist er unverwechselbar. Sein Ton ist 
unverkennbar. Er läßt jeden Satz bekenntnis-
haft zittern – auch wo er bloß Abgründe öffnet. 
Seine bildgesättigte Sprache hat eine bis dato 
unbekannte Anschaulichkeit und Plastizität ins 
philosophische Denken gebracht und den physio-
logischen Boden kenntlich gemacht, aus dem die 
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Dämpfe der gedanklichen Abstraktion aufsteigen. 
Dies alles geschieht um größtmöglicher Klarheit 
willen. Nietzsche will ja gar kein Proteus sein. Er 
will Identität. Er sucht sie mit jeder seiner geschlif-
fenen, funkelnden Formulierungen. »Ich vertrage 
nichts Zweideutiges«1, hat er einmal gesagt. Und 
eben deshalb hat er sich selbst nicht ertragen – 
die Intensität eines Fühlens und Denkens, die 
jedes Gefühl und jeden Gedanken ins Gegenteil 
umschlagen läßt.

Nicht von ungefähr ist das Verhältnis von Den-
ken und Krankheit ständig präsent bei ihm. Seine 
extremsten Gedanken steigen aus Krankheits-
attacken auf, seine tiefsten Einsichten gedeihen am 
Rande des Wahnsinns; daher sein steter Verdacht, 
daß Denken selbst letztlich bloß ein krankhafter 
Auswuchs der Natur ist. In all seiner gedanklichen 
Kühnheit schwingt stets sein eigener Leidensun-
tergrund mit. Und so gewinnt der unfreiwillige 
Proteus, der eigentlich der klar identifizierbare 
Bringer einer neuen menschlichen Gesundheit 
sein will, auch das Ansehen eines Schmerzens-
manns. Seine Lebens- und Denkgeschichte ist eine 
Passionsgeschichte. Was ihn bis zum Wahnsinn 
umgetrieben hat, war seine Denkpassion. Genauer 
gesagt, seine Vernunftpassion. Seine Ausfälle gegen 

1   NW 431
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die Vernunft sind nie platter Irrationalismus, viel-
mehr Zeugnisse einer heftigen Vernunftliebe, und 
zwar einer tief verletzten und enttäuschten. Daß 
doch dies zarte Gespinst namens Vernunft von 
seinem physiologischen Boden, mit andern Wor-
ten, von seiner Triebnatur nicht loskommt! Es ist 
längst nicht so rein, wie es tut. »Der reine Geist ist 
die reine Lüge …«2

Dieser Satz ist das knappste Protokoll einer gro-
ßen Enttäuschung, das schärfste Geschütz gegen 
jeglichen Monotheismus und jegliche Selbstge-
nügsamkeit der Moral, ein Bahnbrecher zur Psy-
choanalyse, deren Einsichten in den seelischen 
Primärprozeß Nietzsche auf verblüffende Weise 
vorausgefühlt hat – sowie die prägnanteste For-
mel für das, was mit Vernunftpassion gemeint 
ist: Leiden an der Vernunft und Leidenschaft für 
sie. Vernunft ist immer zu wenig. Aber gegen ihr 
Ungenügen hat Nietzsche nichts aufzubieten als 
– gesteigerte, verfeinerte, geballte Vernunft. Er 
kann nicht anders, als ihre Blößen schonungslos 
aufzudecken – aber mit der ganzen »Zucht des 
Geistes«3, die die Aufklärung hervorgebracht hat.

Vernunft gegen Vernunft: aus diesem Dilemma 
ist Nietzsche nie hinausgekommen. Aber wie 

2   AC 175
3   AC 208
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auch? Es ist ja das Dilemma der modernen Welt.  
Es macht ihre spezifische Krise aus. Die ganze 
industrielle Kultur, die Hochtechnologie, der 
globale Kapitalismus: sie sind Highlights wis-
senschaftlich-technischer Vernunft und zugleich 
Irrlichter einer selbstzerstörerischen Zivilisation. 
Nietzsche hat das moderne Vernunftdilemma auf 
eine ganz private, schrullige und zugleich unerhört 
exemplarische Weise durchgemacht – längst ehe es 
im 20. Jahrhundert globale Evidenz bekam. Des-
halb hat seine Passion nicht aufgehört, die Gemü-
ter zu bewegen. Er ist nicht einer jener Philoso-
phen, deren »Thesen« man mehr oder weniger 
gutheißen oder ablehnen kann. Er ist – in diesem 
Punkt hat er nicht übertrieben – »ein Schicksal«4. 
Er kommt als Schrift gewordene Denkbewegung 
auf seine Leser zu und zieht sie in einen mentalen 
Strudel hinein, in dem er sich mit jedem seiner 
Gedanken selbst aufs Spiel setzt und die Leser vor 
die Frage stellt, ob sie das auch zu tun bereit sind.

Der Schmerzensmann Nietzsche ist auch einer 
der großen modernen Versucher. Wer sich seiner 
Denkbewegung nicht rückhaltlos aussetzt, kneift. 
Wer sich ihr aber öffnet, läuft Gefahr, ihr zu erlie-
gen; sei es, daß er in ihrem Sog am Weltzustand 
ähnlich irre wird wie Nietzsche selbst; sei es, daß 

4   EH 365
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er in den Abgründen, die Nietzsches Denken auf-
reißt, genüßlich umhertaumelt und das Surfen in 
ihnen zur neuen Lebensform verklärt. Beides leis-
tet dem Andenken Nietzsches einen Bärendienst 
und verkennt, was ein Versucher ist. Sich mit ihm 
zu identifizieren ist genauso unsinnig wie seine 
Existenz zu verleugnen. Versuchungen muß man 
durchmachen. Man muß am Versucher selbst die 
Kräfte zu seiner Überwindung gewinnen. Er kann 
solche Kräfte aber nur mobilisieren, wenn er nicht 
als Vorbild mißverstanden wird. Darum geht es im 
Folgenden. Nietzsche als Kraftquelle wirken zu 
lassen, oder – um so physiologisch zu reden wie 
er – als Impfstoff gegen den Weltzustand, an dem 
er irre geworden ist: das ist die Intention der hier 
versammelten Aufsätze und Reden.


