Martin Creutzig

Geh ein Stiick mit mir






Martin Creutzig

Geh ein Stuck mit mir

Roman

Verlag

unibuch






Die Realitit ist eine [llusion,
allerdings eine sehr hartnickige

Albert Einstein






1+ Der letzte freie Platz

S ie hatte Dienstschluss, endlich, und das Wochenende lag
noch fast ganz vor ihr. Sie drgerte sich, dass sie den Polo
immer noch nicht in die Werkstatt gebracht hatte, um die
Klimaanlage reparieren zu lassen. Die trockene Sommerhitze,
die sich schon seit Wochen tiber das Land gelegt hatte, war
unertriglich in einem unklimatisierten Wagen, aber sie war
wegen ihrer vielen Schichten einfach nicht dazu gekommen.

Nach kurzer Fahrt in ihrem stickigen Auto hatte sie ihr Ziel
erreicht. Meist hatte sie Gliick, in der Nihe der Markthalle
einen Parkplatz zu finden, sie war gern und haufig hier. Es ging
entspannt zu, man bekam das Essen sofort und konnte Leute
gucken. Doch an diesem Mittag ausgerechnet in der grofiten
Hitze war natiirlich jede Parkliicke belegt. Sie seufzte und
wischte sich mit ihrem Arm den Schweifd von der Stirn, bevor
sie nachsah, ob das Geblise im Auto auf die hochste Stufe
gestellt war. Sie fihlte sich etwas erschopft und freute sich wie
ein kleines Kind auf den anstechenden Tapetenwechsel. Das
war albern, aber sie konnte nicht anders.

Bei Rot an der Ampel klappte sie die Sonnenblende her-
unter und sah in den Spiegel, der darin einfasst war. Sie sah
in ihr ovales Gesicht, das etwas mitgenommen aussah, aber
so schon war wie immer. Allerdings fand sie selbst sich in
diesem Augenblick weitaus weniger schon. Sie hatte Ringe
unter ihren Augen; das kam von den verhassten Nachtschich-
ten. Kritisch neigte sie ihren Kopf, um auf ihr Haar zu schen.
Das Gummiband hatte sie sich schon vom Zopf gezogen, als
sie die Klinik verlief8. In diesem Moment fand sie sich selbst
etwas blod, denn was sollte schon mit ihrem Haar passiert
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sein, nur weil sie miide aussah? Keine grauen Strihnen wiir-
den sich tiber Nacht neben den rétlichen Strihnen eingenistet
haben. Was fiir ein Unsinn! Sie wollte loslachen, graues Haar
kam selten von heute auf morgen und cher nicht im Alter von
achtundzwanzig Jahren! Ja, es gab die Berichte tiber Men-
schen, die iiber Nacht ergraut waren und das auch schon in
jungen Jahren, aber das hatte doch immer einen schwerwie-
genden Grund. Vielleicht hatte sie deshalb etwas unsicher in
den Spiegel gesehen, sie hatte schlieflich eine harte Nacht-
schicht hinter sich: Doch nein, ihr Haar war glinzend hell-
braun mit rotlichen Strihnchen, es war so wie immer. Doch
ihr Gesicht darunter sah angestrengt aus und noch blasser
als sonst. Das war die Anstrengung der vergangenen Stunden
und Tage. Sie hasste es, wenn sie so bleich war, denn so sah
sie irgendwie immer aus: ein wenig zu blass. Thr Vater hatte
rote Haare und diese blasse Haut gehabt. Irgendwie wirkte das
immer etwas krinklich, fand sie, und bedauerte es daher, diese
Blasse geerbt zu haben. Ein Hupen riss sie aus ihren Gedan-
ken. Erschrocken wiirgte sie den ersten Gang rein, dass das
Getriebe knarzte, und passierte mit einem Kavaliersstart die
Kreuzung. Sie brauchte einen Parkplatz und zwar jezzz. Sie
dachte dariiber nach, den Radius der Parkplatzsuche zu ver-
groflern, aber dadurch wurde der Weg zu Fuf§ in der prallen
Sonne linger, das kam nicht in Frage — da halfen nur noch
Gliick, Zufall und eine schnelle Reaktion, wenn jemand
gerade ausparkte. So fuhr sie ein paar Mal um die Markthalle
herum, immer wieder aufgehalten vom Rot der Ampeln, bis
ihr eine Anzeige in ihrem Auto auffiel, die sie eigentlich noch
nie bewusst wahrgenommen hatte, aber ihr Zeiger war in ein
rotes Feld gerutscht. Das konnte nichts Gutes verheifen. Ol,
Wasser? Sie hatte keine Ahnung! Ein Volkswagen hat zu fah-
ren, wie ein Mensch zu leben hat, verdammt nochmal!, luchte
sic in boser Vorahnung, dass gleich irgendeine Flisssigkeit die
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Motorhaube iiberschwemmen wiirde, sie hatte das Bild schon
konkret vor Augen, ebenso wie die Frage, warum sie die Daten
von ihrem alten Handy noch nicht auf ihr neues iibertragen
hatte, denn auf ihrem alten Handy war die Nummer vom
ADAC gespeichert gewesen. Endlich sprang die Ampel auf
Griin, aber der Zeiger in diesem Feld unbekannter Bedeutung
blieb dort, wo er war. Wire ja auch zu schon gewesen!

Dann, auf der Riickseite der Markthalle entdeckte sie eine
Familie, Eltern und zwei kleine Kinder, die augenschein-
lich auf ein Fahrzeug in einer Parkliicke zusteuerten — und
>Parkliicke< war in diesem Moment so etwas wie ein gelob-
tes Land fiir Vanessa. Tatsichlich, wihrend die Autoschlange
langsam voranzuckelte, erkannte sie, dass die Familie einen
riesigen Gelindewagen anvisierte. Sie rollte ganz langsam auf
die Hohe ein paar Meter vor dem Gelindewagen, setzte den
Blinker — Zeit gewinnen! — und wartete. Sie meinte, merk-
wiirdige Gerdusche zu héren, die aus dem Motorraum kamen.
Deswegen driickte sie mit dem Fensterheber die Scheibe her-
unter und lauschte. Vielleicht war das Geriusch von drauflen
besser zu horen. War es aber nicht. Sie zuckte die Schultern
und beobachtete die Familie, wihrend sie das Scheibenputz-
tuch aus der Tirablage nahm, um sich den Schweif aus dem
Gesicht zu wischen, weil sie kein Taschentuch dabei hatte.

Der Mann hob den Ziindschliissel in die Hohe, um das
Auto zu 6ffnen. Doch wahrscheinlich war er noch zu weit
weg, denn solche Autos reagierten mit ihren Blinkern, wenn
sie geoffnet wurden, und dieses Auto reagierte gar nicht. Die
Frau schien ihren Mann darauthin anzumaulen, jedenfalls
schob er den Kinderwagen schneller in Richtung des Autos,
wihrend das Kind an der Hand der Frau zu quengeln begann.
Der Mann hob erneut den Ziindschliissel und nun reagierte
sein Auto, es blinkte verheiffungsvoll. Vanessa rollte noch
ein paar Zentimeter weiter an den Parkplatz heran, um die
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Schlange hinter sich in Schach zu halten. Sie sah in den Riick-
spiegel. Die Fahrer hinter ihr waren ruhig. Noch.

Der Mann nahm sein Kind aus dem Kinderwagen, das
Kind schrie, er redete beruhigend auf es ein und blieb auf dem
Gehweg stehen, wihrend ihm seine Frau, das andere quen-
gelnde Kind an der Hand, Ratschlige gab. Ihr Ton wurde
deutlich genervter, als die Bemithungen ihres Mannes zu
nichts fihrten. Der Mann nahm nach einigen Minuten das
schreiende Kind und setzte es schliefSlich in das Auto, worauf-
hin seine Frau einen Wutausbruch bekam, den Vanessa sogar
noch durch die geschlossenen Scheiben hitte héren konnen.
Was fiir ein riicksichtsloses Schwein er sei, weil er so rabiat
vorgegangen war! Vanessa hoffte, dass er trotzdem schnell
und effizient beim Verladen seiner Familie war, denn ihr Blick
wechselte nervos vom Schauspiel beim Gelindewagen zum
Rickspiegel und der mittlerweile méchtigen Schlange hinter
ihr. Warum tberholte denn keiner? Mittlerweile quengelte
das Kleinkind an der Hand seiner Mutter nicht mehr, sondern
es plarrte laut und versuchte sich loszureifSen.

Hinter Vanessa waren die ersten Hupen zu horen. Sie
schaute weiterhin gebannt diesem Familienkrieg in der Park-
liicke zu, doch gleichzeitig spiirte sie den Druck, der sich hin-
ter ihrem Auto aufbaute. In diesem Moment musste sie an
ihren Vater denken. Er hatte immer zu Contenance geraten
und Contenance war in Vanessas Familie eine Regel, die man
nerven- und krifteschonend einhielt. >Die Contenancex,
hatte ihr Vater ihr erklirt vor seinem viel zu frithen Tod, der
der Grund dafiir war, weshalb sie Arztin geworden war, >die
Contenance ist ein Lebensprinzip. Sie hilt aber auch die
Reserven bereit, sich energisch durchzusetzen, wenn es denn
sein muss.< Mit dieser Anleitung stets im Herzen, wurde sie
ein sehr ausgeglichener Mensch, eigentlich nicht aus der Ruhe
zu bringen und doch sehr sensibel, gelegentlich aber ritt sie
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scheinbar der Teufel, dann war sie zu Scherzen aufgelegt, die
ihr niemand zutraute, die fielen gelegentlich sogar derbe aus.
Vielleicht kamen dann die Gene ihrer Mutter zum Vorschein,
einer bildhiibschen Frau, die ihr Temperament in die Welt
versprithte und eigentlich nie aus dem Reden herauskam.
Sie hatte dunkle Haare, war zierlicher als ihre Tochter, kam
urspriinglich aus England und war in Munster aufgewachsen.
Ihr Vater, Vanessas Grof3vater, war Offizier bei den Briten
gewesen. Vielleicht war das der Grund, weswegen Vanessas
Mutter trotz ihres Temperaments stets Haltung bewahren
konnte. Sie bewahrte auch deswegen ihre Haltung, weil sie
ihre Missachtung Dingen gegeniiber, die sie nicht mochte
oder die sie anwiderten, mit einem bisweilen schwarzen
Humor oder einem beiflenden Zynismus iberzog. Wenn
Vanessa ihre Eltern vor Augen hatte, kam sie zu dem Schluss:
>Haltung und Contenance vertragen sich gut<.

Manchmal hatte Vanessa die Befiirchtung, man wiirde sie
als >Schlaftablette< einschitzen, doch das war unbegriin-
det. Frither hitte man vielmehr von einer >gesitteten jungen
Dame< gesprochen und heute schitzte man sie als eine coole
Frau ein - vielleicht eine Spur zu cool. Wer sie niher kennen-
lernte, kannte aber auch ihre Scherze und den von ihrer Mut-
ter ererbten schwarzen Humor.

Die Krankheit ihres Vaters hatte Vanessa nie losgelassen
und sie motiviert, den Arztberuf zu ergreifen und die Krebs-
leiden der Menschen zu erforschen und zu heilen. Sie war nun
Arztin, aber es beunruhigte sie, wie sehr der aufreibende Kran-
kenhausbetrieb die Festung ihrer Contenance schleifte und
dass der schwarze Humor dort grundsitzlich unerwiinscht
war. In Bezug auf Krebspatienten war das nachvollzichbar,
aber sie konnte ihn nirgendwo mehr ausleben, denn privat
war sie sehr allein. Gleich nach dem Abitur, sie war vor allem
nach dem Tod ihres Vaters eine herausragend gute Schiilerin
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gewesen, hatte sie mit ihrem Studium der Medizin begonnen.
Kein Numerus Clausus hatte ihr den Weg verbaut. Sie war
sehr fleiffig auch im Studium gewesen — immer auf der Suche
nach der Ursache fiir den Tod ihres geliebten Vaters und wie
man ihn hitte verhindern oder wenigstens hinauszogern kon-
nen. Bei allem oder auch wegen allen Erfolgs bemerkte sie
gar nicht, wie einsam sie dabei geworden war. Denn alles in
ihrem Privatleben hatte sie ihrem Studienziel untergeordnet.
Sie war dabei ziemlich konsequent vorgegangen. Personliche
Bezichungen, Freundschaften, Liebe oder gar Sex waren eine
cher theoretische, seltene Grofie geblieben, medizinisch und
psychologisch kannte sie alles dariiber, aber fiir sie personlich
war ein Hindedruck schon eine intime Geste geworden.

Sie erwachte aus der Erinnerung an ihren Vater und ihre
Mutter, denn hinter ihr war ein Hupkonzert entbrannt. Sie
blickte wieder geradeaus auf die noch immer belegte Park-
liicke. Das Kind hatte sich von der Mutter losgerissen und
war direkt vor ihren stehenden Polo gelaufen, dabei war es
sogar noch gestolpert, denn die Strafle hinter der Markthalle
war kopfsteingepflastert, und es war hingefallen. Die Mutter
war aufler sich. Sie briillte nur noch, sie riss ihr Kind vom
Pflaster, schleifte es in das riesige Auto, wihrend ihr Mann
versuchte, hektisch den Kinderwagen zusammenzuklappen,
was ihm nicht gelang. Der Mann musste Akademiker sein,
folgerte Vanessa, irgendetwas Praxisfernes, vielleicht ein Uni-
versititsprofessor mit Profilneurose — wegen des tibertriebe-
nen Gelindewagens mitten in der Stadt. Im Kinderwagen lag
der Einkauf, den der Mann offenbar vergessen hatte und der
jetzt Probleme beim Einklappen machte. Vanessa hatte Mit-
leid mit dem Mann, wihrend fiese Sitze seiner Frau auf ihn
einprasselten.

Das ungeduldige Hupkonzert lief den Mann gehetzt um
sich blicken, wihrend seine Frau, mittlerweile im Auto, weiter
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herumschrie und beide Kinder laut weinten. Gerade eingestie-
gen, kam die Frau véllig entnervt wieder heraus; die schreien-
den Kinder schienen sie gar nicht mehr zu interessieren, sie
hatte einen sehr entschlossenen Gesichtsausdruck, schnappte
sich den Kinderwagen, zog den Einkauf aus dessen unterer
Etage, pfefferte ihn in den Kofferraum des Gelindewagens,
biickte sich und klappte den Kinderwagen mithelos zusammen,
als sie seine Arretierungen mit energischer Hand l6ste, wih-
rend ihr Mann mittlerweile mit ausdruckslosem Gesicht am
Rand der Heckklappe stand. Obwohl dieses Riesenauto eine
Taste zum Schliefen der Heckklappe haben musste, griff die
Frau nach dem Blech der Klappe und knallte sie mit aller Kraft
nach unten, wo sie laut knirschend in der Arretierung landete.

Vanessa horte Martinshorner, und sie sah sich erschrocken
um. Doch kein Blaulicht war in ihrer Nihe zu sehen. Es war eine
Berufskrankheit, bei dem Gerdusch gleich in Alarmbereitschaft
zu sein. Doch sie hatte hier nichts zu befiirchten; weder einen
unerwarteten Einsatz noch einen schrecklichen Unfall — sofern
diese Frau ihren Mann nicht auf offener Strafle kopfte.

Die Frau lief nun auf ihren Gatten zu, stellte sich — die
wartende Vanessa vollig ignorierend — in einem sehr kurzen
Abstand vor ihn, der jede Distanz vermissen lief}, und starrte
ihn mit einem vernichtenden Blick in die Augen. Sie hitte
ihn nicht ohrfeigen miissen, ihr Blick war schlimmer. >Gottx,
dachte Vanessa verstohlen betend, >lass mich nie werden wie
sie und gib mir keinen Mann wie ihn.< Niemals zuvor hatte
Vanessa gebetet.

Das Ehepaar war nun eingestiegen und das Riesenteil von
Gelandewagen setzte endlich zuriick und verliefl mit einem lau-
ten Grollen den Parkplatz. Vanessa bog hastig in die Parkliicke,
vollig genervt und mit dem festen Vorsatz: >So werde ich nie!<

Wenig spater war sie ausgestiegen. Der Sommer war schon,
aber so viel Hitze!, stohnte sie in Gedanken. Als sie endlich die
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schwere Fligeltiir aus Eisen zur Markthallte 6ffnete, meinte
sie, der Schlag zu treffen — und das war kein Hitzschlag.

Sie drang ein wenig in die Halle vor und sah sich nach
einem freien Platz um. Aber die Markthalle von Hannover
quoll an diesem Samstagmittag tiber vor Menschen. Horden
hungriger Helden des Fuf8balls durchkimmten die Halle auf
der Suche nach einer Stirkung vor dem Spiel der 96er-Mann-
schaft und verstopften die Ginge zusitzlich zu dem tiblichen
Samstagsgedringe.

Die Frage, was sie sich zu Essen aussuchen wiirde, stellte
sich gar nicht mehr, vielmehr ging es nur noch darum, wo ein
freier Platz war, und das, was dort angeboten wurde, wiirde
sie dann auch nehmen. Klar, sie hitte ganz woanders essen
gehen konnen, aber sie war hier samstags oft und auch gern.
Und auflerdem hatte sie auf der Parkplatzsuche genug durch-
gemacht, da wiirde sie jetzt auch einen freien Sitzplatz finden!
So schnell kaufte ihr keiner den Schneid ab.

Nun stand sie tiberlegend mitten in der Markthalle. Sie
schielte vom Hauptgang aus in die Querginge, die Tische
mancher Querginge ragten in die Hauptginge hinein, und
dann hatte sie ihn entdeckt: den vermutlich einzigen freien
Platz in der Markehalle!

Sie dringte sich durch Menschentrauben hindurch, ent-
schuldigte sich, fand freie Durchginge, doch eine Gruppe
von Fufballfans war besonders stumpf. Sie standen mitten
im Gang und zwar so breit, dass ein Durchkommen nicht
moglich war. In diesem Moment wurde ihr klar, wieso die
zihe Masse an Leuten zum Stillstand gekommen war. Die
Fuflballfans standen da und diskutierten iiber das anstehende
Spiel, alle Mann eine Bierflasche in der Hand und die Leute
um sie herum gab es fiir die gar nicht. Vanessa sah den Platz,
der immer noch frei war, aber jederzeit von der anderen Seite
des Gangs aus besetzt werden konnte. Dieser Platz befand sich
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ausgerechnet bei ihrem Lieblingsitaliener und das Einzige, das
sie hinderte, dorthin zu gelangen, war die Fu$ballfan-Traube
mitten im Gang.

»Darfich bitte mal durch?«, fragte sie irgendeinen Hiinen
im Hannover-Trikot. Doch der trank Bier und war mitten im
Streit mit einem anderen, der das gleiche griine Trikot trug.
Als sie >Bayern Miinchen< aufschnappte, verstand sie die
Aufregung in der Gruppe. Aber nun war sie nach dem Nacht-
dienst wirklich erschopft und das, was an ihr zehrte, war mehr
als nur profaner Hunger, das Fufiballspiel war ihr daher herz-
lich egal. Vanessa riittelte ungeduldig am Trikot des Mannes.
»Ich méchte bitte durch!«, sagte sie hoflich, aber bestimmt.
Er sah sich kurz zu ihr um, die Bierflasche in der Hand und
nickte. Der Riese bewegte sich zur Seite und Vanessa sah ihn
dankbar an. Sie lief los — direkt in die Gruppe hinein.

Es war ein Missverstindnis gewesen. Der Riese hatte sie
gar nicht wahrgenommen; seine Bewegung zur Seite 6ffnete
zwar den Kreis, aber eigentlich hatte er nur vorfithren wollen,
wie es moglich war, dass der Thomas Miiller eine so gefihr-
liche Ballfithrung hatte. Vanessa hatte gemeint, nun freie
Bahn zu haben, als der Fan seinen Fuf? zu Demonstrations-
zwecken anhob. Sie stolperte dariiber und in der Abwirts-
bewegung ihres Sturzes hielt sie sich mit ihrer rechten Hand
im Hosenbund des Fuf$ballfans fest. Thr linker Arm ruderte
hilflos in der Luft herum, traf von unten die Bierflasche des
links stehenden 96er-Fans, aus der er gerade trank, und ihre
nach oben ausgefiihrte Handbewegung fithrte dazu, dass ihm
die Flasche gegen seine Schneidezihne und die Oberlippe
knallte.

Sie spiirte plétzlich Hinde von hinten, die sie auffingen.
Sie sah sich erschrocken um, denn sie hatte blitzschnell mit-
bekommen, was sie angerichtet hatte, aber der Mann hinter
ihr lichelte freundlich. »Fast wire es passiert, oder?«, fragte
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er. Sie nickte nur, sah nach vorn, der Typ links von ihr trank
kein Bier mehr, er hielt sich die blutende Oberlippe, aber er
sagte nichts. Die Diskussion in der Gruppe war jah unterbro-
chen. Bevor sie sich die verletzte Unterlippe selbst ansah, blieb
sie jedoch lieber inkognito. »Sorry, 2hm, brauchen Sie einen
Arzt?«, fragte sie nur kurz angebunden, sah den Mann an,
der seinen Kopf schiittelte, und stiirzte aus dem Schwarm der
96-Fans auf der anderen Seite des Kreises heraus und flitzte zu
dem freien Platz, den sie nun endlich ergattert hatte.

Sie schwang sich auf den Stuhl, der so hoch war wie ein Bar-
hocker, holte tief Luft und stief laut aus: »Geschafft«!

Ihr gegeniiber saff ein Mann, dem sie keine Aufmerksam-
keit schenkte. Stattdessen sah sie sich nach dem Angebot um,
hier gab es ihr Lieblingsessen und die Frau, die den Stand
betrieb, war eine beleibte Zeugin dafiir, dass es schmecken
musste. Vanessa blickte unentschlossen zum Tresen, wo sie
ihre Bestellung aufgeben musste, und gleichzeitig auf ihren
mithsam erkdmpften Sitzplatz.

Sie blieb, wo sie war — in der Sicherheit, ihren Sitzplatz
nicht wieder hergeben zu wollen. Denn wiirde sie aufstehen,
um am Tresen zu bestellen, konnte jederzeit so ein Querein-
steiger vom Gang ihren Platz kapern und sie stiinde da mit
ihrem Teller voller leckerer Pasta verschiedener Sorten und
zwei Bouletten obendrauf und miisste versuchen, das Ganze
im Stehen zu essen, was gar nicht moglich war.

»Gehen Sie ruhig«, sagte eine Stimme ganz nah bei ihr -
der Mann, der ihr gegeniiber saf. »Ich halte Ihnen den Platz
frei, solange Sie bestellen. «

»Danke«, sagte sie tiberrascht, dann ging sie und bestellte,
bekam die leckere Pasta, nahm noch eine Cola, >light< natiir-
lich, und zahlte.

Der Beschiitzer ihres Sitzplatzes aff immer noch, als sie
zuriickkam, und er afd auch dann noch, als sie mit ihrem Essen
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schon fertig war, nur ihre Cola stand da immer noch unbe-
rithrt auf dem Tisch.

Ab und an hatte er zu ihr heriiber gesehen, aber sie konnte
in seinen Augen nichts lesen. »Ich hatte so einen Hunger!«,
sagte sie, als ihr Teller ratzeputz leer war. Sie war etwas ver-
legen, so wie sie das Essen verschlungen hatte. Sie erwartete
von ihm irgendeine belehrende Bemerkung wie: >So schnelles
Essen fithrt zu Magengeschwiiren< oder so, denn er war alter
als sie, viel alter und manche iltere Menschen neigten dazu,
andere mit ihrer Erfahrung zu belastigen. Die Belistigung
blieb jedoch aus, weswegen Vanessa ihn sich genauer ansah. Er
sah gut aus, fand sie —so auf den ersten Eindruck, der bekannt-
lich selten tiuschte.

Er fing ihren Blick auf, wihrend er noch immer ganz in
Ruhe sein Essen verspeiste: »Schmeckt gut hier, oder?«

Vanessa nickte. Sie merkte, dass sie sich so langsam ein
wenig von der Strapaze der Nachtschicht und dem Stress vor
dem Essen erholte. Sie konnte sich schnell erholen. Dennoch
sprte sie, dass sic Ruhe brauchte, vielleicht noch ein wenig
Anregung, nein mehr Ablenkung, und dann: chillen!

Er grinste sie breit an. »Sie haben sich gut durch die
Fuf8baller gemogelt, auch wenn die Aktion nicht ohne Bles-
sur abging. Haben Sie keine Angst, dass Sie deswegen noch
Schwierigkeiten bekommen?«

Sie sah ihn erstaunt an. »Ich bin tiber seinen Fufd gestolpert
und der Rest war Zufall. Hat das nach Absicht ausgesehen?«,
fragte Vanessa.

»Hat es«, antwortete er blof2.

Sie lichelte. »Ein Lob auf die Toleranz der Fuflballer«,
meinte sie.

Er aff immer noch, sehr, sehr langsam. Sie sah ihm mit
hochgezogenen Augenbrauen dabei zu, was er bemerkte, dann
legte er Gabel und Messer beiseite. »Ich habe einfach Zeit«,
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sagte er ganz ruhig zur Erklirung und dieses Mal lichelte er sie
an. Er lichelte sie so an, wie ein Mann eine Frau anlichelte, sie
konnte diese Art von Licheln gar nicht beschreiben, aber sie
konnte den verborgenen Charme darin spiiren, und da lief es
ihr heiff und kalt den Riicken runter.

Er war nicht mehr jung, sie schitzte ihn auf irgendwas
zwischen fiinfzig und sechzig — er hitte ihr Vater sein kén-
nen. Viter waren heute in der Regel ilter, vernachlissigte
man die Viter von Zahnarzthelferinnen und Friseurinnen,
also konnte er niemals ihr Vater sein. Dadurch wurde es aber
kaum beachtenswert besser, dass sie ihn alt fand. Dennoch
hatte der Mann was.

Bevor sie sich mit ihren Gedanken weiter beschiftigen
konnte, fragte er: » Sie haben es aber offensichtlich eilig? «

Sie zogerte zu antworten, denn sie hatte es tiberhaupt nicht
eilig. Genauer gesagt hatte sie eigentlich gar keinen Plan fir
den weiteren Tag — aufer vielleicht ausruhen. Sie hatte nur
Hunger gehabt, sie wollte unbedingt in der Markthalle essen,
und sie hatte es prinzipiell immer eilig, seit sie Arztin war,
wenn auch oft grundlos, so wie heute. So war ihr medizini-
sches Betriebssystem. Davon wiirde er nichts verstehen, nahm
sie an. Denn sie vermutete, er war stark analog strukturiert
und nicht online und agil. Die >Hannoversche Allgemeine<
aus dem Briefkasten ziehen und am Frithstiickstisch lesen,
wihrend er ganz langsam seinen Kaffee trank, so was in der
Art. Die Wohnung vollgestellt mit Ohrensesseln und in der
Mitte ein Nierentisch.

Thren Gedanken wollte sie ihm allerdings nicht mitteilen,
denn er wiirde ihn grundlos beleidigen und das wollte sie nicht,
denn sie suchte nach einer Chance, sich diesen Mann genauer
anzusehen, bevor er ging. Er regte etwas in ihr an, was sie
eigentlich nicht wollte. >Er ist ein viel zu alter Mann<, dachte
sie, >doch wozu ist er eigentlich zu alt?< Ein weiterer Gedanke
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folgte, der einfach damit etwas zu tun haben musste, dass es
gerade um etwas ging, ein Geftihl, das sie nicht zulassen wollte.

Etwas verunsichert sah sie ihn sich an. Er kaute immer noch
seine letzten Bissen, die lingst kalt sein mussten, und wiirde
hoffentlich nicht merken, dass sie ihn beobachtete. Der Mann
hatte ein langes, sehr schmales Gesicht. Unter seinen Vorfah-
ren musste sich ein Pferd befunden haben, der Gesichtsform
nach, sie grinste innerlich, aber ein Rennpferd, ein Vollbliiter,
nach seiner Ausstrahlung zu urteilen, denn die hatte Klasse!
Sein Gesicht hatte tiefe Falten, aber sein Wiehern — oder
Lachen — war grofiartig, es becircte sie. Das Vollblut hatte
eine ziemlich lange graue Mihne, die nach hinten gekimmt
war. Vanessa musste innerlich iiber sich selbst lachen, weil sie
ihn mit einem Pferdegesicht beschrieb. Als Karikatur hitte
man wirklich eine Ahnlichkeit zu einen solchen Gesicht kre-
ieren kénnen, aber in Wirklichkeit sah der Mann ziemlich gut
aus. Irgendwie lichelte sein ganzes Gesicht, eine dauerhafte
Freundlichkeit prigte es. Trotz seines offensichtlich nicht
mehr niedrigen Alters wirkte sein Gesicht bemerkenswert
jung, obwohl es Spuren des Lebens zeigte. Er hitte hundert
sein kénnen und sein Ausdruck war wie zwanzig oder so. Sie
iibertrieb, klar! Er war kein Beau, eher ein Charakterdarstel-
ler, aber welchen Charakters wusste sie nicht. Er hatte etwas,
nichts Auf8erliches, es war seine Ausstrahlung, die sie faszi-
nierte und zugleich anzog, sie signalisierte Selbstsicherheit. Er
wiirde sich nicht groff anstrengen miissen, um sie herumzu-
kriegen, wenn er das wollte, das war ihr ziemlich schnell klar.
Sie sah auf ihren so rasch geleerten Teller. Konnte man sich
einen Mann schon essen?

Sie wollte keine Probleme. Aber trotzdem war sie neugierig
darauf, wie er sonst noch so aussah. Wenn er aufstehen wiirde,
konnte sie einen Blick auf seine Figur werfen. Vielleicht ver-
sprach die so viel wie seine Ausstrahlung.
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»Nein, ich habe es gar nicht eilig«, meinte sie nun ganz
ruhig auf seine Frage, die er vor einer Ewigkeit gestellt zu
haben schien, und fiigte, ohne dariiber nachzudenken, ohne
es iberhaupt bewusst zu wollen, hinzu: »Eigentlich habe ich
heute gar nichts weiter vor!« Sobald der Satz draufen war,
wusste sie, dass sie ihn gerade eingeladen hatte, auch wenn er
es war, der die Einladung aussprach.

»Trinken Sie einen Kaffee mit mir? Gleich um die Ecke
bei >Lina<, wenn Sie mogen «, fragte er galant, irgendwie old-
school, aber schon. Schon in diesem Moment wusste Vanessa,
dass er sie verfithren wollte, auf dieses Gespiir konnte sie sich
verlassen. Und sie war plotzlich wieder ganz bei sich selbst;
Haltung bewahren, als sie mit festem Willen entschied, es
wiirde dazu nie kommen. Aber ein wenig Unterhaltung fir
den langweiligen Tag wiirde ihr guttun, zumal sie wirklich
nichts mehr vorhatte. Ein bisschen >Museumsinsel mit Renn-
pferds, dachte sie, wiirde ihr nicht schaden.

Sie nickte nur und sah ihm ins Gesicht, als er aufstand —
er hatte mittlerweile tatsichlich zu Ende gegessen, wirklich
ein Mann mit Charakter, fand sie. Er lief schweigend neben
ihr auf dem kurzen Weg zum >Lina< und blickte die ganze
Zeit geradeaus, so dass sie ihn verstohlen betrachten konnte.
Sie war sich sicher, dass er ihren Blick spiirte. Er musste viel
Lebenserfahrung haben, sein Gesicht war nicht nur schmal,
sondern auch voller feiner Falten, ein Gesicht, das ein Spiegel
war. Ein Spiegel dafiir, dass der Mann wirklich am Leben teil-
genommen hatte und dass es traurige oder sehr enttauschende
Ereignisse gegeben haben musste, aber auch sehr schone. Die
tiefen senkrecht verlaufenden Furchen neben seinem Mund
hatten einen traurigen und schmerzhaften Ausdruck in sein
Gesicht gestempelt und die Falten um seine wachen glinzen-
den Augen an seiner Schlife zogen sie nach oben, sie waren
die Freude und der Optimismus in seinem Gesicht.
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Er war ein schlanker, groffgewachsener Mann, der offen-
sichtlich Sport machte oder gemacht hatte. Er hatte breite
Schultern, lange Beine, und ein bisschen Bauch zeichnete sich
unter seinem T-Shirt ab. Nicht so groff wie der von Vanessas
Vater aber vielleicht schon so wie der von Maik — das war der
Typ, mit dem sie vor lingerer Zeit kurz zusammen gewesen
war. Der hatte auch so ein bisschen Bauch, aber das war nicht
der Grund gewesen, weshalb sie sich von ihm getrennt hatte.

»Wie heifit du eigentlich?«, fragte er Vanessa, als sie bei
>Lina< angekommen waren, und er schob hinterher: »Moch-
test du einen Cappuccino?« Er sah ihr bei seiner Frage direkt
ins Gesicht.

Trotz ihres sozialen Riickzugs in den letzten Jahren, hatte
Vanessa immer ein sicheres Gespir daftir, wenn ein Manner-
blick sie scannte. Er hatte sie jedoch nicht gescannt — oder sie
hatte es doch nicht gemerkt. Das aber war nahezu unmaglich,
ihr Radar fiir Minnerblicke funktionierte einwandfrei, dar-
auf konnte sie sich verlassen, war dies doch die einzige soziale
Interaktion, die sich iiber ihren Beruf hinaus gonnte. »Gern
einen Cappuccino«, bestitigte sie seine Vermutung, wihrend
er sich einen schwarzen Kaffee bestellte, den er weder mit
Milch noch mit Zucker verunreinigte, stattdessen gab er sich
dem puren Kaffeegeschmack hin. Und dann erinnerte sie sich,
dass er sie nach ihrem Namen gefragt hatte.

Sie war sich sicher, dass er sie schon lingst erkannt hatte,
so wie sie war. Sie meinte damit nicht nur ihr Erscheinungs-
bild, sondern auch ihr Wesen. Thr Erscheinungsbild kannte
sic bestens. Das war ihr immer wichtig. Sie hatte die guten
Gene ihrer Mutter geerbt und war ohne grof8es Zutun schlank
und mit einsfiinfundsechzig cher klein, aber dabei niedlich.
Sie fand, dass an ihr alles fast so war, wie es sein sollte, Po
und Oberweite waren genau richtig. Sie hatte die Erfahrung
gemacht, dass die Minner das auch so sahen. Sie hatte braune
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Haare mit rotlichem Einschlag, was sie sehr besonders fand.
Sie trug ihre Haare meist zusammengesteckt oder zum Zopf
gebunden, aber wenn sie aus dem Gefingnis der Haarklam-
mer befreit waren, reichten sie weit tiber ihre Schultern.

Vanessa war sich sicher, dass ihr Gegeniiber jedoch nicht
nur ihr Erscheinungsbild in Augenschein genommen hatte,
sondern auch eine Vermutung hatte, wer sie war. Das storte
sie ein wenig, weil sie selbst dies nie so genau wusste. Sie wollte
es aber nicht dem Zufall iiberlassen, welchen Eindruck er
von ihr wihrend dieser kurzen Zeit gewonnen haben wiirde.
Dafiir war ihr sein Urteil zu wichtig, obwohl sie ihn noch gar
nicht kannte.

Sie war in Gedanken, als er sie aufschreckte. »Darf ich
denn deinen Namen erfahren?«, fragte er erneut.

»Oh, ja natiirlich — Vanessa«, murmelte sie, immer noch
in Gedanken versunken. Sie konnte nicht recht begriinden,
wieso sie beim Cappuccino in die Betrachtung ihres Korpers
geraten war. Vielleicht, weil sie tiber die erkennbaren korperli-
chen Schattenseiten ihres Gegeniibers nachgedacht hatte, wie
diesen kleinen Bauch.

Obwohl sie eigentlich mit ihrem Auf8eren sehr zufrieden
war, beschlichen sie genau wegen dieser Zufriedenheit manch-
mal Zweifel. Konnte sie ihrer eigenen Einschitzung wirklich
trauen? Mal fand sie in solchen Momenten ihre Oberschen-
kel zu dick, was Unsinn war, weil sie dann in ihre aktuelle
Jeans-Grofe gar nicht reingepasst hitte. Eigentlich waren es
auch gar nicht ihre Oberschenkel, sondern eher ihre Waden,
die sie als zu dick empfand. Sie hitte eben nicht so viel Sport
machen sollen, warf sie sich vor, aber dann hitte sie wahr-
scheinlich mehr Bauch und das war das Letzte, was sie wollte.
Diese Gedanken um die eigene Figur waren letztlich immer
irgendwie tragisch. Sie zeigten nur einen Knacks im Selbstbe-
wusstsein. Diesen speziellen Knacks hatten aber viele Frauen.
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Deshalb lachte sie schlieSlich innerlich iiber sich selbst: >So
ein Unfug!< und sie war wieder im Besitz ihrer Contenance.

Nach diesen Gedanken war sie aufgewacht, sic war ja
schliefflich nicht allein, sie wandte sich dem Mann ihr gegen-
iiber zu: »Und wie heifdt du?«

»Robert, Robert Hirschmann «, sagte er und wirkte etwas
kurz angebunden, weil sie in sich selbst versackt war und
keinen Gedanken an ihre Konversation verschleudert hatte.
Aber dann lichelte er sie an. »Alles okay? «

»Ja ja, alles gut«, meinte sie beildufig, ihr Lacheln wirkte
dagegen schr einladend.

Von ihrem Licheln bestirke, ergriff Robert die Initiative,
als er fragte: »Wenn du heute noch nichts vor hast, konnten
wir doch den Tag gemeinsam verbringen, oder? Ich wiirde
dich gern weiter kennen lernen, Vanessa. «

Trotz ihres einladenden Lichelns war sie so tiberrascht, als
ob ein Raumschiff neben ihr gelandet wire. Es war schliefilich
ein Licheln, das ihr nur halbwegs bewusst tiber die Lippen
geglitten war. Dieser alte Mann wollte den Tag mit ihr ver-
bringen? Das klang so seltsam und hitte sie eher einem jungen
Typen zugetraut, aber nicht ihm ... Trotzdem war die Frage
komisch, mit ihr einen 7zag, diesen Tag, verbringen zu wollen.
Jeder, wirklich jeder junge Kerl, hitte danach gefragt, sie wie-
der zu sechen — wenn das Kaffeetrinken interessant gewesen
wire —, an einem der nichsten Tage oder besser an einem der
nichsten Abende. Aber so etwas Spontanes, noch dazu, bevor
sie sich tiberhaupt richtig unterhalten hatten, war merkwiir-
dig, fast verdichtig.

»Den ganzen Nachmittag?«, fragte sie nach, um Zeit zu
gewinnen und um abzuchecken, ob er nicht vielleicht iiber-
grifig werden wiirde. Allerdings sah er tberhaupt nicht
danach aus, und Vanessa baute auf ihr Urteil. Denn Haltung
erzeugte ein Spiegelbild, nimlich Menschenkenntnis, und der
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konnte Vanessa trauen. Sie war von diesem Mittag sehr tiber-
rascht, so etwas hatte sie noch nie erlebt, sie war neugierig,
wenn auch etwas miide vom Essen.

»Wenn du gehen willst, dann gehst du, es ist natiirlich
deine Entscheidung!«, setzte er entspannt hinterher und
lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick.

Sie gihnte unterdriicke, aber fragte ihn lichelnd: »Was
hast du denn so als Nichstes vor? «

Robert schien unschliissig, er hatte ihre Schlifrigkeit be-
merke, aber er lief§ sich auf das Risiko ein, von ihr einen Korb
zu bekommen: »Lass uns den Flohmarkt besuchen!«

Sie war schon lange nicht mehr auf dem Flohmarkt am
Leineufer gewesen und lichelte ihn erfreut an, auch wenn sie
fir den Flohmarke spit dran waren. Also tranken sie ihren
Kaffee aus, Robert zahlte, und sie brachen zum Leineufer
auf.

»Was machst du eigentlich so?«, fragte sie Robert auf dem
Weg zum Flohmarke beildufig. Sie schlenderte gelassen neben
ihm her, fithlte aber eine leichte innere Anspannung. Ihr letz-
tes Date war wirklich lange her. Auch wenn sie gar nicht sicher
war, dass dies tatsichlich ein Date war.

Robert lichelte sie mit diesesz Licheln an, das etwas in ihr
bewirkte, Hitze aufsteigen lief3, die nicht von der Sonne kam.
»Ich habe eine IT-Firma«, sagte er nur kurz.

Vanessa fand sich selbst augenblicklich ziemlich daneben.
Sie schimte sich vor sich selbst und wandte sich von ihm ab.
Die analoge >Hannoversche Allgemeine< war schlagartig ein-
kassiert und die Ohrensessel samt Nierentisch auch. In diesem
Moment fragte sie sich, wie Robert lebte, der Inhaber einer
IT-Bude, und sie fand es noch spannender, etwas mit ihm zu
unternehmen.

Sie konnte tun, was sie wollte, und sie konnte mit Robert
umherstreifen, wenn sie es wollte. So etwas hatte sie lange
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nicht getan, und sie fithlte sich sagenhaft frei und gliicklich
dabei. Deswegen hakte sie sich bei ihm ein, ging die letzten
Meter bis zum Flohmarkt schwungvoll, bis sie angekommen
waren.
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2 « Ein Nachmittag im Sommer

Vanessa lief beschwingt neben Robert her. Es hatte sich
spurbar etwas in ihr verindert, sie wirkte plotzlich
aufgeschlossener. Sie neben sich zu haben, war fir ihn ein
schones Gefiihl. Er kannte es seit Langem nicht mehr, hatte
es aber auch gar nicht darauf angelegt, es wieder zu spiiren.
Seit diesem Ereignis vor vielen Jahren war es nicht zu ihm
zurtickgekehrt.

Vanessa hatte ihn gleich vom ersten Moment an angespro-
chen, als sie sich in ihrer Hektik an den Tisch setzte. Sie war
ein besonderer Typ. Thre dunkelbraunen Haare umrahmten
ihr eigentlich schmales, aber leicht oval geformtes Gesiche,
das Sommersprossen zierten. Thre grauen Augen funkelten
lebhaft, wenn sie sprach. Uberhaupt schien sie Temperament
zu haben, wenn auch ein nicht auf den ersten Blick zu erken-
nendes, denn irgendwie bewahrte sie Contenance. Aufier-
dem fiel ihm auf, dass sie einen feinen, sicheren Stil zu haben
schien; sie war bekleidet mit einer weiflen Bluse, die sie iiber
ihrer engen hellblauen, verwaschenen Jeans trug und dazu
Pumps passend in Hellblau. Die Sommersprossen waren es,
die man nicht so haufig sah und die ihr das Freche von Pippi
Langstrumpf ins Gesicht zauberten. Frech war sie dann wohl
auch, wenn man bedachte, wie sie sich einen Weg durch Pulk
von Fuf$ballern gebahnt hatte. Aber Robert meinte erkannt
zu haben, dass das Freche in Vanessa nicht ihr wesentlicher
Charakter war, eher etwas Ernstes, und das Freche musste
nur dann und wann durchbrechen, um dem Ernsten in ihrem
Wesen die Schwere zu nehmen. Robert wusste um die Ver-
mutung, die in dem lag, was er geschen und gehort hatte.
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