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nd der Regen. Kennst du den Regen, die Sekunden, die
Uauf den Asphalt prasseln, Tausende, Millionen, unzéh-
lige Sekunden, die immerzu prasseln, horst du sie, ihr Prasseln
und Zerplatzen und ZerflieRen, horst du sie durch die Fenster,
die immer geputzten, die lichtlosen, kennst du die Gerdusche
von zerplatzender Zeit, stumpfe, immergleiche, nichtliche
Begrdbnismusik, nein, du kennst sie nicht, woher auch, deine
Musik klingt anders, sie ist ausgesucht, du hast sie ausgesucht,
es ist ja deine Musik, natiirlich ist sie ausgesucht, wie alles bei
dir ausgesucht ist, nichts ist Zufall, ist einfach so, ist da und
wieder weg, nicht bei dir, ich weil3, dass es so ist, und du, du
weillt es auch, aber du willst es gar nicht wissen, es interessiert
dich iiberhaupt nicht, stimmt’s, nichts von alldem interessiert
dich, aber was, sag es mir, was interessiert dich eigentlich
dann, was?

Gibt es dein Schongangleben iiberhaupt her, Interesse, dass
dich etwas interessiert, ich meine, wirklich interessiert, so
sehr, dass du auch einmal traurig sein und weinen konntest
und dir dann die Bettdecke weit liber den Kopf ziehst, bis die
Luft ganz breiig wird und du, wenn du es nur lange genug aus-
héltst, ersticken konntest unter dieser Bettdecke? Du miisstest
dafiir nicht einmal die Luft anhalten, du miisstest es nur lange
genug aushalten konnen, bis die breiige Luft schwer wird,
erdriickend schwer und immerzu dunkel, du héttest es selber
in der Hand, ob du die Bettdecke rechtzeitig wieder zuriickschldgst und
dir kiihle Luft iiber das Gesicht streichen ldsst wie eine Belohnung, Luft,
die nach Leben riecht, nach neu, oder ob die Dunkelheit dich fast
bewusstlos macht und Schmerzen dich dann daran erinnern, dass du
lebst, dass es auch weitergehen konnte, irgendwie weiter, du konntest ent-
scheiden, ob eine Erinnerung dieses kleine Wettrennen gewinnt, das sehr
viel mehr ist als nur Spielerei, als ein Ausprobieren, eine Laune, aber in
einem Schongangleben gibt es solche Wettrennen nicht, in einem Schon-
gangleben gibt es keine Launen, ist die Bettdecke immer glatt gebiigelt und
riecht nach Weichspiiler, in einem Schongangleben ist es unter der Bett-
decke immer weich und warm, nicht wahr, es riecht nicht muffig unter
einer solchen Schongangleben-Bettdecke, unter Deiner Bettdecke, die
Luft wird nicht breiig und dunkel und schwer, oder? Unter Deiner Bettde-
cke riecht es immer nur nach Garten unter blauem Himmel, nichts muss
an irgendetwas erinnert werden, damit es weitergeht, nichts muss sich
selbst etwas beweisen, ein Schongangleben spielt einem keinen Streich, in
einem Schongangleben spielen Kinder mit Kindern und laden sich gegen-
seitig zu Geburtstagen ein, Geburtstagen mit Siiigkeiten und Geschen-
ken, mit kleinen Belohnungen dafiir, dass man da ist, dass man lachen
kann und weinen einfach so, in einem solchen Leben muss man sich nicht
unter einer Bettdecke verkriechen und darauf warten, dass die Luft zu
Ende geht oder wenigstens der Tag. Oder?

Natiirlich habe ich schon geschlafen!
Das wusste ich nicht.
Es ist mitten in der Nacht.
Ich weif3.
Wie spiit ist es iiberhaupt?
Sehr spiit.
Wie spdit?
Der grofie Zeiger zeigt beinahe senkrecht nach oben.
Bitte?
Und der kleine auch.
Von wo rufst du an?
Es ist dunkel.
Wo bist du?
Sie stehen beinahe vollkommen senkrecht.
Wie lange ist es her, dass wir uns zum letzten Mal gesprochen haben?
Beide.
Es waren bestimmt einige Jahre.
Der kleine steht vollkommen senkrecht.
Mindestens vier, vielleicht sogar noch mehr.
Und der grofie deckt ihn schon ein bisschen zu.
Jetzt weifd ich’s!
Sie riihren sich nicht.
Es war auf Omas Beerdigung.
Du hdttest nicht dorthin kommen diirfen.
Was?
Es war nicht richtig, dass du zu Omas Beerdigung gekommen bist.
Wie bitte?
Nicht gut.
Ich habe sie sehr gern gemocht.
Sie war meine Oma.
Warum rufst du an?
Es ist kurz vor Mitternacht, ein bisschen Zeit bleibt.
Nach so vielen Jahren?
Sie stehen beinahe vollkommen still.
Ja. Kurz vor Mitternacht.

Literanover

Man muss schon sehr genau hinschauen, um zu erkennen, ob sich tiberhaupt etwas

bewegt.
Ist das wichtig?
Ja. Das ist wichtig.
Warum ist das wichtig?
Weil es nicht mehr lange dauert.
Lange dauert bis wohin?
Dann ist er wieder ganz herum.



