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Vorwort

Grundlos heiter zu sein, ist schwierig. Aber man kennt Hilfs-
mittel — nur dann ist’s nicht mehr grundlos. Heinz Erhardt16ste
melancholische Stimmungen mit alkoholischen Getrinken auf.
Er singt: »Wenn ich einmal traurig bin, trink ich einen Korn,
wenn ich dann noch traurig bin, trink ich noch 'n Korn ...«
Wilhelm Busch weil3, dass der von Sorgen Verfolgte immer
auch Likor hat. Schiller meint: Ernst ist das Leben, heiter die
Kunst. Ist Heiterkeit etwas, das man sich mihsam erarbeiten
muss, oder ist sie ein Geschenk? Heiterkeit ist aufgerdumte,
frohgemute Stimmung. Im Mittelhochdeutschen bedeutete das
Wort »Klarheit«. Noch erhalten in der Wendung »heiteres Wet-
ter«. Ich finde, das ist eine wunderschéne zweite Bedeutung;
Doch wie kann Kunst Heiterkeit auslosen, wenn man biswei-
len von Schreibblockaden geplagt ist? Dann wird auch die
Kunst plotzlich bitterernst. Dagegen kann oftmals nur noch
eine Tafel Schokolade Abhilfe schaffen, sage ich.

Wenn jedoch erstmal das Hindernis »Schreibblockade« aus
dem Weg gerdumt ist, sprudelt meine Fantasie geradezu tiber:
die Zeitungslektire, ein einzelnes Wort, eine Beobachtung, ein
Traum oder eine ungewdhnliche Assoziation sind die Inspira-
tionen fiir meine Kurzgeschichten. Viele meiner Geschichten
und Texte sind in Lesungen erprobt — und haben Heiterkeit
ausgeldst. Das ist auch der Grund, warum ich sie in diesem
kleinen Buch konservieren méchte, um sie auf diese Weise
noch weiterzuverbreiten und damit die ihnen innewohnende
Frohlichkeit.

Auch ich bin nicht wirklich grundlos heiter, aber beim Ver-
fassen meiner Texte ergreift mich hidufig diese angenehme Ver-
fasstheit, die ein gewisses Suchtpotential birgt. Doch Heiterkeit
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ist flichtig. Ich glaube, niemand ist in der Lage, sie auf Dauer
festzuhalten. Ich winsche mir, dass die Lekttire meines Buches
einen Hauch von Heiterkeit verbreitet und ein Licheln auf die
Gesichter meiner Leser zaubert.
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Es ist Magie!






Das fliegende Klavier

Neulich erwachte ich aus dem Schlaf, weil ich eine un-
gewohnliche Melodie einschlieBlich der Begleitung in
der linken Hand getrdumt hatte. Sie war in As-Dur. Sie hatte
ungewohnliche Intervallspriinge, Halbténe, mal orientalisch
klingend, dann wieder hymnisch, mal im Vierviertel-, dann im
Neunachteltakt. Ich eilte, nein ich taumelte noch schlaftrunken
in meinen Kreativraum, zog ein Blatt Notenpapier aus dem
Regal und schrieb das im Traum Gehorte mit fliegendem Blei-
stift in 32 Takten nieder. AnschlieBend stiirzte ich ins Musik-
zimmer an meinen Sauter-Fliigel und spielte die ersten Takte.
Etwas Seltsames geschah. Sein Hinterdeckel begann, sich um
zwel bis drei Zentimeter auf und ab zu bewegen. Der Fliigel
klapperte wie ein zahnloser Greis vor dem Einsetzen der Voll-
prothese. Die Rollen unter den Beinen fingen an zu rotieren. Sie
drehten durch, so dass auf dem Parkett ein sirrendes Gerdusch
entstand. Das Instrument war in eine gewaltige Unruhe ver-
setzt. Hs wollte etwas von mir. Nur langsam drang in mein
Bewusstsein vor, dass der Fliigel sein angestammtes Zimmer
verlassen wollte. Mein Musiksalon weist in den Garten und
hat eine grof3e Glasschiebetiir. In einem Anflug von Erkennen
schob ich sie auf. Schon kam das schwarze Hochglanz-Unge-
tiim auf mich zugerollt. Und dringte hinaus. Ich schnappte die
Klavierbank und begann von Neuem, die sonderbare Melodie
zu spielen. Der Deckel schlug heftiger. Die Ausschlige waren
schon einen Meter weit. Der dadurch entstehende Luftzug ver-
wehte mein Haar, die drei Rollen hoben leicht vom Boden ab,
ein Beben erfasste das Instrument. Immer heftiger und weiter
schwang der Deckel bis wir alle drei, der Fligel, die Klavier-
bank und ich schon einen Meter iber dem Boden schwebten.
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Die Melodie schwang sich chromatisch in die Hohe. Das-
selbe tat jetzt mein fliegender Fliigel. Wir hoben ab, befanden
uns nun tber den Apfelbaumwipfeln. Die Sicht war gut. Der
Vollmond hatte die Landschaft in ein sanftes, silbernes Licht
getaucht. Ohne mein Zutun spielte der Fligel »Claire de Lune«
von Claude Debussy. Mein Nachtgewand flatterte sanft im uns
umstrémenden Wind. Mit angenchmer Fluggeschwindigkeit
tberquerten wir den Bach und die stille StraBle. Mein Flug-
gefihrt hatte eine bestimmte Vorstellung davon, wo es hin-
wollte. Wir flogen auf den Deister zu. Wir befanden uns jetzt
tber dem Kamm, also mussten wir eine Flughéhe von min-
destens vierhundert Metern erreicht haben. Das war meinem
Fligel nicht genug. Er stieg und stieg. Gewaltig rauschte sein
Deckel in der Nachtluft. Nun spielte das Klavier den dritten
Satz von Beethovens Mondscheinsonate, Presto agitato. Ich
griff ins Spielwerk und beruhigte mein fliegendes Instrument
mit Brahms’ »Guten Abend, gute Nacht«. Ich wurde gewahr,
dass mir mein Fliigel auch gehorchte. Spielte ich die Tastatur
hinauf, so stieg er, spielte ich einen Abwirtslauf, so sank er.
Die Richtung konnte ich mit dem linken und rechten Pedal
indern. Ich folgte der BundesstraBle bis in die niedersich-
sische Landeshauptstadt. Ich tberflog das Rathaus, machte
cine Kehre bewegte mich tiber den mild das Mondlicht wider-
spiegelnden Maschsee. Ich hatte einige Schwine aus dem
Schlaf geschreckt. Sie lielen ein gedehntes, heiseres Trompe-
ten horen. Mein Fligel machte einen Scherz und spielte ein
paar Takte aus Schwanensee. Humor hatte er. Wir folgten dem
Flusslauf der Leine aufwirts bis zur Marienburg mit ihrem
beeindruckenden Profil vor dem Nachthimmel. Wir drehten
scharf nach Westen und befanden uns schon wieder auf dem
Heimflug, als uns das Triebwerksgerdusch einer herannahen-
den F-16 zu Tode erschreckte. Mein Fliigel kam ins Trudeln.
Ich konnte ihn gerade noch mit schnellem linken und rechten
Pedaleinsatz stabilisieren. Wir waren vom militdrischen Flug-
radar der Bundesluftwaffe erfasst worden, und der Pilot hatte
den Befehl erhalten, das unbekannte Flugobjekt abzufangen.
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Oberstleutnant Dennis Firestarter konnte das Objekt identi-
fizieren und meldete das Gesehene Uber Bordfunk an seine
Bodenstation: Fliegender Fliigel mit pianistischem Piloten.
Dort lachte man herzlich. Uns trennten nur noch wenige Kilo-
meter von meinem Haus. Wir setzten seht behutsam zur Lan-
dung an, weil ich den Fliigelbeinen nicht viel zutraute. Mein
alter Sauter, nein es war kein Steinway, die konnen das nicht,
rumpelte auf seinen Platz, und ich strich ihm liebevoll tiber
den Rim, seine kurvige Seite, und sagte »Gute Nacht«.
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Die neue Hose

nlingst war ich in einem ganz normalen Kauthaus und

kaufte mir eine Hose aus grinem Denim in Bundweite
38 fur 69,95 Euro. Ja, ich weil3, eine recht grofle GroBe fiir
meinen nicht mit Idealmal3en punktenden Leib, der meinem
Geiste Wohnung gibt. Trotz redlicher Versuche in meinem
Fitnessstudio. Bei meiner Figur ist es ratsam, Hosentriger zu
tragen, obwohl es, rein sprachlich betrachtet, absurd ist, Ein-
richtungen, die Triger heillen, zu #ragen. — Sonst rutscht die
Hose, auch mit Giirtel. Ich erinnere an dieser Stelle gern an
den Sanititsgefreiten Neumann: Hin dreifach Hoch, ..., ...,
dem Sanititsgefreiten Neumann, der, schon lange her, die
Hosentriger hat erfunden. Frither musste man sich plagen,
seine Hosen selber tragen. Heute wendet jedermann Neu-
manns Hosentriger an.

Dies alles ging mir durch den Kopf, als ich auf der Aullen-
terrasse eines Cafés sal3 und ein nicht ganz kleines Speiseeis
mit Sahne verzehrte. Ich hatte schon besseres Eis gegessen,
aber heute war der Tag, an dem ich mir vorgenommen hatte,
die Welt, so gut es ging, positiv zu sechen. Am Nebentisch saf3
eine schéne Frau, die nach ihrem eleganten Zigarettenetui
griff, um sich eine Zigarette — sagt man noch »Lungenstib-
chen«? — anzuzinden. Hilfesuchend schaute sie sich um, denn
sie hatte weder Ziindhélzer noch ein Feuerzeug. Ich dachte
bei mir: »Ach hitte ich doch ein goldenes Feuerzeug, um der
schénen Dame aus ihrer Kalamitit zu helfen.« Daraufhin
meldete, regte sich zu meiner Uberraschung etwas in meiner
neuen Hose. Nicht, was jetzt einige denken. Zigeln sie sich.
Auch war es nicht der Vibrationsalarm meines Handys. Ich
griff in die Hosentasche, zog einen Gegenstand ans Licht und
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es war — ja — ein goldenes Feuerzeug. Ich reichte der Frau mit
ciner zierlichen, aber doch minnlichen Bewegung von Arm
und Hand Feuer und versuchte, auch Glut in meinen Blick zu
legen. »Ist Thnen nicht gutr« fragte die Dame besorgt. Doch
letztlich wurde ich mit einem warmen, dankbaren Licheln auf
ihrem ebenmiBigen Gesicht fiir meinen Finsatz belohnt.

Das war jetzt was! Ich hatte verstanden, dass ich mich im
Besitz einer magischen Hose befand. Doch man darf sie nicht
tberfordern. Ein Porsche Panamera oder einen Steinway-Fli-
gel sind ein No-Go. Sie lieferte aber schon einen Nagelknipser,
ein gekochtes Ei, fiinfhundert Euro in Hunderteuroscheinen,
einen Nasenhaartrimmer mit Batterie. Aulerdem eine Tiite
Gummibirchen. Manchmal klopfe ich auf meinen Po und
frage: »Wisst ihr, was das ist« Wenn keine Antwort erfolgt,
und das passiert in den iberwiegenden Fillen, sage ich: »Das
ist meine Spendierhosel« Und die Menschen wissen nicht, wie
nahe das der Wahrheit kommt. Im Stidosten der Tlrkei, da wo
eine kleine Textilfabrik steht, in der meine Hose angefertigt
wurde, gibt es noch Uberreste eines vorislamischen, hethiti-
schen Zaubers, der so wirkmachtig ist, dass von Zeit zu Zeit
eine magische Hose das Werk verlisst.
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