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Ich hätte es unsinnig gefunden, widersinnig geradezu, den Nazis auch 
noch das Recht zu überantworten, über mein endgültiges Verhältnis 
zu meinem Geburtsland zu bestimmen. Die Rückkehr nach dem 
Krieg war also von vornherein vorgesehen. Sie vollzog sich dann aber 
nicht als ein irgend gearteter Zwang, sondern es ergaben sich Gele-
genheiten in damaligen Interessenzusammenhängen ohnehin, nach 
Deutschland zu fahren; und dann blieb ich nach und nach wieder 
hängen – und zwar einfach deswegen, weil ich zu bestimmten Dingen, 
die ich vernachlässigt hatte, aus Zeitmangel vernachlässigen mußte in 
Amerika, plötzlich wieder Zeit und Gelegenheit hatte in Deutschland, 
und das waren Zentralinteressen, sowohl im wissenschaftlichen als 
auch im literarischen Bereich. 

Es überwogen in Deutschland nach dem Krieg dann die Eindrücke, 
die in der Richtung plädierten, daß man so beschäftigt war mit seinem 
existentiell unmittelbareren Alltag, daß es zu einer distanzierteren 
Betrachtung der eigenen, rezentesten Geschichtsrolle so gut wie gar 
nicht kam. Dieser kritische Ansatz ergab sich von vornherein. Insofern 
hatte auch meine Rückkehr Mitte der fünfziger Jahre gar nichts beson-
ders Nostalgisches, über eine gewisse selbstverständliche Identifizie-
rung mit dem Land meiner Sprache hinaus keine irgendwie national
betonten Identifizierungen gehabt, eher kritische Distanzierungen, 
damals schon. 

Ulrich Sonnemann  1993 (gesprächsweise) 
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Geleitwort

Ein Emigrant – als Student hat er das von Nazis regierte Deutschland ver-
lassen, später auf US-amerikanischer Seite mit seinem Wissen zum Sieg 
über das massenmörderische Regime beigetragen und in New York als Psy-
chotherapeut und Hochschullehrer gearbeitet – kehrt ein Jahrzehnt nach 
der bedingungslosen Kapitulation der Wehrmachtsgeneralität zurück. 
Nicht in seine Geburtsstadt Berlin, sondern in die US-amerikanische Besat-
zungszone, erst für kurze Zeit nach Frankfurt, dann nach München. Aber 
von Zonen spricht man nicht mehr, sondern, seitdem die drei westlichen 
zur Bundesrepublik Deutschland vereint sind, nur noch von »der Zone«, der 
»Sowjetzone«; der Staatsname Deutsche Demokratische Republik ist ver-
pönt, der ostdeutsche Staat vom Westen nicht anerkannt. Es herrscht der 
Kalte Krieg.

Viele Remigranten wollen in der DDR zum Aufbau des Sozialismus bei-
tragen. Ulrich Sonnemann sieht – ähnlich wie Theodor W. Adorno und 
Max Horkheimer – den Sozialismus im sowjetischen Machtbereich derma-
ßen erstarrt und verdorben, daß er ihm nicht zutraut, den Monopolkapita-
lismus zu überwinden. Er meidet Kontakte dorthin. Vorrangig interessiert 
ihn: Was wird aus der BRD (die sich nicht darum gerissen hat, Remigran-
ten aufzunehmen, im Gegenteil)? Überwindet sie den Faschismus? Wächst 
hier Demokratie heran? Er sieht sich um: Was geschieht hier außer schnel-
ler Beseitigung der Kriegsschäden?

Scharfe Beobachtung ist seine Stärke. Das hatte er schon 1937/38 nach 
Reisen durch Nazi-Deutschland (damals noch mit gültigem Reisepaß) be-
wiesen, über die er in britischen und schweizerischen Zeitungen berichtete. 
Er hatte sich für alles interessiert: für Rüstungsproduktion, Staatsschulden, 
Prunkbauten, Wohnungsmangel, Motorisierung, Mangel an Öl und ande-
ren Rohstoffen, Experimente mit chemischen Ersatzstoffen, kirchliche Un-
terstützung für die Nazis, Unzufriedenheit bei Arbeitern, Mangel an Wi-
derständigkeit. Von einer seiner Erkundungen hatte er die Meinung eines 
Pfarrers mitgebracht: In drei bis vier Jahren werde Deutschland den An-
griffskrieg führen, an dessen Ende das Nazi-Regime stürzen werde ...

Was ist nun aus den Nazis geworden? Wie geht die Gesellschaft mit ih-
nen um? Welche Konsequenzen zieht der neue Staat aus den Verbrechen 
sondergleichen? Sonnemann notiert Grausiges (mit seinem Wort: Grau-
ses). Zum Beispiel den Fall Lautz. Als Oberreichsanwalt hat Ernst Lautz 
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immer wieder an Bagatellverfahren mitgewirkt, die in wenigen Minuten zur 
Verkündung der Todesstrafe und Ablehnung von Gnadenerweisen führten, 
wobei er nicht vergaß, mit den Kosten für die Hinrichtungen regelmäßig die 
Hinterbliebenen zu belasten. Dieser Mann wurde von einem Entnazifizie-
rungsgericht in die Gruppe der Minderbelasteten eingestuft. Und jetzt geht 
es in einem Rechtsstreit nicht darum, wie er für seine Taten zu bestrafen sei, 
sondern ob er – und zwar aus Gründen der Rechtsstaatlichkeit – Anrecht 
auf die vollen Pensionsbezüge habe oder nur einen Teil. Ausdrücklich unter 
Berufung auf die Rechtsstaatlichkeit wurde ja auch der Witwe des Volksge-
richtshofpräsidenten Roland Freisler die Staatspension zugesprochen.

Andere setzten ihre Karrieren fort. So Wolfgang Immerwahr Fränkel, 
der einst die Umwandlung von Zuchthaus- in Todesstrafen oder die Verwer-
fung von Nichtigkeitsbeschwerden gegen Todesurteile in 34 nachgewiese-
nen Fällen beantragt hat. In der Bundesrepublik brachte er es zum General-
bundesanwalt – »in einem angeblich neuen Staat, der mit verbrecherischer 
Vergangenheit unentwegt gebrochen zu haben behauptet« (Sonnemann).

Dr. med. Herta Oberheuser hatte gefangenen Frauen mit dem Hammer 
die Beine zerschlagen und andere mit Benzininjektionen umgebracht. Den-
noch durfte sie bis 1961 in der Bundesrepublik den Arztberuf weiter aus-
üben, ohne daß sich die Ärzteorganisationen rührten. Auf die Frage, was 
man zu tun gedenke, um den noch lebenden Oberheuser-Opfern in Polen 
zu helfen, lautete die Antwort der Bundesregierung: nichts, denn zu Polen 
habe die Bundesrepublik keine diplomatischen Beziehungen. Es war aber 
gerade die Bundesrepublik selber, die sich weigerte, solche Beziehungen zu 
Polen aufzunehmen. In Richtung Israel dagegen flossen längst Entschädi-
gungszahlungen – ohne gegenseitige diplomatische Anerkennung.

Als grausig empfand Sonnemann auch die Entscheidung des Bundesver-
fassungsgerichts, das Deutsche Reich sei nicht erloschen. Solche Entschei-
dungen und mehr noch die gelangweilten, schulterzuckenden, also bestäti-
genden Reaktionen darauf subsumierte er unter dem Titel ›Das Land der 
unbegrenzten Zumutbarkeiten‹. Und auch 20 Jahre später, als eine neue 
Auflage dieses Buches erschien, änderten sich seine Befunde nicht. Im Ge-
genteil: Die BRD hatte inzwischen aufmerksamen Beobachtern wie ihm 
und vor allem der kritischen Jugend des Landes noch manches mehr zuge-
mutet, zum Beispiel den Radikalenerlaß, der, so Sonnemann, das Grund-
gesetz schützte, indem er gleich vier seiner tragenden Artikel auf einmal 
brach.
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Wer ›Das Land der unbegrenzten Zumutbarkeiten‹ jetzt – nach weite-
ren drei Jahrzehnten – liest, wird auf manche bundesdeutschen Kontinui-
täten stoßen. Hellwach beobachtete Sonnemann im Sommer 1962 vor sei-
ner Haustür in München die »Schwabinger Krawalle«. Er registrierte die 
Rechtsbrüche und Gewalttaten der Polizei gegenüber Studenten, Künstlern, 
zufälligen Passanten. Was ihn am meisten erschreckte, war das Ausbleiben 
öffentlichen Erschreckens. Dieses Schweigen war für ihn damals schon »der 
letzte Beweis« dafür, daß »die demokratische Mimikry Westdeutschlands 
dreizehn Jahre nach der Staatsgründung schlicht gescheitert war«. Schär-
fer hätte sein Urteil nicht ausfallen können. Jetzt ist die BRD bald 65 Jahre 
alt, und Polizeiübergriffe gegen Demonstranten sind zur Gewohnheit ge-
worden, wie dem alljährlich von der Humanistischen Union (Sonnemann 
gehörte zeitweilig ihrem Vorstand an), vom Komitee für Grundrechte und 
Demokratie und von weiteren Bürgerrechtsorganisationen herausgegebe-
nen ›Grundrechte-Report‹ zu entnehmen ist. Das Jahrbuch wird in der Öf-
fentlichkeit nicht stärker beachtet als die Übergriffe selber; die Medien sind 
weitgehend monopolisiert, was sie nicht berichten, weiß man nicht, man 
kann sich also auch nicht darüber empören. Sicher vor Polizeigewalt sind 
regelmäßig nur die in großer Anzahl aufmarschierenden Nazis.

Der zurückgekehrte Emigrant, der zu dem Urteil gelangt ist, die demo-
kratische Mimikry sei gescheitert, sieht den Grund nicht nur in personellen 
Kontinuitäten, nicht nur im Fortbestand von Strukturen und Gesetzbuch-
Paragraphen, nicht nur im nahezu bruchlosen Übergang vom Nazi-Regime 
zum Adenauer-Staat. Er denkt zurück bis in die Zeiten, als sich Nachbar-
völker revolutionär von ihren Gewaltherrschern befreiten, die Deutschen 
aber passiv blieben, und er erinnert an 1870/71, als das Deutsche Reich 
mit Blut und Eisen geschaffen wurde. Immer wieder beklagt er: Die Deut-
schen lassen sich knechten. Was sie sich zumuten lassen, ist eben offenbar 
unbegrenzt.

Tonangebende Philosophen und Soziologen der Adenauer-Ära wie Hel-
mut Schelsky, Hans Egon Holthusen, Arnold Gehlen liefern aus alten Be-
ständen die passende Ideologie. Sonnemann erkennt als Haupttendenz: 
Der Amtswalter wird vergöttlicht, menschlicher Kontrolle entzogen. Im-
merzu werden neue Mitläufer gezüchtet, die später behaupten, brav ihre 
Pflicht getan, Schlimmeres verhütet zu haben: Geschöpfe eines Apparats, 
der ihnen bedingungslose Immunität für Buckeln nach oben und Treten 
nach unten gewährt.
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Sonnemann, der Psychologe, erklärt: »Wo die Verhältnisse einer Gesell-
schaft sich nach der Kategorie der Zumutbarkeit bestimmen, müssen ihre 
Menschen am Menschlichen Mangel leiden«. Er nennt Adolf Eichmann, 
den Organisator der Judenvernichtung, als Musterfall: »Ein Eichmann ist 
nicht zunächst und nicht von vornherein ein Massenmörder, sondern er 
wird es, weil er unfrei ist, und darf es werden, weil die andern es auch sind. 
Diese Freiheit, die man nicht hat, ist nicht die institutionelle, nicht die Frei-
heit als Einrichtung, sondern die als Eigenschaft: also die Spontaneität.«

Damit ist gesagt, was uns Sonnemann hauptsächlich sagen will. Er entfal-
tet es nicht nur im ›Land der unbegrenzten Zumutbarkeiten‹, sondern auch 
in anderen Schriften, darunter ›Spontaneität und Apparat. Über die Frei-
heit als Eigenschaft und als Einrichtung‹, wo wir unter anderem lesen be-
ziehungsweise hören können (es handelt sich um einen Hörfunktext): »Der 
zum Gegenstand gewordene, zum Träger von Sach- und Funktionsbezie-
hungen erniedrigte Mensch fügt sich am glattesten in den Apparat ein, und 
also muß der Apparat auch solche Menschen züchten. Wo er alle Lebensge-
biete durchwaltet, greift er in die Erziehung ein.«

Hier geht es nicht mehr allein um uns Deutsche. Hier spricht der Anthro-
pologe. Sonnemann sieht weltweit den Menschen in wachsender Gefahr, 
»Fertigware und Apparatfutter« zu werden. Aber dieser Autor, den alle 
pompösen Autoritäten bis hin zum Schicksal vergnügt an Sabotage denken 
lassen, neigt nicht zu Fatalismus. Auch und gerade wenn sich »das Grause« 
unmittelbar vor seinen Augen zusammenschiebt, unterwirft er sich nicht. 
Im Vertrauen auf die Kräfte der Spontaneität widerspricht er und wider-
setzt sich – als Humanist durch und durch. »Der Menschengeist, dieser 
ewig träumende Herumtreiber ohne Kursbuch und Arbeitspapiere«, ent-
zückt ihn. Er hofft auf eine vielleicht noch nicht so arg zugerichtete Jugend, 
»deren tiefste Instinkte auf eine vehemente Abneigung gegen jede Art von 
Gleichschritt hinauslaufen«, die einfach »lieber tanzt als marschiert«. Sein 
Wunsch ist, mit diesem Menschenbild die Jugend zu inspirieren: Über den 
Verhältnissen gibt es eine Appellationsinstanz: den Menschen ist eines sei-
ner humanistischen Bekenntnisse. Ein anderes: Der Mensch ist das nimmer-
müde Laboratorium seiner eigenen Daseinsentwürfe. Und: Die Freiheit kann 
erst mit dem Menschen erlöschen.

Für Sonnemann gibt es keine Klasse und erst recht keine Institution, 
die den Deutschen die schon so lange fällige Revolution bescheren könnte. 
Die Revolution ist von niemandem lieferbar, sie ist etwas zum Selberma-
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chen. Der einzelne Mensch mit seiner Spontaneität (und selbstverständlich 
mit seinen Erfahrungen und Erkenntnissen) ist das revolutionäre Subjekt. 
Wenn der Mensch sich zum Objekt einer Revolutionsplanung hergibt, be-
gibt er sich seiner Subjektrolle und seiner revolutionären Tatkraft. Aus sol-
chen Überlegungen, weit entfernt von Lenin, ergibt sich bei Sonnemann die 
Idee, die Revolution zu »entrussifizieren«.

Solange in der BRD die Revolution ausbleibt – eine Revolution, die 
keine frühere nachahmen könnte –, sind die Bundesbürger nicht frei, je-
denfalls nicht in dem Sinne, daß sie sich ihre Freiheit verdient hätten. »Die 
Revolution, von morgen und in Deutschland«, so Sonnemann, »kann nur 
eine in der ganzen Geschichte beispiellose Tat der Selbstreinigung sein.«

Das mag überaus idealistisch klingen, aber Sonnemann führt auch öko-
nomisch-soziale Argumente an. Wiederholt erwähnt er die Automation und 
deren große Potentiale. Er ignoriert nicht die damit verbundenen Gefah-
ren, und er nimmt die Ängste ernst. Automation kann langfristige Massen-
arbeitslosigkeit zur Folge haben und einseitig den Unternehmern nutzen. 
Gegen diese Gefahren empfiehlt er Umverteilung der Arbeit (also Verkür-
zung der Arbeitszeit) und des Sozialprodukts – anders sei das Problem der 
Automation nicht zu lösen. Das erscheint mir – angesichts der wachsenden 
Kluft zwischen Arm und Reich – hochaktuell. Die Massenarbeitslosigkeit 
betrifft in der Bundesrepublik Deutschland – bei ständig steigender Arbeits-
produktivität – inzwischen schon jahrelang mehrere Millionen Menschen, 
ohne daß gesetzliche oder tarifliche Schritte zur Überwindung dieser Zu-
stände absehbar wären; in anderen europäischen Ländern ist namentlich 
die Jugendarbeitslosigkeit sogar schon auf mehr als die Hälfte aller Jugend-
lichen gestiegen.

»Die Idee der gerechten Gesellschaft bleibt im Reich der Politik auf ewig 
ihr einziges Ziel«, konstatiert Sonnemann knapp. Für ihn ist das eine Selbst-
verständlichkeit. Heute sollte das – noch viel klarer als vor mehr als einem 
halben Jahrhundert – allgemeingültig sein: Alle Menschen müssen von dem 
ständigen großen Produktivitätsfortschritt profitieren, auch von der zuneh-
menden Freizeit, statt daß die einen arbeitslos (in zynischer Managerspra-
che: freigesetzt), arm, vom gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen und 
die anderen, solange sie funktionieren, mit Lohnarbeit überlastet sind und 
beide davon psychisch und physisch krank werden. Seit sich die Gewerk-
schaften unter Gerhard Schröders Kanzlerschaft auf das »Bündnis für Wett-
bewerbsfähigkeit« eingelassen und den Kampf um Arbeitszeitverkürzung 
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aufgegeben haben, sind die Arbeitszeiten der Ganztagsbeschäftigten sogar 
gestiegen, und zugleich werden immer mehr Menschen in Minijobs beschäf-
tigt, von denen sie nicht leben können. Sonnemann: Die Revolution hat ihr 
Werk zu tun: die Abschaffung der Ausbeutung.

Für den Fall, daß die deutsche Revolution endlich gelinge, verhieß er An-
fang der 1960er Jahre sogar eine zusätzliche Belohnung: Die Deutschen 
könnten dadurch das Recht auf Wiedervereinigung erlangen. Die Verhei-
ßung entsprang Sonnemanns Sorge vor einem ohne Revolution, ohne 
Demokratisierung vereinten Deutschland. Daß sich die BRD – als er mit 
seinen Kasseler Freunden in der Georg Forster-Gesellschaft den 200. Jah-
restag der Französischen Revolution feierte – die von Moskau aufgegebene 
DDR einverleibte, ohne sich irgendwie gewendet und geändert zu haben, 
war ihm keine Freude. 

Ohne Scheu rühmt sich das vereinte Deutschland nun seiner Größe und 
Macht und pocht auf seine »Verantwortung«, die es für Europa und die 
Welt habe, womit gewöhnlich die Bereitschaft zu militärischer Intervention 
gemeint ist. Zu seiner heutigen Vormachtstellung ist es nicht nur durch die 
Herstellung des größten Binnenmarkts in Europa gelangt, sondern auch 
durch die – von ihm aktiv mitbetriebene – Zerstückelung anderer europä-
ischer Staaten. Jetzt dringt Deutschland obendrein darauf, ständiges, also 
künftig keiner Wahlentscheidung mehr unterworfenes Mitglied des Sicher-
heitsrats der Vereinten Nationen zu werden, um dann gemeinsam mit den 
fünf Hauptsiegermächten des Zweiten Weltkrieges die Welt zu regieren – 
statt daß die Privilegien der Fünf abgebaut und die Vereinten Nationen 
durchgreifend demokratisiert werden. Es gibt kaum jemanden, der solche 
Tendenzen heute reflektiert, wie es Sonnemann seinerzeit getan hat. Um 
uns von ihnen nicht verängstigen, nicht verstören zu lassen, müssen wir uns 
von Fatalismus freihalten. Sonnemanns unbefangenes, für Alternativen of-
fenes, auf Widerspruch und Widersprüche hörendes Denken kann uns da-
bei nach wie vor helfen.

Schon die Sprache dieses Denkers der Selbstbefreiung wirkt – entgegen 
erstem Anschein beim Lesen – befreiend. Sie erschließt sich am schnellsten 
beim Hören. Seine Texte sind weniger geschrieben als diktiert. Es war seine 
Spontaneität beim Sprechen, die zu den Verästelungen seiner Sätze führte. 
Einige seiner Überschriften empfinde ich immer wieder als beglückende 
kleine Kunstwerke: ›Der Staat schlechthin und seine Schlechtigkeit‹, ›Die 
Einübung des Ungehorsams in Deutschland‹, ›Die Fehde der Naserümpfer 
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gegen die Zeigefingerschwenker in Deutschland‹, ›Über das Ende der Ge-
mütlichkeit und den möglichen Anfang des Mutes‹.

Im ›Land der unbegrenzten Zumutbarkeiten‹ begegnet uns in einigen 
Sätzen erstmals der Mordfall Praun/Kloo, der später Gegenstand seines 
Buches ›Der bundesdeutsche Dreyfus-Skandal‹ und einer erweiterten Neu-
ausgabe mit dem Titel ›Die Vergangenheit, die nicht endete‹ wurde; Franz 
Josef Strauß ließ beide verbieten. Gründliche polizeiliche Spurenbesei-
tigung, größtmögliche öffentliche Vorverurteilung der Angeklagten Vera 
Brühne und Johann Ferbach, skandalös einseitige Prozeßführung, Hin-
weise auf Mitwirkung des Mordopfers Praun an internationalem Waffen-
handel und auf einen engen Mitarbeiter des Verteidigungsministers Strauß 
als letzten Besucher im Mordhaus, schließlich die unnatürlichen Umstände, 
unter denen ein Zeuge nach dem anderen zu Tode kam – das alles machte 
Ulrich Sonnemann immer hellhöriger.

Das Interesse an diesem Fall war es, was ihn und mich zusammenführte. 
Er wünschte sich ein Netzwerk von Journalisten und Wissenschaftlern zur 
Aufklärung des Falles. Auf seinen Wunsch mietete ich in Hannover einen 
Raum an, wo wir uns mit mehreren Interessierten und Bereitwilligen tra-
fen, unter ihnen auch Jan Philipp Reemtsma, den er als Finanzier gewon-
nen hatte. Hätte es uns gelingen können, die vielen offen herumliegenden 
Fäden zu verknüpfen? Strauß’ Tod hätte die Recherchen erleichtern kön-
nen. Andererseits fehlte manchem von uns dann der nötige Antrieb – es gab 
inzwischen genug andere Skandale.

Auch aus ›Spoos eigener Rundschau‹, von Sonnemann gewünscht und 
erdacht, wurde nichts. Ausgangspunkt war der von der Humanistischen 
Union (HU), dem Verband Deutscher Schriftsteller (VS) und der Deut-
schen Journalisten-Union in der Industriegewerkschaft Druck und Papier 
(DJU) veranstaltete Kongreß ›Die Tabus der bundesdeutschen Presse‹, den 
ich organisierte. Sonnemann sprach über ›Journalistensprache als Öffent-
lichkeitskastration‹. Nach der Buchveröffentlichung der Kongreßbeiträge 
entließ mich der damalige Verleger, Herausgeber und Chefredakteur der 
›Frankfurter Rundschau‹ mit den Worten: »Ich mache die ›Rundschau‹, Du 
machst die Gewerkschaft«. Zuvor war ich zum Bundesvorsitzenden der 
DJU gewählt worden. In den folgenden Wochen verloren gewerkschaft-
lich aktive Journalisten bei mehreren anderen Verlagen ihre Arbeitsplätze. 
Sonnemann beteiligte sich an Solidaritätsaktionen. Nach seiner Vorstellung 
sollte ich aber nicht auf meinen Arbeitsplatz zurückkehren, sondern selber 
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eine Zeitschrift machen; als Herausgeber gewann er im Nu namhafte Au-
toren wie Heinrich Böll, Martin Walser, Gerhard Zwerenz; Böll überwies 
auch sofort ein Startgeld. Ich enttäuschte Sonnemanns Enthusiasmus, weil 
ich mich entschied, für das Koalitionsrecht der Journalisten zu kämpfen: 
Ich ging bis zum Bundesarbeitsgericht und hatte Erfolg. Noch etliche Jahre 
blieb ich hauptberuflich FR-Redakteur und ehrenamtlich DJU-Vorsitzen-
der. Gelegentlich konnte ich ein bißchen Sand in den »Apparat« streuen. 
Und wann immer ich später Ulrich Sonnemann wiederbegegnete, genoß 
ich seine wunderbare Fähigkeit zur Freundschaft, zum Zuhören, Mitden-
ken und sanften Bestärken.

Als das vereinte Deutschland daran ging, das im Grundgesetz garan-
tierte Asylrecht auszuhöhlen, wirkte ich an der Vorbereitung einer Protest-
kundgebung auf dem hannoverschen Opernplatz mit. Ich rief Ulrich Sonne-
mann an: Nein, antwortete er, reisen könne er nicht mehr. Er schickte mir 
dann zum Verlesen einen Text: den Text eines von den Nazis Verfolgten 
und Ausgebürgerten, der überleben konnte, weil er im Ausland Zuflucht 
fand. Es war einer der letzten Texte des Remigranten Ulrich Sonnemann.

Eckart Spoo  Berlin, im Oktober 2013
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Berlin 1937  (1937)

Aus dem Englischen von Paul Fiebig

I	 Tempelhof, der Berliner Flughafen, ist einer der größten der Welt. 
»Groß? Nein, klein ist er«, sagte mein Taxifahrer und zeigte auf die riesi-
gen Gerüste beidseits der Zufahrt. »Groß wird er, und dieses Jahr noch!« 
Er sagte es derart begeistert, daß man hätte annehmen können, der neue 
Flughafen sei seine Schöpfung. Als ich ihn fragte, ob er schon mal geflogen 
wäre, machte er ein langes Gesicht. Doch schnell entspannten seine Züge 
sich wieder: alles würde er dafür geben, sagte er, um auch nur einmal zu 
fliegen; er hofft auf die ›Kraft durch Freude‹-Bewegung, deren Mitglied er 
ist. ›Kraft durch Freude‹ ist der Name einer nationalsozialistischen Mas-
senorganisation, von der es heißt, sie versorge die ärmere Bevölkerung fast 
oder völlig umsonst mit den Freuden des Lebens – Theaterbesuchen, Sonn-
tagsausflügen, Ferienreisen, Flügen nicht zuletzt.

»Meinen Sie, Ihre Chancen stehen gut?«, fragte ich.
Die Antwort fiel ihm schwer und ich bedrängte ihn nicht. Der Anteil de-

rer, die in den Genuß kommen, derlei Freuden zu teilen, ist klein, wenn 
auch nicht so klein, wie manchmal behauptet wird. In Berlin gibt es mehr 
als bloß ein paar Waschfrauen, die tatsächlich nach Madeira gefahren sind 
auf einem KdF-Dampfer, welche Tatsache früheren Generationen Berliner 
Waschfrauen als ein vollkommen unglaubwürdiges Märchen vorgekom-
men wäre. In der Sozialfürsorge, wie in jedem andern Bereich der Öffent-
lichkeitsarbeit, setzt das jetzt herrschende System aufs Spektakuläre, und 
anstatt die sozialen Bedingungen so zu verbessern, daß aus den Hundert-
tausenden, denen zu Ferien wegzukommen wirklich vergönnt ist, Millio-
nen würden, zieht das System es vor, von Zeit zu Zeit eine dicht gepackte 
Schiffsladung voll Arbeiter nach Madeira oder Skandinavien oder ans Mit-
telmeer zu verfrachten. Es geht um Propaganda – Propaganda unter den 
deutschen Proletariern, Propaganda in ausländischen Häfen, Propaganda 
in der ausländischen Presse. Wo aber gibt es in Deutschland derzeit etwas, 
das keine Propaganda ist, keine Fälschung, keine Fassadenkunst? Was ist 
echt?

Die riesigen Neubauten in München, Nürnberg und Berlin scheinen 
kaum einen anderen Zweck zu erfüllen als den, die Kunsthistoriker des 
vierten Jahrtausends vor Rätsel zu stellen. Im übrigen sind sie, mit Aus-
nahme des Reichssportfeldes, des Stadions für die letztjährigen Olympi-
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schen Spiele, ganz und gar unoriginell. Die gewaltigen Ausmaße etwa des 
Luftfahrtministeriums in Berlin können über die Tatsache nicht hinweg-
täuschen, daß das Gebäude nicht Ergebnis strenger architektonischer Ge-
staltung, sondern grenzenloser Unschlüssigkeit ist. Die Berliner sind we-
niger interessiert am Stil von Görings Palast, mit seinen Gedenktafeln für 
die Köpfe all der preußischen Heerführer der letzten zweihundertfünf-
zig Jahre, die sich wie eine Plakatorgie ausnehmen, als an dem Umstand, 
daß die Fensterrahmen im ersten Stock so überraschend wehrhaft sind – 
Schießscharten, lautet der grinsende Kommentar der Berliner.

Ich wandte mich westwärts. In der Voßstraße, unmittelbar hinter dem 
Kanzleramt, waren Arbeiter dabei, eine ganze Häuserzeile niederzureißen. 
Um was aufzubauen? Die Passanten, die ich fragte, zuckten die Achseln. 
»Stabsquartiere der Braunhemden«, war die Vermutung eines Mädchens in 
der Uniform des BDM, der Mädchenabteilung der Hitler-Jugend. Doch war 
das eben bloß eine Vermutung, und als das Mädchen weitergegangen war, 
fragte ich einen jungen Mann in Zivilkleidung, auf den ich aufmerksam ge-
worden war, weil er keine einzige Mitgliedsnadel am Jackenaufschlag trug. 
Augenzwinkernd erwiderte er: »Parteigebäude«. Es herrscht in Berlin gro-
ßer Mangel an Kleinwohnungen.

Der Kurfürstendamm ist so voller Leben wie eh und je. Der Lärm hat 
sogar zugenommen in den letzten Monaten, die Zahl der Motorfahrzeuge 
scheint sich vervierfacht zu haben, zum Beweis für den Erfolg der ›Motori-
sierung Deutschlands‹, unter welchem Stichwort die Politik riesige Mengen 
von »Volkswägen« zu billigen Preisen auf den Markt wirft. Die elegantesten 
und geschmackvollst gekleideten Damen kann man hier sehen, am Arm 
von Männern in ausgebeulten, ja durchscheinenden Klamotten, was freilich 
niemanden überraschen wird, der Bescheid weiß über den deutschen Roh-
stoffmangel. Die Knappheit an guter Kleidung wird immer fühlbarer, die 
Erzeugnisse der Chemie- und Zellulose-Industrie, allen voran die »Kunst-
wolle«, machen Fortschritte, und die Boshaften verbreiten das Gerücht, die 
Berliner Schneider hätten beschlossen, mit ihren Kunden nach Grunewald 
(dem Forst im Berliner Westen) zu gehn, um den Baum für ihren Anzug 
auszusuchen. Das Rohstoffproblem ist die schlimmste Alltagsschwierigkeit. 
Bereits verzichtet man soweit wie möglich auf teure Materialien in Perso-
nenwägen und Maschinen, die nicht für den Export bestimmt sind, und ex-
perimentiert mit Ersatzstoffen, Kunstharzen beispielsweise, und Metalle-
gierungen zunehmend komplizierter Natur, von denen ein Naziingenieur, 
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den ich traf, mir versicherte, sie wären binnen kurzem genauso gut wie Nic-
kel-Stahl.

Dieser Ingenieur war der Einzige, den ich in Deutschland traf, der Krieg 
wollte, und der Einzige, der anscheinend nicht gänzlich schwarz sah für 
Deutschlands Chancen im Krieg. Dabei sind sich alle völlig im klaren dar-
über, daß Deutschland nicht kriegsbereit ist. Im Westend der Stadt, am Kai-
serdamm, wurde jetzt die große nationalsozialistische Ausstellung ›Gebt 
mir vier Jahre Zeit‹ eröffnet. Ihr Name knüpft an Hitlers Worte im Rumpf-
reichstag vom März 1933 an, als er sein Ermächtigungsgesetz einbrachte, 
das der Weimarer Republik ein Ende bereitete. Die Ausstellung ist eine 
blendende Leistung nationalsozialistischer Regiekunst. Der Heidelberger 
Industrielle, mit dem ich sie besuchte, erzählte mir, daß »Gebt mir vier 
Jahre Zeit« zur Standardredensart geworden ist, beständig in Gebrauch 
dort, wo ein Konzernchef einen anderen Konzernchef auf einen Termin 
festlegen will für die Auslieferung der von ihm georderten Güter.

Die Fabriken, sagte er, arbeiten unter Druck und kommen doch nicht 
weiter. Andauernd passiert es, daß eine Maschine, für die so gut wie al-
les zusammen ist, monatelang nicht zum Einsatz kommen kann, weil man 
ein paar unbedeutende Teile benötigt, für die die Materialien schlicht nicht 
zu haben sind. Abgesehen davon haben Verteidigungsaufträge Vorrang, sie 
haben unverzüglich ausgeführt zu werden. Das Ergebnis ist ein Chaos, das 
wahrscheinlich früher oder später eine Gefahr darstellt für unsere Gene-
räle. Können sie kämpfen, können sie ausharren, und sei es nur für kurze 
Zeit, mit einer Industrie im Hintergrund, die krank ist, todkrank? Das 
ganze Deutsche Reich ist zu einem riesigen subventionsgestützten Unter-
nehmen geworden, dessen Rechnungen nicht beglichen werden, von ihm 
nicht und von jemand anderm erst recht nicht.

Es ist beängstigend. Vier Jahre lang hat Deutschland unablässig Schind-
luder getrieben mit seiner Substanz, der geistigen, der moralischen, der 
materiellen, und niemand kann sagen, wohin das noch führen wird. Nie-
mand kennt die Höhe der gegenwärtigen nationalen Verschuldung – es gibt 
keine Budgets mehr –, aber jeder weiß, daß Butter nur auf Lebensmittel-
karten zu haben ist, und wahrlich nicht genug davon. Die nationalsozialisti-
sche Fassadenkunst schreitet voran im Lande unter nahezu vollkommener 
Mißachtung der Realitäten; niemanden gibt es, der irgend Widerstand auf-
zubringen vermöchte gegen sie. Krieg aber ist Realität, Widerstand, Folge 
unvorhersehbarer Nervenattacken, eine moralische und physische Prüfung; 
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und zögen wir jetzt in den Krieg, geschähe das nicht unter den Bedingun-
gen von 1914, sondern unter denen von 1917, 18 ...

Mein Begleiter wandte sich zum Gehen und sah sich ängstlich um. Er 
hatte leise begonnen, unwillkürlich aber seine Stimme erhoben. Die Leute 
freilich, die, wie wir, gekommen waren, um sich in der Ausstellung umzu-
schauen, waren zu sehr interessiert an und beeindruckt von den ausgestell-
ten Flugzeug-, Panzer-, Kraftfahrzeugstraßen- und Neubau-Modellen, um ir-
gend Notiz von ihm zu nehmen.

II	 Ein jeder, der die Massen beobachtet in der Nazi-Ausstellung ›Gebt uns 
vier Jahre Zeit‹, oder bei großen von der Partei organisierten Demonstra-
tionen, landet allzu leicht bei der Annahme, daß die überwältigende Mehr-
heit des deutschen Volkes zu den Nazis gehört. Naturgemäß sieht er nichts 
von den Massen, die sich sorgsam fernhalten von diesen Demonstrationen. 
Zieht man den Druck in Betracht, der auf der Bevölkerung von oben her 
lastet, und die große Volksmenge ohne politische Überzeugungen, die, wie 
in jedem Land, mit der Mehrheit schreit und sich auf die Seite des Gewin-
ners schlägt, kann erst recht gesagt werden, daß die Diktatur keine wirkli-
che Mehrheit hinter sich hat. Jeder sachverständig Urteilende in Deutsch-
land weiß das, und die einzige Frage ist, wie groß da die Minderheit ist.

Sie ist nirgendwo kleiner als in Berlin. In jedem Wohnblock haben die 
Nationalsozialisten ihre »Blockwarte«, Parteimitglieder, deren Pflicht es ist, 
die ganze Bevölkerung des Landes einer politischen Ausspioniererei aus-
zusetzen, die in die tiefsten Tiefen des Familienlebens dringt. Das System 
ist seinem Wesen nach russisch, jeder in Deutschland schätzt es so ein. Al-
lerorten, außer in den Kleinstädten, ist es gescheitert, und nirgends ist es 
grenzenloser gescheitert als in Berlin, wo der Widerwille, den es hervorge-
rufen, zu Hausparteien geführt hat, die es zu ertragen geschlossen sich wei-
gern. Das freilich ist nicht der Hauptgrund für sein Scheitern in Berlin; der 
liegt vielmehr darin, daß, während es in den Provinzstädten durchaus Na-
zianhänger gibt über die tatsächlichen Parteimitglieder hinaus, in Berlin 
nicht einmal jedes Parteimitglied ein verläßlicher Nationalsozialist ist. In 
den meisten Fällen mag der Blockwart in Berlin seine Aufgabe nicht, hält 
sie für erniedrigend und führt sie mit einer Nachlässigkeit aus, die die Par-
tei so gut wie ganz der Ergebnisse beraubt, die sie vom System erwartet.

Passive Unzufriedenheit also gibt es. Wo gibt es aktive Opposition? Die 
Frage hört man in Deutschland so oft wie im Ausland. Alle wundern sich, 
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warum die anderen passiven Gegner nichts tun; ein paar wundern sich, 
warum sie selber untätig sind. Was aber könnten sie tun? Die Diktatur 
ist allmächtig und furchteinflößend. Die alten Parteien verdrückten sich, 
ehe es zu den ersten Nazi-Schikanen kam, sie haben bei den Massen je-
des Ansehen verloren. Auch die Emigranten, die die alten Parteigruppie-
rungen unterstützen, gelten wenig oder nichts in Deutschland, abgesehen 
von Otto Strassers ›Schwarzer Front‹, die in letzter Zeit populär geworden 
ist; von Prag aus arbeitend, hat Strasser das Reich mit einem Netzwerk von 
»Zellen« überzogen, deren Einfluß beträchtlich – insbesondere unter den 
desillusionierten Massen der Sturmtrupps – und immer noch im Wachsen 
ist. Die »Deutsche Freiheitspartei«, eine letzten Endes kleine aber effek-
tive Gruppe, hat Aufmerksamkeit erregt mit ihrer illegalen Propaganda; sie 
scheint mit der »Schwarzen Front« in Verbindung zu stehen. Bei all ihrem 
gewaltigen Mut und ihrer Energie aber scheinen diese Gruppen ihren Ideen 
nach vage und romantisch zu sein und es an strategischer Geschicklichkeit 
fehlen zu lassen, sodaß sie hoffnungslos im Nachteil sind im Bekämpfen sol-
cher Männer wie Goebbels. Es sieht so aus, als ob sie noch viel zu lernen 
hätten, ehe sie politisch irgend von Bedeutung sein könnten.

Was tun die Deutschen, um der Diktatur zu entgehen, der sie politisch 
derart ausgeliefert sind? Sie hören Musik, wie sie es immer getan haben, 
oder sie lesen. Von einem Freund, der bei einer Berliner Bibliothek ange-
stellt ist, erfuhr ich, daß die Nachfrage nach deutschen und ausländischen 
Klassikern seit 1933 kontinuierlich gestiegen ist. Und es gibt die Bühne. 
Berlin hat kein einziges gutes modernes Theaterensemble mehr, die alten 
aber sind noch da, und ihre bewundernswerten Aufführungen klassischer 
Stücke finden oft vor vollen Häusern statt. Im Deutschen Theater wurde 
letzte Spielzeit Schillers ›Don Carlos‹ gegeben; mit allabendlich lautem Ap-
plaus auf Marquis Posas berühmte Forderung an König Philipp: »Geben 
Sie Gedankenfreiheit!« Die Zeitungen ließen sich über die »politische Un-
reife« des Theaterpublikums aus, aber die Demonstration hielt an, und war 
lauter denn je an jenem Abend, da der Propagandaminister zugegen war.

Was Bücher und Bühne nicht auszurichten vermögen, wird von den Kir-
chen geleistet, der katholischen wie der »Bekennenden«. Ich traf den Pastor 
einer einflußreichen Lutherischen Gemeinde. Ich fragte ihn, ob wahr sei, 
was man munkelt, daß man ihn dreimal verhaftet hätte in den letzten Wo-
chen; lächelnd bestätigte er es.

Unser Kampf, sagte er, wird härter – härter und zielsicherer. Vor ein 
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paar Tagen erklärte ein Pastor der »Deutschen Christen« in Württemberg 
von der Kanzel herab, daß Gott sich nicht in Christus, sondern in Adolf 
Hitler offenbart habe; und das ist beileibe kein Einzelfall. Unsere gefähr-
lichsten Feinde aber sind die »Deutschen Christen« eigentlich nicht. Im 
Grunde genommen ist ihr »Glaube« nichts als ein dünner Notbehelf, eine 
sich selber verdummende Mischung aus herkömmlichen Formeln und poli-
tischem Fetischismus, ein anämischer Religionsersatz, anziehend weder für 
die wahren Christen, die zu uns kommen, noch die wahren Nazis, für die 
die Religion entweder gleichgültig oder anderswo zu suchen ist, bei panthei-
stischen Professoren, die zu Volksaposteln geworden sind, bei Hauer oder 
Ludendorff, bei einem Heidentum, das wenigstens ehrlich und offen ist.

Das ist die Gefahr. Sprach nicht Nietzsche von den Deutschen als dem 
ersten der europäischen Völker, die zum Heidentum zurückkehren wür-
den1? Wenn ich jedoch auf meine Gemeinde von heute schaue und mir da-
bei die religiöse Indifferenz von 1933 in Erinnerung rufe, mit all den leeren 
Kirchen, könnte ich fast dankbar sein für den Angriff, der diese Gegenwehr 
auf den Plan gerufen hat.

Meine beinah einzige Angst ist die um die jungen Leute. Wir errichten 
»Wochenendkirchen« in den Außenbezirken der Städte, sodaß sie ihren 
Sport und die Studienfahrten und Badeausflüge mit der Teilnahme am Got-
tesdienst verbinden können. Wir haben auch äußerst aktive Jugendgruppen 
in unserer Gemeinde, aber es sind Minderheiten in ihrer Generation, und 
ganz Deutschland wird der Kirche verloren sein, wenn die Herrschaft der 
Partei in Deutschland nicht gestürzt wird, ehe diese jungen Leute erwach-
sen geworden sind.

Ich fragte ihn, als ich schon am Gehen war, was seiner Meinung nach aus 
dem herrschenden System noch würde »Ich bin kein Politiker«, erwiderte 
er, »aber wie Sie sehen, machen diese Herren Fehler. Schade nur, daß für 
die Fehler erst einmal einzig ihr Land bezahlen muß!«

»Die europäischen Diktaturen sind nichts als inhaltsleere Schwindelei!«, 
sagte der Herausgeber einer deutschen Zeitung, den ich besuchte, nachdem 
ich Berlin hinter mir gelassen hatte. »Wie harmlos wären sie, wenn Europa 
bloß aufhörte, ihre verheerenden Philosophien ernst zu nehmen!«

In Wirklichkeit, fuhr er fort, ist dieses ganze irreführende Wechselbad 

1	 [Vgl. Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (1882/87). In: Werke in drei 

Bänden. München 1954. Band 2, S. 136/137 (Deutsche Hoffnungen).] 
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von Erbärmlichkeit heute und Unverfrorenheit morgen nichts als Hilflosig-
keit und hechelnder Bluff, wobei die Bluffenden vermutlich nicht weniger 
erstaunt sind über ihren Erfolg als alle andern. Sie sprechen von Jahrzehn-
ten und Jahrhunderten und Jahrtausenden, aber sie leben, wie alle Verbre-
cher und »Draufgänger«, bloß von der Hand in den Mund und sind insge-
heim dankbar für ihre Jobs, die sie an Land gezogen haben für wieder ein 
Jahr, das ihr Ende hinausschiebt.

Wann aber das Ende kommen wird, das zu sagen war dieser Mann, der 
einer der bestinformierten und klügsten Beurteiler deutscher Zustände war 
und ist, nicht in der Lage. Auch er war sicher, daß ein Krieg, und ein erfolg-
loser Krieg, der das Ende der Diktatur bedeutete, kommen würde; aber er 
erwartete ihn erst in drei, vier Jahren, es sei denn, was er freilich für un-
wahrscheinlich hielt, das spanische Problem schwappte über seine Gren-
zen hinaus.

An meinem letzten Tag in Deutschland begegnete ich auf der Straße ei-
nem jungen Arbeiter, den ich aus der Zeit von vor 1933 kannte. Er war da-
mals Gewerkschaftsfunktionär und in der Folge monatelang in einem Kon-
zentrationslager gewesen. Zum Nazi war er nicht geworden, aber Marxist 
war er keiner mehr. Ob er Kirchgänger sei? Er nicht. Er wartete einfach 
ab ...

Alle warten wir ab. Was bleibt uns denn? Es gibt keine Arbeitslosigkeit 
mehr in Deutschland, aber bei all den Abzügen, die wir haben, können 
wir mit unseren Löhnen nicht mehr kaufen als mit dem einstigen Stempel-
geld. Dagegen anzugehen, nein, versuchen wir nicht. Unsere Organisatio-
nen wurden zerschlagen, unsere einstigen Führer erwiesen sich als feige 
»Dummköpfe«, also warten wir einfach ab, und in der Zwischenzeit beob-
achten wir mit Interesse, was sich im Ausland tut – und sind dabei mehr an 
Blum als an Stalin interessiert!

Bevor wir uns trennten, zeigte er mir ein Exemplar der diesjährigen Fa-
schingsausgabe der ›Münchner Neuesten Nachrichten‹2. Ich hatte sie be-
reits gesehen – ein ungewöhnlich mutiges Erzeugnis, eine einzige Satire 

2	 [... die unter dem Titel ›Münchner Netteste Nachrichten. Weihnachts-, Feigen-, 

Deck- und Sand-Blatt, Hohn und Spott, Fröhlicher Beobachter und Kunst-Honig‹ 

firmierte, ihren Erscheinungstag mit »Vor Aschermittwoch 1937« angab und zum 

Beispiel eine Version des Märchens vom Rotkäppchen enthielt, in welcher der Wolf 

sich durch sein ›rassefremdes Schnarchen‹ verrät.] 
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aufs herrschende System; ein paar Stunden nach ihrem Erscheinen war 
sie konfisziert worden, dann durfte sie aus irgendeinem geheimnisvollen 
Grund wieder verbreitet werden, schließlich wurde sie endgültig verboten. 
Mein Freund erzählte mir, daß man ihm zwanzig Mark geboten hätte für 
sein Exemplar, aber er wollte es nicht verkaufen. Als wir uns getrennt hat-
ten, schaute ich ihm hinterher und dachte über die Merkwürdigkeit der Zei-
ten nach, in denen ein Arbeiter ein Exemplar einer Zeitung höher schätzt 
als all das, was er nach wie vor bekäme, in Deutschland, für zwanzig Mark.

Erstdruck (anonym) in: The Manchester Guardian (City Edition) Nr. XXVIII/372 

und 373, 24. und 25. August 1937, jeweils S. 9/10 (mit, wie üblich, aus dem Text 

gezogenen Ober- und Zwischentiteln und der vorausgeschickten redaktionellen 

Anmerkung, es handle sich um »zwei Artikel eines wohlinformierten Korrespon-

denten, der kürzlich in Berlin war«).
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Die Berliner und der Anschluß  (1938)

Die Stimmung – dies zunächst – ist gehoben, wie nach einem siegreichen 
Kriege, und da man Anstalten trifft, sie noch weiter zu heben, kostet es ge-
legentlich Mühe, sich zu erinnern, daß da zu Anfang nur Verblüffung war ... 
Gewiß hatte die Berliner Presse, welche nicht zu verhindern, sondern dafür 
zu sorgen hat, daß das Publikum von den Ereignissen überrascht wird, ei-
nes Morgens von der Anberaumung einer Volksabstimmung in Österreich 
berichtet1 und diese übereinstimmend eine merkwürdige genannt, obschon 
sie doch nicht merkwürdiger als zum Beispiel die Tatsache sein konnte, 
daß gegen Abend des nämlichen Tages in Berlin alle Autobusse ausblie-
ben – aber was hätte Anlaß geboten, diese beiden Merkwürdigkeiten, die 
Berliner und die Wiener, in gedankliche Verbindung zu bringen? Wer tags 
darauf sich durch Zufall entsann, wie apodiktisch es im Vorjahr auf den 
Briefstempeln der Reichspost »Ohne Zeitung lebt man auf dem Mond« ge-
heißen hatte, konnte angesichts von Zeitungen, mit denen er soeben – von 
welchem Ausgangsort immer – aus allen Wolken gefallen war, nur beun-
ruhigt sein und verwundert des Berchtesgadener »deutschen Friedens« ge-
denken2; seit dessen Abschluß war nicht Österreich mehr »Thema« gewe-
sen ...

Wovon sprachen – vor den Iden des März – die Berliner? Sie sprachen 
voller Hoffnung von Ribbentrops Londoner Abschiedsvisite3; voller Angst 
und Beschämung von Pfarrer Niemöller, dem freigesprochenen, den die Ge-

1	 [... die dann am 10. April 1938 stattfand, nachdem bereits am 12. März deutsche 

Truppen in Österreich einmarschiert waren und am nächsten Tag das ›Gesetz über 

die Wiedervereinigung Österreichs mit dem Deutschen Reich‹ erlassen worden und 

damit der Anschluß Österreichs vollzogen war.] 

2	 [Verweis auf das ›Berchtesgadener Abkommen‹ vom 12. Februar 1938: der deutsche 

Reichskanzler Adolf Hitler hatte den österreichischen Bundeskanzler Kurt Schusch-

nigg auf den Obersalzberg beordert und mit dem Bemerken »Verhandelt wird 

nicht [...] Sie haben zu unterschreiben« einen ›Entwurf‹ präsentiert, der der (seit 

dem 19. Juni 1933 verbotenen) österreichischen NSDAP »weitreichende politische 

Entfaltungsmöglichkeiten« eröffnete (vgl. Internet-Datei ›Österreichisches Staats

archiv‹ / Dieter Lautner, Berchtesgadener Abkommen).] 

3	 [Seit 1936 war Joachim von Ribbentrop Botschafter Deutschlands in London 

gewesen; nun trat er sein neues Amt, das des Reichsministers des Auswärtigen, an.] 
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stapo »konzentriert« hatte4; voll Erstaunen und mäßiger Indignation von ei-
nem deutlichen Geruche nach Fischtran, über welchen in Berlin alle Nasen, 
arische und nichtarische, sich schon seit Wochen völlig einig sind, wunder-
barerweise, da es die Butter ist, woran sie ihn wahrnehmen – die Butter, wel-
cher in der Sprache des Berliners neben diesem ihrem älteren Namen auch 
die Bezeichnung als »Gesinnungsschmiere« nun zuteil wird ... Sie sprachen 
nicht zuletzt vom Umbau Berlins, der schon fast überall sein erstes Stadium 
durchmacht, im Regierungsviertel, wo zum Zwecke der Erweiterung der 
Reichskanzlei eine ganze Straßenfront der Spitzhacke anheimfiel, im Tier-
garten, wo die Charlottenburger Chaussee Herrn Hitler noch nicht breit ge-
nug ist, am Großen Stern, an der Potsdamer Straße ... Übrigens sprachen sie 
mit Sorge davon, denn während das alte Berlin mit rasender Geschwindig-
keit in Trümmer sinkt, errechnen besorgte Ökonomen die Gesamtsumme, 
die die Durchführung der bisher bekannten Baupläne Hitlers in Berlin und 
anderswo erfordern würde, auf weit mehr Milliarden, als das Vermögen 
des deutschen Volkes heute insgesamt ausmacht. Haben diese Volkswirt-
schaftler recht? Es ist möglich, daß sie recht haben; aber es ist schwer zu sa-
gen, welche Bedeutung bei den heutigen Zeiten dem Rechthaben zukommt. 
Selbstverständlich ist in der Bevölkerung die Beurteilung des Umbaus nicht 
überall gleich; viele schütteln den Kopf, andere, mit der Welt und der Ge-
schichte Vertraute, vergleichen das »Achsenkreuz«5 mit den Grands Boule-

4	 [Martin Niemöller, evangelischer Pfarrer in Berlin-Dahlem (seit 1931), war als 

inzwischen »führender Vertreter der Bekennenden Kirche« 1937 zum zweiten Mal 

verhaftet und am 2. März 1938 zu angesichts großer in- und ausländischer Solidari-

tätsbekundungen ›nur‹ sieben Monaten Gefängnis verurteilt worden. Obwohl seine 

Strafe durch die Untersuchungshaft als verbüßt gelten durfte, wurde er nach Prozeß-

Ende sogleich wieder verhaftet und, als Adolf Hitlers »persönlicher Gefangener«, 

ins Konzentrationslager Sachsenhausen verbracht.] 

5	 [»Die Planungen für Berlin« – das ist der Internet-Datei ›modernruins.de‹ zu ent-

nehmen – »sahen ein Kreuz von zwei breiten Verkehrsachsen vor, die vom Auto-

bahnring durch die Innenstadt wieder zum Autobahnring führen sollten. Anfänglich 

zwei, später vier Ringe sollten den Verkehr von den Achsen in die Stadtfläche vertei-

len. An dem Schnittpunkt der Monumentalachsen sollte die ›Große Halle‹ als zen-

trale Versammlungsstätte liegen. Insbesondere die Nord-Süd-Achse sollte als Pracht-

straße ausgebaut werden. Als Ersatz für die wegfallenden Flächen in der Innenstadt 

sollten unter anderem im Grunewald eine neue Hochschulstadt sowie im Osten und 

Süden Berlins völlig neue Stadtteile entstehen.«] 
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vards, die Napoleon III. durch die Gassen von Paris brach, und es mag hie 
und da vorkommen, daß sie auch die beiden Bauherren miteinander verglei-
chen. Im ganzen durfte vor dem Anschluß als Tatsache gelten, daß in allen 
Schichten der Bevölkerung die Opposition stark im Wachsen begriffen und 
vor allem in den Reihen der studierenden oder dem Studium zustrebenden 
Jugend bemerkenswert war, welche dem Dritten Reich im ganzen weit lauer 
gegenübersteht als die jungen Proletarier ... Dies beleuchtet ein Vorfall, der 
in Berlin große Aufregung hervorrief. Man weiß, daß es zum nationalsozia-
listischen Stil gehört, Ansprachen mit einem donnernden »Siegheil« zu be-
schließen, dessen erste Silbe der Redner, dessen zweite die Zuhörer aus-
bringen ... Von einer kürzlich aus irgendwelchem Anlasse veranstalteten 
Aulafeier, einer von den zahlreichen politischen Aulafeiern eines Gymnasi-
ums in Berlin W, wird nun glaubhaft berichtet, daß der Direktor nach Aus-
sprechung des »Sieg-« vergebens auf das »-Heil« der Schülerschaft gewartet 
habe; die Aula blieb stumm ... Derartiges ist seit dem 13. März ohne Zwei-
fel nicht mehr denkbar. Adolf Hitler hat die Grenze überschritten; er hat in 
Wien seinen Einzug gehalten; erobert hat er Berlin.

Man bemerkte dies nicht mehr an jenem Abend des Freitag, an dem die 
Gleichschaltung Österreichs begann. Als gegen Mitternacht in den Straßen 
Berlins endlich Extrablätter auftauchten, waren die Menschen viel zu sprach-
los, um auf der Stelle begeistert zu sein. Sehr viele befürchteten Krieg; nicht 
ganz wenige sogar Krieg mit Italien ... Der Besucher der Stadt fand in die-
sen Stunden die alte und merkwürdige Wahrheit bestätigt, daß die Men-
schen nichts so sehr überrascht wie der endliche Eintritt lang vorhergesehe-
ner oder als möglich erwogener Geschehnisse. Seit 1918 hatte der Anschluß 
in der deutschen Politik »gespukt«; als er endlich erfolgte, innerhalb von 
vierundzwanzig Stunden und ohne daß eine Hand in Europa sich für die Ei-
genstaatlichkeit Österreichs regte, war in Berlin alles starr vor Erstaunen ... 
Es scheint aber, eben dies, daß er »spukte«, daß man immer von ihm sprach, 
aber doch nur wie von etwas Fernem und enorm Kompliziertem, dessen 
Verwirklichung nicht abzusehen ist, hatte die Menschen an seine ewige Zu-
künftigkeit derart gewöhnt, daß die märchenhafte Geschwindigkeit, mit der 
er widerstandslos Gegenwart wurde, ihnen die Sprache verschlug – eine 
Nacht und einen Tag lang, in deren Verlauf sich der Enthusiasmus kompri-
mierte und staute, ehe seine Umsetzung in Geräusch endlich anhob.

Adolf Hitler hat Berlin nicht zum erstenmal erobert, und die Frage bleibt 
bestehen, ob es das letztemal gewesen ist, daß er es nötig hatte. Das Ge-
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setz, nach dem die Diktaturen angetreten, gibt ihnen auf, keinen Augen-
blick lang ohne Feinde zu leben, denn nur auf das wirkliche oder fiktive 
Vorhandensein von Feinden, nur auf dauernden Kampfzustand können sie 
ihre Existenz gründen, welche ihrerseits Feinde erzeugen und in ewig po-
lemischem Verhältnis zur Umwelt verharren muß ... Die herausfordernde 
oder gereizte, niemals unbefangene Art und Weise, mit welcher der Leit-
artikler des ›Angriff‹ oder der Sprecher des deutschen Rundfunks von der 
»Welt« reden, macht das deutlich. »Die Welt soll wissen ...«; »Die Welt soll 
nicht glauben ...«; »Der Welt fehlen die Worte« überschrieb die ›BZ am 
Mittag‹ ihren Bericht unterm 14. März ... Da nun äußere Feinde nicht jeder-
zeit zur Hand sind, muß die Diktatur, nach dem Muster der Stalinschen, 
in den Zwischenzeiten für innere sorgen, muß sie gleichzeitig erfinden und 
schaffen, denn es bedarf keiner großen Prophetie, etwa für die Zeit nach 
dem Ende des Österreich-Rausches in Berlin und des Reich-Rausches in 
Wien einen gewissen Katzenjammer zu gewärtigen, der für diesmal an der 
Donau freilich schwerer werden dürfte; wird sein Eintritt ein Signal für Ver-
schärfung des Rassenkampfes und für die Ausdehnung der Kirchenbefeh-
dung auch auf Österreich sein?

In Berlin sind einstweilen die meisten Leute Optimisten. Sie erwarten 
wieder einen Aufschwung der Wirtschaft, neue, noch engere Handelsver-
bindungen mit dem Süd-Osten, und für die Reichshauptstadt selber einen 
weiteren Aufstieg durch die Vergrößerung des Reichsgebietes ... Gerade 
in diesem Punkte trifft man freilich auch auf entgegengesetzte Ansichten, 
auf die verständliche Befürchtung, daß sich Wien zu einer Art von zweiter 
Reichshauptstadt, zur Rivalin Berlins, würde auswachsen können, eine Ver-
mutung, die die augusteischen Baupläne nicht wahrscheinlicher machen, 
die aber doch nicht von der Hand zu weisen ist, da feststeht, daß der Füh-
rer Berlin und die Berliner nicht liebt. Die Wesensfremdheit, die letzten 
Endes zwischen ihm und seiner Hauptstadt besteht, hat seinerzeit, in der 
»Systemzeit«6, jene erste, übrigens nie ganz geglückte »Eroberung« Berlins 
äußerst schwierig, fast so schwierig wie die Hamburgs gemacht, und nicht 
Hitler trat damals als Eroberer auf, sondern Goebbels7. Der Berliner ist für 
Hitler zu unfeierlich und zu witzig; er bewundert seine Erfolge und ist be-

6	 [... womit die Nazis in Deutschland die Weimarer Republik meinten.] 

7	 [Joseph Goebbels war seit 1926 in Berlin Gauleiter gewesen und vier Jahre später 

zum Reichspropagandaleiter ernannt worden.] 


