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Ein Kartenspiel

ohn saff am Kichentisch in seiner Wohnung, eine halb

geleerte Flasche feinsten schottischen Whiskys neben
sich. Er grift nach dem Glas und trank es in einem Zug aus.
Ihm wurde ordentlich schwummrig, denn er trank nur selten
Whisky — doch vielleicht wollte er auch gar nicht ganz klar
sein bei der Entscheidung, die er nun treffen wiirde.

Er beschriftete Spielkarten, die neben ihm lagen, mit einem
Edding. Das Ass bekam ein grofies B, der Herzbube ein grofies
C, weitere Karten ein P, ein E, ein A und ein V. Er mischte
die Karten sorgfaltig, schenkte sich ein weiteres Glas Whisky
ein, legte die Karten auf einen Stapel, sah ihn an, neigte sei-
nen Kopf, denn er war sich nicht sicher. Er mischte die Karten
erneut, legte sie wieder ordentlich tibereinander und zog die
oberste mit leicht zittrigen Fingern. Es war das V.

Sein Weg fiihrte ihn zum Gepackcheck am Flughafen Lan-
genhagen in Hannover. Mit einiger Miihe hievte er seinen Kof-
fer auf das Band. Dann knallte er die Reisetasche hinterher und
bewegte sich zum Bodycheck. Im Gehen priifte er nochmal das
Visum, das auf John Paulus ausgestellt war, und die Giiltigkeit
seines Reisepasses. Er war es gewohnt, genau zu sein.

Er hatte seinen Job gekiindigt, seine Wohnung nicht, und er
hatte ein Rickflugticket. Dennoch war er sich nicht sicher, ob
er zuriickkommen wiirde. Er spiirte seit Monaten eine unbe-
stimmbare Last — schwerer als sein Koffer. Fine Last, die ihm
niemand aufgebiirdet hatte. Er selbst war die Last, das wusste er.

Er setzte sich in die Abflughalle. Er hatte noch Zeit. Seine
Maschine nach Caracas ging erst in einer Stunde. Es lief alles
wie geplant.



Hannover - ein Abstieg

ie stand mit einem Latte Macchiato an einem Stehtisch am

Fenster des Café Lino in der Markthalle Hannover. Mitte
Januar hitte es wenigstens in Hannover schneien kénnen. Das
Frithjahr kam ja sowieso immer viel spater, wenn jeder auch dar-
auf hoffte, dass es bald da sein wiirde. Doch kein Schnee und
kein Frithjahr, hier goss es nur Eiswasser aus fetten Kiibeln.

Ganz kurz fiel ihr John ein, und sie wollte wissen, was er
gerade machte. Es war ein One-Night-Stand gewesen mit
einem Langweiler aus dem Bilderbuch fiir Schlafgestorte,
aber er war immerhin gutaussehend. Er war der Auserwihlte
fur ihren Hormonhaushalt gewesen, der ihre Lust antrieb. Ein
natiirliches Medikament: Homoopathie in Bananenform,
aber schlechte Medikation, wie sich herausstellte. Keine Gra-
nate fiir den Blutdruck, eher ein Betablocker. Ein Reinfall. Sie
war total unzufrieden. Er war ein Nerd, wie sie noch nie einen
erlebt hatte.

Obwohl er etwas mit ihr gemacht hatte, das sie in Erstau-
nen versetzt hatte. Er hatte sie beriihrt, aber bestimmt nicht
korperlich, nicht beim Sex. Sondern irgendwie anders, in der
kurzen Zeit, wihrend der sie sich kannten.

Sie verdrangte ihren Gedanken an John. Sie war eine andere
Liga. Nicht gesellschaftlich, aber in Bezugauf das Spiel. In die-
sem Spiel war sie Bundesliga und er Kreismannschaft in der
Schulsporthalle.

Der Wegvom Architekturbiiro bis zur Markthalle war kurz.
Und so verbrachte sie ihre Mittagspause oft hier. Die Salate an
den verschiedenen Stinden sahen an diesem Tag allerdings
schon etwas mitgenommen aus. Vielleicht lag es daran, dass
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Freitag war. Die Blatter wirkten welk auf sie, aber sie konnte
nicht einschitzen, ob das wirklich so war oder ob sie sich das
nur einbildete. Auch die Hihnchen- und Putenstreifen wirk-
ten grau. Echt eklig war das Ganze hier. Deshalb musste der
Latte reichen.

Sie arbeitete fur ein grofies Architekturbiiro als Sekretirin
und Dolmetscherin. Die Auftrige kamen oft aus dem Aus-
land, sodass ihr Sprachenstudium sich schon ausgezahlt hatte.
Das wirklich Dumme war nur, dass man sie versetzt hatte.
Von Hamburg nach Hannover. Und sie spiirte sehr wohl die
doppelte Bedeutung des Wortes >versetzt<. Man hatte sie
gezwungen, Hamburg zu verlassen, weil das Biiro alle Aus-
landsauftrige ab dem neuen Jahr von Hannover aus bearbei-
tete. Und das, obwohl sie die Hansestadt so geliebt hatte mit
ihrer Binnen- und Auflenalster, mit den tollen Leuten und
dem tollen Nachtleben. Im Tausch gegen das drége Hanno-
ver. Selbst der Regen war in Hamburg schoner.

Sie war im Oktober umgezogen. Hannover war ein son-
nenloser Ort. Die Leute waren doof und stur, alle, ausnahms-
los. Da konnte auch die eindrucksvolle Gehaltserhohung ihr
Herz nicht erwirmen, mit der man sie aus Hamburg hinaus-
komplimentiert hatte.

In Hannover wiirde nie die Sonne erstrahlen. Sie wiirde in
Hamburg aufgehen, einen groffen Bogen machen um dieses
eklige Niedersachsen — ebenso um Sachsen, wer wollte schon
was von Sachsen? —, noch einen Bogen machen um die Hes-
sen, die Hesse ebbe, und nach einem Schwenk iiber Kéln erst
in Bayern wieder scheinen und im restlichen Europa stdlich
davon.

Und das freundliche Hamburger Wasser fehlte ihr. Dieser
hannoversche Maschsee war blof§ eine griinliche stinkende
Pampe mit bissigen Schwinen, und das sogenannte Steinhuder
Meer eine einzige Fangopackung mit aus Polen importierten,
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vermutlich schon gammelnden Aalen in Verkaufsstinden am
Ufer, widerlich das Ganze.

Sie wusste schon, dass die Markthalle auch ein Kontakthof
war, vor allem rund um das Café Lino. Und da tat es ihr gut,
auf jedes Essen zu verzichten und nur den Latte zu nehmen,
um nicht ein durchs Kauen verunstaltetes Gesicht zu prisen-
tieren. Denn Minner, die vorbeigingen, liefen ihren Blick
einen kleinen Moment linger auf ihr haften, als fiir eine all-
gemeine Orientierung nétig gewesen wire. Sie wollte nicht
riskieren, diese Minner abzustoflen.

Obwohl sie nicht groff war mit ihrem einen Meter funf-
undsechzig, war sie nicht zu tiberschen, denn sie strahlte
immer Prisenz aus. Eine Prisenz, die wahrgenommen wurde.
Sie brauchte keine wilde Mihne, ihre nackenlangen brau-
nen Haare, die ihr schones Gesicht umspielten, waren vollig
ausreichend. Denn sie konnte mit ihren blau-grauen Augen
strahlen, und damit begehrliche Blicke sammeln, oder ihre
Willenskraft zeigen, um sich vor Unverschimtheiten zu
bewahren, je nach dem, welchen Blick sie aussandte.

Schon mit sechzehn hatten ihre Freundinnen sie wegen
ihrer Figur beneidet. Und Caro hatte es damals angewidert,
dass die doofen Jungs sie anglotzten — und sie glotzten viele
an. Im vertrauten Gesprich mit ihren Freundinnen erhielt
Caro immer wieder Komplimente fiir ihr Ausschen. Der
Trick war, ihnen diese zurtickzugeben, auch wenn der Inhalt
der Komplimente in dem einen oder anderen Fall von hinten
bis vorne nicht stimmte. Was Caro dann auch regelmifig ver-
unsicherte. Denn sie hitte ja auch genauso von ihren Freun-
dinnen belogen worden sein konnen. Doch die Reaktion der
Jungen von damals bestirkte sie darin, dass sie attraktiv war.
Obwohl sich dennoch auch heute immer wieder Zweifel ein-
schlichen, weil sie wusste, wie sehr sie immer wieder die Besti-
tigung ihrer Attraktivitit brauchte.
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Ihr Name half ihr jedoch tiber Unsicherheiten hinweg.
Sie hieff Caroline von Waldeck. Wer sie gerade kennenge-
lernt hatte, mutmafite hinter ihrem Adelsnamen vielleicht
ein Schloss oder ein Gut oder den Landadel. Leider war das
weit gefehlt. Thr Vater war Lateinlehrer in einem Bildungs-
schuppen in Hamburg und ihre Mutter Referatsleiterin beim
Hamburger Senat, also in einer Politgrotte. Hochst biirger-
liche Existenzen mit Reihenmittelhaus in Eimsbiittel, die
Mutter in der Hierarchie hoher angesiedelt als der Vater, was
den nicht storte, weil es hipp war. Gleichberechtigung als
Untergeordneter. Es war einfach so. Mit dem dunkelblauen
Saab-Cabrio unter dem Carport und cinem kleinen Ferien-
haus in der Toskana.

Das alles war Caro nicht wichtig. Aber ihr Name zog
immer irgendwie bei den Kerlen, auch wenn sie selbst nur
Max Mustermann hieflen, aber sich darstellen konnten wie
die Elbphilharmonie, allerdings genauso unfertig oder tiber-
schuldet. Hauptsache, sie konnten gut reden, das erwartete
sie, nicht umsonst war sie mit Sprachen so gut drauf. Und
Caros Selbstdarstellung war immer filmreif, wie sie fir sich
zufrieden feststellte, jedenfalls meistens.

Sie stand auf Waschbrettbauch und das Wissen, wie man sie
schmachten lief8: Die Selbstbewussten, die mit ihr spielten, die
wollte sie. Die Jungen, die sic anhimmelten, die fand sie gott-
erbarmlich langweilig. Denn sie spiirte, dass diese nur so eine Art
Selbstbewusstsein hatten, kein tatsichlich erarbeitetes. Aufler-
dem war irgendwann jeder von denen pleite. Finanziell pleite
oder mental pleite. Von denen hatte sie viele kennen gelernt:
Reedersohne, Anwaltsséhne oder Unternehmerséhne. Spiater
kamen ein Hells-Angels-Boss oder ein fithrender Sozialarbei-
ter dazu. Die waren auf ihre Art wirklich stark und nicht pleite.
Caro hatte sie dennoch alle durch und hatte ihren Spafl mit
ihnen gehabt. Dass die Reederschne nur S6hne waren, hatte
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sie wenig interessiert. Denn die Show, die sie lieferten, war
gut. Und die Anwaltssohne wussten immer von den neuesten
Strafverfahren gegen Prominente zu berichten.

Der Hells-Angels-Boss aber hatte sie mit Respekt behan-
delt, den sie sich erkimpft hatte. Schliefllich war sie nicht
eine seiner Straflenschwalben. Und das merkte er. Und einige
Monate lang hatte sie so ein Verhiltnis mit zweien gleichzei-
tig: mit Gerry, dem Hells-Angels-Boss, und mit Dennis, der
als Street-Worker schr erfolgreich war, weil er die Straflen-
schwalben von Gerry betreute. Das fand Caro spannend.
Sie hatte beide Kerle nicht von dem parallelen Verhalenis
unterrichtet. Sie wusste auch zu differenzieren: An den Hells-
Angels-Partys nahm sie teil, weil es prickelte, dort im Leder-
minirock aufzutauchen. Und wenn der Alkoholspiegel hoch
war, wagte sich schon mal ein Member an sie ran, bis Gerry
das Spiel mit einem Faustschlag beendete. Das fand sie toll.
Keine Bezichungsgespriche — allein die zwanzig Zentimeter
Umfang der Oberarme konnten das regeln. Die Kirchenfeste
der Gemeinde Altona, die Dennis organisierte, verschlief
sie dann doch lieber. Aber Dennis war lieb. Ohne das Span-
nungsverhaltnis zu Gerry und der Hells-Angels-Szene wire es
mit Dennis jedoch bei einer Nacht geblieben.

Sie fadelte sich in die gesellschaftlichen Kreise ein, wie sie
wollte, und fidelte sich wieder aus. Es war wie auf einer Auto-
bahn mit ganz vielen Spuren. Sie hatte dieses Leben geliebt,
dieses Leben im Hanseatischen, gern auch mal leicht arro-
gant, dieses Leben als Hochglanzfassade, von dem jeder Han-
seat wusste, dass es dahinter keineswegs immer glinzte. Man
musste das eben nur wissen. Dann machte es nichts mehr aus.
Denn man stellte sich ja wieder vor die Hochglanzfassade mit
den anderen. Und da war man eine Marke, wie Hamburgauch
eine Marke war, und betrachtete sich gegenseitig anerkennend
als solche. Mit dieser Marke waren sie eins. Und kaum etwas
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war fiir sie und ihre Hamburger Freunde wichtiger, als sich
mit Leuten und Dingen zu umgeben, die ihre eigene Marke
stirkten. Als Caro achtzehn wurde, schenkten ihr ihre Eltern
einen Mini. Das passte zu ihr und zu Hamburg.

Wenn Karl Lagerfeld auch meinte, Hamburg sei das Tor
zur Welt, aber eben nur das Tor, dann war Caro damit voll-
ends zufrieden. Mochte der Hafen achthundert Jahre alt sein,
ihr Leben spielte sich dahinter ab.

Auch heute war sie noch attraktiv. Und sie war mit ihrem
korperlichen Zustand auf8erordentlich gliicklich. Mit ihrem
intellektuellen sowieso. Denn sie hatte studiert, Fremdspra-
chen und Lehramt. Lehramt war verdammt anstrengend, und
sie hatte abgebrochen. Ihr wurde auch klar, dass sie sich mit
den Blagen anderer Leute nicht wiirde abgeben wollen. Allein
schon wegen dieses elenden Mobbings. Aber fir Sprachen
hatte sie ein Talent, die Sprachen flogen ihr nur so zu. Sie war
froh dartiber, sich dabei nicht anstrengen zu miissen, weil sie
Anstrengung hasste. Sie fand Anstrengung einfach zu stressig.
Das Leben funktionierte ja auch ohne Stress. Sie fihlte sich
cher wie ein Schmetterling im lauen Wind. Der wiirde sie mal
da und mal dort hintragen, und wo es geil war, wiirde sie blei-
ben, solange es geil war. Kam der Wind zu sehr von vorn oder
von hinten, mochte sie nicht mehr Schmetterling sein. Kam
gar kein Wind, stiirzte sie ab. In Hamburg kam immer Wind,
aber der war lau genug, damit sie oben blieb. In Hannover war
es windstill.

Was ihr aber mittlerweile fehlte, war ein Kerl fiir immer. Sie
war sich schon klar dariiber, dass sie keinen Kerl hatte halten
konnen. Alle waren irgendwann abgesprungen. Es war eben
nicht der Richtige dabei, war ihre fortwihrende Ausrede. Sie
merkte, dass irgendwas nicht stimmte, nicht stimmen konnte.
Warum bekam Caroline von Waldeck den Sohn des grofiten
Reeders Hamburgs, Matthias Adams, nicht an den Haken?
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Sie, die manche mit Martina Ebm aus den Vorstadtweibern
verwechselten, kriegte das nicht hin?! Er hatte sich nie ernst-
haft fiir sie interessiert. Fiir das Spiel schon. Das Spiel mit ihr
war spannend. Aber sie wollte mehr. Und er nicht. So war es
immer.

Und in Hannover wiirde alles noch beschissener sein: In
ihrer Vorstellung sah sie einen Skispringer, der die Schanze
hinabschoss und elegant im Schnee ausfuhr. Es musste nicht
Bestmarke sein. Das war Hamburg. Dann sah sie einen Ski-
springer auf der Schanze, der hinabschoss, plotzlich wie ein
Stein nach unten fiel und auf griinem matschigen Rasen mit
Genickbruch noch ein wenig weiterschlitterte, abtranspor-
tiert wurde und tot war. Das war Hannover.

Und das war nicht aus der Luft gegriffen, das hatte sich
schon gezeigt. Denn im letzten Jahr im Oktober, gerade, als
Caro in Hannover angekommen war, hatte ihre neue Kollegin
Sabrina sie zu ihrer Silvesterparty eingeladen. Die Alternati-
ven waren ja nicht berauschend. Nach Hamburg hatte Caro
bei weitem nicht mehr so viele Kontakte. Sie musste feststel-
len, dass ein Umzug >aus den Augen aus dem Sinn< bedeutete
fir die meisten ihrer Kollegen und so einige der Menschen,
die sie mal fir Freunde gehalten hatte. Man musste eben dabei
sein. Sie wollte es ihren Freunden in Hamburg auch nicht tibel
nehmen. Wer Hamburg verlief}, war wohl ein Verriter an der
Sache oder an der Marke. Da war die Einladung von Sabrina
schon wirklich ein Rettungsanker gewesen.

Sie hitte ja auch zu ihren Eltern fahren kénnen nach Ham-
burg-Eimsbiittel. Thre Eltern luden seit Jahren die gleichen
zwei Paare ein. Sie sahen sich Acht-Millimeter-Filme aus der
Toskana an, die vor zehn oder zwanzig Jahren aufgenommen
worden waren, sie aflen Raclette und ziindeten kurz vor Mit-
ternacht Raketen. Caro wiirde lieber in ihrer Wohnung im
Zooviertel bleiben als daran teilzunehmen.
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Sabrina wohnte in Hemmingen, im ersten Stock einer
Villa. Hemmingen war zwar nicht hisslich, aber Hemmingen
war nicht Hamburg. Caro war bewusst spit dran gewesen,
denn spit dran zu sein war die Ikone der Prominenten. Das
hatte sie in Hamburg gelernt. Sie quilte sich damit, nicht frii-
her loszufahren, denn eigentlich hatte sie sich den ganzen Tag
gelangweilt. An diesem Tag hatte sie der Gedanke gequilt,
dass sie vielleicht so ihnlich oberflichlich war wie diese Nad-
del, oder Nadja abd el Farrag. Aber so war sie nicht, fand sie.
Sie hatte ja einen richtigen Job, und sie war nicht populir und
eigentlich wollte sie das auch nicht sein, jedenfalls nicht so.
Und dennoch hing sie den Gedanken an Naddels ungliick-
liches Leben stundenlang nach, als ob das doch etwas mit ihr
zu tun hatte. Und sie fragte sich, ob sie etwa genauso blod war,
wie diese Naddel. Und sie fand die Antwort: Sie war es nicht.

Als sie losfuhr, war sie gestylt bis zum Abwinken, was man
ihr jedoch nicht ansah. Das war ja die hohe Kunst. Erst auf
den zweiten Blick sollte man ihre Eleganz oder ihren Glamour
erkennen, je nach dem, was sie betonen wollte. Sie hatte viele
Outfits ausprobiert. In die engere Wahl war schliefSlich das
kleine Schwarze gekommen. Fiir den Anlass erschien es ihr
angebracht, aber nicht fir Hannover. Die wiirden sowieso alle
in Jeans rumlaufen.

Danach versuchte sie es mit einer knallengen Jeans in hell-
blau mit Boots in Grau. Doch das fand sie zu fahl. Sie musste
schon Akzente setzen!

Also hatte sie es mit einer Stretchjeans in Schwarz probiert.
Zu ihrem Erschrecken kam sie in die Hose gar nicht erst rein!
Trinen stiegen in ihre Augen. Was fir eine Scheif$e! Im Fern-
schen liefen gerade die Nachrichten. Aleppo in Syrien war
zerbombt worden. Doch das horte sie nicht. Noch vor einem
halben Jahr in Hamburg hatte diese Jeans wie angegossen
gesessen! Doch gliicklicherweise hatte sie sie auch noch eine
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Nummer grofler — und damit jetzt passend. Beim Oberteil
war sie weniger wihlerisch. Denn sie hatte keine Lust mehr.
Die zu enge Jeans hatte ihr die Laune griindlich vermasselt. Sie
probierte ein weifles T-Shirt.

Sie stand in ihrer Jeans vor dem Spiegel — ihrer, wie sie
meinte, viel zu groflen Jeans, die aber tatsichlich immer noch
hauteng war. Dieses Hannover verfithrte zum Fressen. Frust-
fressen eben. Sie sah sich oben ohne in der Jeans und fand sich
furchterlich fett. Sie sah genau hin: Thr Hintern war zu fett
geworden und ihre Oberschenkel auch, aber ihre Oberweite
war so, wie sie immer war. Ein bisschen mehr als Handvoll.
Wobei sie ihre Briiste immer mehr so als Intro fiir die Minner
angeschen hatte: Sie selbst spiirte da nicht so viel. Die Musik
spielte fiir sie im Souterrain.

Sie lachte himisch, denn welchen Kerl wollte sie schon an
ihre stiffe Handvoll am heutigen Silvester ranlassen? Da gab
es keinen in diesem Hannover. Weshalb es véllig egal war,
wie sie auf der Party auflief. Aber so ganz egal war es ihr eben
nicht, denn es ging ihr um sich, wie sie sich fithlte und nicht,
wie irgendwelche Nerds oder Vollpfosten aus Hannover sie
wahrnahmen. Und genau aus diesem Grund zog sie einfach
ein weifles Shirt driiber und veredelte ihre Fiifde mit schwar-
zen High-Heels. Da sollten sie doch mal schen, wie so was in
Hamburg ging, diese Niedersachsen, Sachsen oder was auch
immer.
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John, die Rakete

Sie kam in Hemmingen an und traf auf eine Party, die in
vollem Gang war. Die Feier fand in einem grofien ausge-
riumten Wohnzimmer mit Balkon im ersten Stock statt. Sab-
rina freute sich, Caro zu sehen. Der Schampus, den Caro zum
Vorglithen getrunken hatte, war ihr nicht sehr gut bekommen,
denn sie hatte zuvor nichts gegessen. Also musste sie jetzt eine
Grundlage schaffen und sie vergriff sich am Nudelsalat, der
echt gut schmeckte. Natiirlich waren Shrimps und Gambas
in Hamburg eine eigene Nummer. Aber fiir den Moment war
Nudelsalat gut genug.

Als sie satt war und wieder ziemlich niichtern, betrachtete
Caro die Szenerie. Sie schitzte, dass ungefihr dreiflig Leute
da waren, wodurch das Wohnzimmer ganz schon voll wirkee.
Alle kannten sich irgendwie und unterhielten sich. Kliingel in
Hannover — wie dtzend! Und alle uniformiert in den ungefihr
gleichen Jeans. Wie gut, dass sie das kleine Schwarze wieder in
den Schrank gehingt hatte.

Caro kannte keinen. Doch dann kam Sabrina auf sie zu.
»Hey, soll ich dich mal jemandem vorstellen?«, fragte sie
freundlich.

Das war wirklich nett von Sabrina. Doch Caro war das
nicht gewohnt. Sie kannte es, dass Menschen auf sie zukamen.
So wie Minner zu ihr kamen, die was von ihr wollten. Aber
hier kam niemand auf sie zu. Hier musste offenbar sie vorge-
stellt werden und auf die anderen zugehen.

Dréges Hannover mit seinem Volkswagen-Nutzfahrzeuge-
Werk. Wer wollte schon einen Volkswagen? Der Unglanz
steckte doch schon in der Marke. >Volk<, wer war das bitte?
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Und dann noch Nutzfahrzeuge. Klang nach Nutztiere. Auf-
pappeln, abschlachten, essen. Ja, so was waren die hier in
Hannover.

Sie war selbst verbliifft von ihrer neuen Erkenntnis. Ihr
Bild iiber Hannover hatte sich immer mehr verdichtet und
traf sogar zu. Sabrina schien das zu merken und winkte erst
mal ab, als ob sie Caros Gedanken hatte lesen konnen, und
entschwand. Caro sah sich unschliissig um, vielleicht gab es ja
doch jemanden, der den Kontakt zu ihr suchte.

Bis sie diesen einsamen Mann wahrnahm, der gelangweilt
an einem Bier nuckelte und sich scheinbar an dem Buffet
festhalten wollte. Nun war sie nicht die Krankenschwester
fur Gestrauchelte oder Geradeso-noch-Eingeladene, aber der
Mann interessierte sie, wenigstens aus Langcwcile. Zudem
war er optisch ziemlich attraktiv. Er trug eine enge Jeans und
einen furchtbar altmodischen braunen Blouson. Wobei sie
der Blouson total abtornte, aber seine Figur ein Gesprach wert
zu sein schien. Sie schlenderte hiniiber.

»Hi«, sagte sie, »ich bin Caro.«

»John«, sagte er. John war ja schon besser als Andreas,
Dieter oder die Neunziger-Version davon — Dennis, oder
etwas Ahnliches. Er lichelte sie an. Sein Licheln war sehr sym-
pathisch. Sie wunderte sich, warum keiner mit ihm sprach.
Er stellte sich formlich vor: »Ich bin John Paulus, CIO bei
VGH-IT.«

Aha, der Herr tiber Bits und Bytes bei Hannovers wichtigs-
ter Versicherung. Wobei sein Beruf ja bei einer Silvesterparty
keine Sau interessierte, und niemand stellte sich normaler-
weise so vor auf8er bei einem Kongress gleichgesinnter Berufs-
kollegen. Caro rollte innerlich die Augen.

Und dann hatte sie es binnen weniger Minuten begriften:
Als er ihr erklarte, warum Lebensversicherungen nicht mehr
funktionierten und warum die Geldschwemme der EZB den
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Market kaputt machen wiirde — in dem Moment wurde ihr klar,
warum er hier so einsam rumstand. Immerhin war er so gesell-
schaftsfihig, dass er ihr anbot, ihr einen Drink zu besorgen.

Als er unterwegs war, dachte sie: >Ups, was war das denn?<
Denn der Kerl sah gar nicht nach Bits und Bytes aus. Er war
trainiert, hatte ein offenes und leicht gebriuntes Gesicht
und entsprach tiberhaupt nicht dem Typ, der nichtelang vor
irgendwelchen Computern saff, um irgendwas zu program-
mieren, das die Welt verbessern wiirde. Bis auf diesen Blou-
son, den er anhatte. Der war aus den Achtzigern, vollig out.

Er kam zuriick mit einem Caipirinha fir Caro, den Sabrina
gemixt hatte. Er selbst trank ein weiteres Bier.

Sie standen schweigend nebeneinander. Und er unternahm
nichts, aber auch gar nichts, um ein Gesprich anzufangen.
Dariiber argerte sie sich. Denn das passierte ihr selten. Ein
Mann, so ein richtiger Mann, hatte die Pflicht, ein Gesprich
zu beginnen. Mit irgendeinem Thema, war ja nun so schwierig
nicht. Und um sie herum standen Leute und die unterhielten
sich alle. Computer-Nerd! Doch der Typ stand echt lassig da.
Der war zufrieden mit sich selbst und — das argerte sie noch
mehr — unternahm nichts. Wahrscheinlich wartete er darauf,
dass ihr Betriebssystem zusammenbrach und er irgendeinen
Virenscanner auf ihren makellosen Body loslassen konnte.
Doch ihr Betriebssystem wiirde nicht zusammenbrechen,
nicht nach einem Caipi und nicht nach zwei.

So standen sie nutzlos nebeneinander, bis es ihr zu blod
wurde. Ihn hatte scheinbar an der Situation nichts gestort. » Fiir
was neben IT interessierst du dich denn so?«, fragte sie belang-
los und betont gelangweilt, aber ihren Korper drehte sie so zu
ihm, dass er ihre Konturen instinktiv wahrnehmen musste.

»Ich interessiere mich fir Marchen«, sagte er.

Sie verschluckte sich an ihrem Caipirinha und musste hus-
ten. Sie sah ihn an, um zu priifen, ob er sie hochnahm. Doch
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das tat er offensichtlich nicht. Er reagierte auf ihren fragenden
Blick mit einem freundlichen Licheln, als seien Mirchen das
Normalste der Welt. Was sie ja auch waren, aber fir Kinder,
dachte Caro, nicht fiir einen CIO.

Und dann erzihlte er in sehr prazisen Sitzen, worum es
bei seinem Interesse ging. Worin der Kern von Mirchen
bestand, warum die Grausamkeit in Mirchen gleichzeitig
gut und schlecht war, zum Beispiel in ihrer klaren Darstel-
lung des Guten und des Bosen in Figuren, die man einfach
begreifen konnte, dass Mirchen archetypisches Erleben wie-
dergeben wiirden und welche Nachfolger die alten Marchen
in der Online-Welt hatten. Er erzihlte von langen Nichten
und stundenlangen Fehlerbeseitigungen in Rechenzentren,
wobei er fasziniert Marchen gelesen hatte. Die Prizision sei-
ner Analysen und Beschreibungen fesselten Caro. Das Thema
nicht. Doch genauso tiberraschend, wie er begonnen hatte,
beendete er das Ganze und trank ein weiteres Bier. Das war
gut so, denn Caro hatte schon angefangen, sich zu langwei-
len und sie hatte keine Fragen dazu, denn sie kannte sich mit
Mirchen nun gar nicht aus. Sie war einfach verblifft. Sie fand
den Typen interessant, weil merkwiirdig, also des Merkens
wiirdig.

Da der Abend sowieso fiir sie gelaufen war, zog sie ihn
auf die Tanzfliche in der Wohnung und sie tanzten. Denn
mittlerweile tanzten alle. Und die Musik war so laut aufge-
dreht, dass an ein weiteres Gesprach ohnehin nicht zu denken
war. Sabrina hatte Frank Sinatra aufgelegt. Auch nichts zum
Abfiedeln.

John war nicht mal untalentiert. Er war nur ein wenig
unkonzentriert. Eigentlich war er ein geiler Typ, fand Caro.
Dann wurde er mutiger. Seine Hande tiberflogen mal hier und
da ihren Hintern, kaum spiirbar, aber eben doch merklich, er
streifte rein zufillig dann und wann ihre Brust; er signalisierte
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ihr ziemlich genau, was er wollte. Aber sehr diskret, fast nicht
wahrnehmbar. Er konnte den Takt halten und sie gleichzeitig
fast unsichtbar touchieren.

Als sie mal auf die Toilette musste, erkundigte sie sich bei
Sabrina iiber John. Sabrina konnte nur berichten, dass John
bei seiner Versicherung, der VGH, ein Shooting-Star auf sei-
nem Gebiet sei, aber eben ein wenig komisch.

In dieser Nacht hatte Caro sich vorstellen kénnen, ihn in
irgendeine Besenkammer zu zichen, da gab es ja prominente
Beispiele, oder in einen dunklen Kellerraum, den sie schon
finden wiirde. Doch sie konnte keine Initiative ergreifen, denn
das war sie nicht gewohnt. Sie wusste nicht, wie das ging. In
Hamburg gab der Mann den Takt vor. Und wieder fand sie
Hannover total daneben.

Und dann knallten die unausweichlichen Raketen. Alle
standen auf Sabrinas Balkon dicht an dicht gedringt. Paare,
die sich knutschten und sich ein fulminantes neues Jahr
wiinschten, wihrend es da drauflen schiittete ohne Ende. Und
Caro mit einem Caipirinha mitten drin, aber allein. Und da
kam dieser Kerl, schlich sich von hinten an, presste sich an
sie und driickte ihr einen Kuss auf ihre Lippen und sagte:
»Ich wiinsche dir, dass in diesem Jahr dein Mirchen wahr
wird. Dein eigenes personliches Marchen, was immer es ist.«
Und das sagte er so respekevoll, dass ihr schwindelig wurde.
Wegen ihres vierten Caipirinhas und wegen seines Kusses, der
ihre Lippen 6ffnete, wegen seiner Formulierung, die so wun-
derschon war, aber auch so gestelzt. Das alles war so wider-
spriichlich. Und weil das, was er sagte, so respekevoll war und
so schon klang, aber total abgehoben und ihr der Sinn nach so
etwas Abgefahrenem gar nicht stand, platzte sie heraus: »Ich
wiinsche dir ein krass geiles neues Jahr, Alter!«

Dann rannte sie in das Wohnzimmer, setzte sich auf ein Sofa
und fing an zu weinen. Es war einfach alles zu tiberwiltigend
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fiir sie: dieses blode Hannover, ihre Einsamkeit und diese selt-
same Situation auf dieser Party.

John folgte ihr, nahm sie in seine Arme und lief$ sie schluch-
zen. Er hielt sie nur, er verlangte nichts, er war einfach da. Und
das kannte sie nicht. Drauflen knallten die Raketen und nie-
mand hatte bemerkt, dass die beiden allein hier drinnen safSen.

»Ich mochte nach Hause «, sagte sie irgendwann.

»Mochtest du ein Taxi?«, fragte er.

Sie hauchte: »Ja.«

Er wihlte den Taxiruf. Doch um ein halb ein Uhr morgens
an Neujahr war keines zu bekommen.

Er bot an, sie zu fahren, und sie nahm das Angebot an,
obwohl sie wusste, dass er zwei oder drei Bier getrunken hatte
und vielleicht auch einen Caipirinha. Es war ihr egal, denn sie
fihlte sich hundsmiserabel. Sie hatte von ihren Eltern gelernt:
Das eigene Bediirfnis musste erfiillt sein, sonst war man nicht
in der Lage, anderen zu helfen. Liebe deinen Nichsten wie
dich selbst, setzte voraus, dass man sich selbst liebte. Und
wenn man feststellte, dass man sich selbst genug liebte, dann
konnte man auch andere lieben. Quid pro quo, hitte ihr Vater,
der Lateinlehrer, noch etwas sinnentstellend erginzt. Wahr-
scheinlich hitte er es sogar ernst gemeint.

John fragte nach ihrer Adresse, und er fuhr tiber lauter
Nebenstraffen. Das dauerte, und sie war eingeschlafen. Er
weckte sie, als sie im Zooviertel angekommen waren. Er stand
in der zweiten Spur und sein Blick war auf die Strafie gerichtet.
Sie stieg aus, hauchte ein miirrisches >Danke< und schlurfte
allein zum Haus ihrer Wohnung,

Am nichsten Mittag ziemlich spit auf dem Weg zum Bicker
stellte sie fest, dass er eine Parkliicke nicht weit von ihrer Woh-
nung gefunden hatte. Dort parkte sein Golf. Er war also nicht
angehalten worden. War er zu Fuf8 nach Hause gegangen?
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Als sie am spiten Nachmittag nachsah, war sein Auto weg.
Er hatte es geholt, ohne bei ihr vorbeizuschauen. Sie fithlte
sich ziemlich mies. Nicht mal eine Karte hatte er dagelassen,
der Blédmann mit den Mirchen. Sie sah in die Parkliicke. Das
war ihr noch nie passiert. Bisher hatten alle, wirklich alle Kerle
irgendwie einen Kontake zu ihr herstellen wollen. Sie musterte
den Asphalt. Vielleicht hatte er ja einen Link darauf gespriiht.
Bei den IT-Freaks konnte man sich nie sicher sein, was denen
so einfiel. Oder vielleicht schwebte eine Drohne dariiber, die
ihr seine Mail-Adresse auf den Asphalt projizierte. Sie sah tat-
sichlich kurz nach oben, aber da war nichts. Vielleicht wire
es besser, einen Biologen kennengelernt zu haben: Der hitte
dann statt einer Drohne einen Papagei aus dem naheliegen-
den Zoo geschickt, um eine Telefonnummer rauszukrichzen.
Sie bekam Kopfschmerzen. Oder einen Taubenziichter, der
hitte dann eine Brieftaube ... Aber bei der Vorstellung des
typischen Taubenziichters wurde ihr auch noch kotziibel.

Der Tag cins des neuen Jahres entsprach dem, was man in
Hannover erwarten konnte: Kopfschmerzen bestenfalls und
Erbrechen, sonst nichts auffer Regen.

Caro rief am Abend Sabrina an. Man bedankte sich, wenn
man eingeladen worden war. »Ich hatte so einen kleinen
Absturz «, meinte sie entschuldigend.

»Naja, das hatten so einige «, sagte Sabrina verstandnisvoll.

»John hat mich heimgefahren«, sagte Caro.

»Und ...2«, fragte Sabrina neugierig nach.

»Er hat mich nur heimgefahren und mehr nicht«, erwi-
derte Caro.

Ein »Oh« erklang auf der anderen Seite.

»Ich wiirde mich gern bei ihm bedanken«, sagte Caro,
»aber ich weif$ nicht, wie ich ihn erreichen kann!«

»Kein Problem«, meinte Sabrina, die in ihrem Smart-
phone suchte und eine Mobilnummer hervorzauberte. »Und
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noch viel Gliick«, sagte sie, »im Neuen Jahr und tiberhaupt
50.«

Caro war versucht, John anzurufen. Aber ihr war schlecht,
sie hatte Kopfschmerzen und diesen dunkelbraunen Blouson
vor Augen. Da rief sie lieber Matthias Adams an. Doch es
meldete sich nur seine Mailbox. Er sei nicht erreichbar, weil
gerade auf den Malediven. Sie klickte ihn weg, packte sich
auf ihr Sofa, schniefte ein wenig und war frustriert. Dann
raffte sie sich auf und wiinschte Mama und Papa ein schones
neues Jahr.

Sie hatte ein paar Tage Urlaub und sie beschloss, sie auch
zu nutzen. Was war da naheliegender als nach Hamburg zu
fahren? Ihre Eltern freuten sich, als sie bei ihnen iibernach-
tete. Caro fiel auf, dass ihr Vater nun langsam ein gebrech-
licher Mann wurde und die meiste Zeit zu Hause verbrachte,
wihrend ihr ihre Mutter mit ihrem stindigen Gerede vom
Zustand ihrer zweiten Karriere gehérig auf die Nerven ging.

Hamburg erschien Caro wie ausgestorben. Nicht nur
Matthias war ausgeflogen, eigentlich ihr gesamter Freundes-
kreis war im Urlaub, in der Sonne oder im Schnee. Und in
Hamburg regnete es genauso Bindfiden wie in Hannover,
wenn nicht schlimmer.

Einzig ihre alte Freundin aus Kindertagen, Viola, war da,
um sich mit ihr zu verabreden. Viola berichtete von einem
geradezu phinomenalen Heiratsboom, der in ihrem Freun-
deskreis ausgebrochen war. Einige waren bis Geesthacht gezo-
gen, weil man dort noch erschwinglich bauen konnte. Eine
halbe Ewigkeit von Hamburg entfernt. Scheinbar war Fami-
lienplanung angesagt.

Am Anfang des Treffens in der >Alsterperle< mit Blick auf
die Binnenalster war Caro noch aufgekratzt und haute ihre
coolen Spriiche raus. Doch im Verlauf des Gesprichs wurde
sic immer wortkarger. Als Viola dann noch berichtete, dass
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Matthias Adams auf den Malediven seine Flitterwochen ver-
brachte, fing Caro an zu weinen.

Viola begriff sofort und sagte: »Sorry, meine Kleine, das
wusste ich nicht!«, und nahm sie in ihre Arme.

Hatte Caro die nahende Gebrechlichkeit ihres Vaters
zuerst doch nur am Rand wahrgenommen - sie war ja zu sehr
mit sich selbst beschiftigt —, wurde ihr nun auch noch klar,
dass die Hochglanzpartys zu Ende waren, die Kinderwagen
angesagt, die Scheidungen auch und das merkliche Altern
ihres Papas obendrauf. Sie fithlte sich, als sei sie das letzte ver-
bliebene Partygirl ihrer Generation in Hamburg.

Caro hing ihren Gedanken nach: Sie sah sich vor ihrem
geistigen Auge auf einem Bahnsteig des Hamburger Haupt-
bahnhofs am frithen Morgen um sechs nach einer durch-
feierten Nacht an der Bar des Elysee-Hotels in ihrem klei-
nen Schwarzen, und der gerade abfahrende Zug war voll
ihrer Freunde, die lachende Kinder an der Hand oder auf
dem Arm hielten. Sie winkte dem Zug hinterher und ver-
lief§ den Bahnhof. Vor dem Bahnhof stieg Matthias in einen
Porsche und rief ihr zu: »Natalie ist im Krankenhaus,
unser zweites Kind!«, winkte er ihr zu und rauschte von
dannen.

Viola bemerkte die Schwermut ihrer Freundin. »Also Ale-
xander und ich wollen nicht heiraten, und wir wollen auch
keine Kinder!« Caro sah auf. »Unsere Wohnung in der
Rothenbaumchaussee geben wir nicht auf. Das ist alles so
schon! Auflerdem schlafen wir kaum noch mit einander. Ist ja
auch nicht nétig, da hat Alexander schon recht. Der Sex bei
Paaren, die lange zusammenleben, wird doch total tiberbewer-
tet! Wir vertrauen uns und kuscheln ganz lieb miteinander,
ist das nicht toll?«, und dann lachte Viola etwas komisch.
»Hamburg ist super«, fuigte sie noch an.

Caro sagte gar nichts mehr.
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»Also war echt schon, dich getroffen zu haben«, meinte
Viola nun, »aber ich muss zuriick in mein Lektorat, das ist
total der Stress Anfang des Jahres. Deshalb hab ich auch kaum
Urtlaub gehabt. Du glaubst gar nicht, was Autoren so an Mist
abliefern. Gerade priife ich einen Roman, der >Liebeslos<
heiflt. Als ob der Autor die Weisheit mit Loffeln gefressen
hitte. Die Story ist schon interessant, aber ob das fiir unseren
Verlag reicht? Ich weif8 es nicht. Mach es gut, meine Liebe!«
Und dann warf Viola Caro ein Bussi rechts und einen links
auf die Wange und war entschwunden ins Reich ihrer Biicher.

Wie konnte das sein? Wie konnte sich Hamburg so ver-
andert haben, seit sic weg war? Es waren doch nur ein paar
Monate gewesen!

Als Caro in ihr Elternhaus kam, war ihr Pa gerade bei sei-
nem Hausarzt ein paar Straflen weiter. Herzrhythmusstorun-
gen. Thre Mama war cool wie immer, als Caro verkiindete, nach
Hannover zuriickzufahren. Sie bot ihre Hilfe beim Packen der
Sachen an und verabschiedete die Tochter herzlich. Allein, als
ihre Mutter fragte: »Soll ich deinen Vater von dir griiffen?«,
bekam Caro ein schlechtes Gewissen.
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Mit John am Maschsee

wei Stunden spiter war Caro zu Hause und fiihlte sich

heimatlos in ihrer Wohnung in Hannover. Sie fiihlte
sich, als ob jemand ihr den Boden unter den Fiiflen weg-
gezogen habe. Das, was jetzt passiert war, konnte doch nicht
die Realitit sein. Sie konnte in die USA ausreisen, sich ein
Wohnmobil kaufen und durch die Staaten reisen wie Uschi
Obermeier. Aber sie war nicht Uschi Obermeier. Sie hatte
keinen Langhans, sondern mal fiir zwei oder drei Nichte
Matthias Adams und den Hells-Angels-Chef der Sektion
Hamburg, bis ihr nach ein paar richtigen Ohrfeigen die Lust
vergangen war. Blieb John Paulus. Der wiirde sie ins Lan-
desmuseum einladen, na Gliickwunsch. Aber ein Versuch
war es ja wert. Es goss immer noch Silberfiden, nur jetzt in
Hannover.

Sie rief John an. Er freute sich sehr iiber ihren Anruf.
Geschlagene drei Mal berichtete er davon, wie er die Fahrt
unter Alkoholeinfluss mitten durch Hannover zu ihrer Woh-
nung, diese >Kifmann-Fahrt<, tberstanden hatte. Und
nach jedem Mal lachte er etwas kindisch. Es sei das grofite
Abenteuer, das er wirklich erlebt habe. Er sei ja quasi ein
Krimineller gewesen. So was Spannendes wiirde er sonst nur
in seinen Mirchen lesen. Caros Geduld war fast am Ende,
als er seinen Monolog unterbrach und einen Vorschlag
machte: »Im Landesmuseum gibt es tibrigens eine Ausstel-
lung tiber die Romer. Wie sie gelebt haben, ihre Stidte und
Straflen gebaut haben, ihre sagenhaften Briicken und tber
ihre Kultur. Hast du nicht Lust, dir das mal mit mir anzu-
sehen?«
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Caro stockte der Atem. Nicht, weil die Einladung Auf-
regung versprach, sondern wegen der Erkenntnis, wie tief sie
in ihren eigenen Augen gesunken war. Aber John Paulus war
ein CIO. An dem Mann musste was dran sein. »Mein Papa ist
Lateinlehrer, den wiirde das sicher interessieren «, sagte Caro.

»Dann nimm ihn doch einfach mit!«, forderte John Caro
frohlich auf.

»Er ist gerade unpisslich «, erwiderte sie unwirsch.

»Oh, wie schade!«, meinte der IT-Leiter.

»Also gut«, horte sich Caro sagen, »dann morgen um vier
beim Landesmuseum?«

»Ich freue mich!«, sagte John.

Vielleicht hitten sie sich unterm Schwanz treffen und vor-
her einen Kaffee trinken sollen. Caro konnte eine gewisse und
erneut auftretende Ubelkeit nicht verhindern. Danach ging
sie sofort schlafen. Sie war heimatlos geworden. Von heute
auf morgen. Fast alle ihre Freundinnen in Hamburg hatten
gecheckt, was abging, hatten sich Eheminner und Kinder
angeschafft, nur sie nicht.

John Paulus wartete fiinf Minuten vor vier auf seine Verab-
redung, die um halb finf vollig abgehetzt eintraf. Sie zog ein
Gesicht, das zum Wetter passte. Es hatte nicht aufgehort zu
regnen. Den Oberprogrammierer der VGH lief das alles vol-
lig unbeeindrucke. Er freute sich ehrlich auf die Ausstellung.
Er las fast jede Erlauterungstafel akribisch, wihrend Caro sich
die Exponate anschaute und gelangweilt auf den Lesenden
wartete. John wusste viel iiber die Romer und erklirte Caro
das halbe Rémische Reich.

Doch irgendwann sah er in ihr Gesicht und fragte: »Inter-
essiert dich das Ganze hier eigentlich?«

Und sie schiittelte ihren Kopf. Caro wusste auch mehr
nicht zu sagen, denn es war ihr irgendwie peinlich.
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»Ist doch kein Problem«, sagte John, »dann sehe ich mir
die Ausstellung spiter allein an oder mit deinem Pa und wir
gehen einen Kaffee trinken oder ins Sprengelmuseum, ist
nebenan!«

»Kaffee trinken wire schon «, meinte Caro erleichtert.

»Wir konnen auch in die Kantine der VGH gehen«, er sah
auf seine Uhr, »die haben noch zehn Minuten auf und ist nur
fiinf Minuten um die Ecke, oder ins Pier 51.«

»Ins Pier, bitte«, flehte Caro ihn an.

Sie gingen nebeneinander her wie zwei Fremde, als sie das
Landesmuseum verlassen hatten. Doch sobald sie den Masch-
see erreicht hatten, legte Caro ihren Arm um John. Er war der
Einzige, der sich um sie in den letzten Tagen wirklich gekiim-
mert hatte. Und sie spiirte, dass er ein Freund sein konnte.

John lief sich die Umarmung gefallen, doch sein Gang
wurde holzerner, steifer. Daraufhin lief} sie ihn los. Er sagte
nichts, in der ganzen halben Stunde auf dem Weg vom Spren-
gelmuseum bis zum Pier. Ihm schien das nichts auszumachen,
aber Caro war genervt ohne Ende

Als sie im Pier angekommen waren, fragte eine freundliche
junge Dame, ob sie essen oder nur was trinken wollten. Sie
sahen sich an und er sagte: »Also nur was trinken. «

Und das reichte Caro jetzt. »Klar wollen wir was essen!«

Er sah erstaunt zu ihr herunter, zuckte mit den Schultern
und die beiden lieflen sich zu einem freien Tisch mit Blick auf
den See fiihren.

Nun safen sie an dem Tisch vis a vis. Und schwiegen sich
an. John schaute nach drauflen auf den See und kiimmerte
sich gar nicht um sie. Ihm gefiel es scheinbar.

»Was macht denn nun so ein CIO bei der VGH?«, wollte
Caro schliefllich wissen. Er lichelte sie an und wollte gerade
ansetzen. Caro stoppte ihn. »Lass uns vorher in die Karte
schauen «, meinte sie.
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Fine Kellnerin kam vorbei, um die Wiinsche aufzunehmen.
Caro nahm ein Pangasius-Filet und John — ein Wasser mit
Kohlensiure.

Caro verdrehte innerlich die Augen. Bis das Essen kam,
wollte John richtig ausholen, um ihr die Aufgaben eines
CIO bei der VGH zu erkliren. Doch nach den ersten Sitzen
stoppte sie ihn. »Die Kurzform«, meinte sie, »die Brevi-
tas, wie mein Vater es formulieren wiirde, wiirde schon rei-
chen.«

Und das machte er dann auch. In fiinfzehn Minuten
erklarte er ihr seinen Job bei der VGH so, dass sie ihn sogar
verstand. Diese Fihigkeit fand sie bewundernswert. Er hatte
nicht ausgeholt.

Sie sah ihn das erste Mal bewusst an und erkannte, dass
er cher weniger deutsche Urspriinge hatte. Dafiir waren sein
Kinn zu markant, seine Statur zu athletisch und gleichzeitig
fast diinn. Seine Augen waren braun und schmal und seine
Haut braun, selbst im Winter in Deutschland. Seine Haare
waren so schwarz, wie das bei Deutschen eher selten der Fall
war.

Dann kamen das Essen und das Wasser mit der Kohlen-
sdure. Caro fand es unmoglich, dass nur sie aff. Aber es war
sein freier Wille gewesen, ihr blof8 dabei zuzuschauen und an
seinem Wasser zu nippen.

Er fragte nichts, sah nach drauflen auf den See, trank
dann und wann mal ein Schliickchen und wirkte zufrieden.
Ein seltsamer Mann, wie Caro empfand. Er fragte auch nicht
nach ihr, was sie machte, wo sie herkam, was sie wollte, was
sie vom Leben erwartete. John war einfach nur da mit sei-
ner freundlichen Zugewandtheit ihr gegeniiber. Das hatte
sie noch nie erlebt. Das kannte sie nicht. Aber langweilig
war es trotzdem. Deshalb fragte sie ihn nach dem Essen
nach seiner Familie. Er wirkte ja so offen, dass sie hoflte, er
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wiirde antworten. Wenn man schon mal ein solch komisches
Gewichs am Tisch hatte, musste man auch etwas dariiber
erfahren, fand sie.

Er freute sich tiber die Frage und berichtete, dass beide
Elternteile Arbeiter bei VW in Wolfsburg seien. Er habe seine
Kindheit in einem schénen Haus auf dem Land in der Nihe
von Wolfsburg verbracht. Allein die Schichtarbeit bei VW
sei unschon gewesen, weil immer nur ein Elternteil zu Hause
gewesen sei. Und manchmal, bei Umlegung der Schichten,
waren auch beide Elternteile fort gewesen. Da habe er sich
einsam gefiihlt. Aber er habe ja seinen Computer gehabt. Er
sei ein sehr guter Schiiler gewesen. Er lichelte. Seine Eltern
waren aus Ruminien eingereist, Siebenbiirgen-Sachsen aus
Bragov. Caro schaute interessiert, denn Bragov hatte sie noch
nie gehort. John tibersetzte: »Kronstadt«. Aber das hatte
Caro auch noch nie gehort. Er brachte sie weiter auf die Spur:
»Karparten«. Davon hatte sie gehort. »Transsilvanien und
Drakula«, davon hatte sie noch mehr gehort. Aber wo genau
das war, wusste sie trotzdem nicht.

Seine Eltern seien ja was geworden mit dem Haus in der
Nihe von Wolfsburg, und er hatte auch was werden wollen.
Daher interessierte er sich weniger fiir Computerspiele, son-
dern fiir IT, die jedem nutzte.

Caro war verbliifft. Sie safd einem Musterschiiler, einem
etwa vierzigjihrigen Lehrerhaustier gegeniiber. Und sie fragte
sich, ob dieser erfolgreiche Streber schon jemals etwas mit
Frauen zu gehabt tun hatte. Das weckte ihre Neugier. Und die
Lust auf eine Jungfrau. Denn das hatte sie noch nie gehabt!

John lichelte schiichtern.

Caro lachte ihn offen an. »Ich habe da eine Idee.« Sie war
ihr spontan eingefallen. »Wir waren im Landesmuseum und
haben Rémer geguckt und heute Abend kénnen wir doch
etwas zusammen unternechmen, das mir Spaf§ macht«, schlug
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sie vor. »Lass uns in den Infinity-Club gehen und abtanzen!
Der Club ist in der Marktstrafle. «

John freute sich sichtlich. »Wann soll ich dich abholen, so
gegen acht?«

Caro lachte laut los: »Die machen erst um elf Uhr abends
auf, warst du noch nie in so einem Laden?«

»Nein«, meinte er und nichts wies in seinem Gesichtsaus-
druck darauf hin, dass ihm das peinlich sein kénnte.

»Warst du tiberhaupt schon mal in einem Club oder in
einer Diskothek?«, fragte Caro, ihren Kopf etwas ungliubig
zur Seite geneigt.

»Nein, noch nie«, sagte er gelassen. »Aber ich freue mich
auf einen schonen Abend!«

Diese auch in Spafidingen offenbar véllig unerfahrene
miannliche Jungfrau fand Caro echt klasse. Das hatte sie seit
ihren Jugendtagen nicht mehr gehabt. Sie hatte nur die Sorge,
ob John durchhalten wiirde, bei dem, was sie vorhatte. Sie hatte
nicht richtig geplant, aber sie hatte eine Idee und ungefihre
Vorstellungen fiir die Nacht. Und sie hatte Bedenken, ob er das
gut wegstecken wiirde, die Lautstirke, die Musik, die anderen
Leute. Caro fiel das Lied Disko von Jan Delay ein, sie bekam
es nicht mehr so genau hin und miinzte den Text auf John um:

»Ist er eher der Regungslose, Sofa, Fernseher und tote Hose

Oder ist er genau das Gegenteil

so auf Karriere geil und Lehrerhaustier-Style

Das sind zwei Extreme

die kann man auf Dauer nicht empfehlen

denn wenn er noch nie auf Party war

kann’s in ihm kilter werden als in Stalingrad.«

John brachte Caro nach Hause. Sie verabschiedeten sich
mit Kiisschen auf die Wange. Das Date war daneben gewesen.
Aber der Mann war es nicht und ihre Idee war es schon gar
nicht.
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Sie vergewisserte sich dennoch: »Holst du mich um zehn
ab?« Sie wusste, dass der Club wie immer vollig tiberfullt sein
wiirde, da war es gut, frith genug vor Einlass dort zu sein.

John nickte und verabschiedete sich.
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Das Infinity-Desaster

ohn bewohnte eine kleine Wohnung in Vahrenwald im

Norden Hannovers. Das war nicht die Wunschgegend fiir
viele Wohnungssuchende. IThm war es egal. Die zwei Zimmer
reichten ihm, und die Wohnung war billig. Als CIO verdiente
er sechr gut, und er hatte auch aufgrund seiner sparsamen
Lebensfithrung ein kleines Vermégen angehiutft.

Er freute sich auf die Nacht in dem Club mit geradezu
kindlicher Neugier, denn in so einem Laden war er noch
nie gewesen. Ein Club war fiir ihn wie ein neues Programm.
Die Bestandteile kennenlernen, die Stirken sehen, die ein
Programmierer implementiert hatte, und auch seine Schwi-
chen, die zu fehlerhaften Ergebnissen bis zum Absturz fihren
konnten. John freute sich darauf, mit Caro zusammen zu sein.
Mit ihr war es einfach angenehm. Er hatte in ihrer Nihe das
Gefiihl des Begehrens kennengelernt. Doch es war fiir ihn so
fremd, dass er es beiseiteschob.

Er dachte nicht dartiber nach, ob der Nachmittag gelungen
gewesen war. Fiir ihn war er schon gewesen und Caro hatte ja
ihren Vorschlag eingebracht. Das war also in Ordnung. Eine
ausgeglichene Bilanz.

Er googelte das Infinity und telefonierte kurz. Dann arbei-
tete er noch ein paar Minuten an seinem Computer und legte
sich hin.

Er konnte sozusagen auf Befehl schlafen. Er war kein
Soldat, der gelernt hatte, dass man schlief, wenn es dazu die
Gelegenheit gab, weil man gerade mal sicher war. Er konnte
schlafen, weil er vollkommen im Gleichgewicht mit sich
und seinem Leben war. Er trank noch ein Wasser, stellte
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den Wecker, kuschelte sich unter seine Decke und war ein-
geschlafen.

Gegen einundzwanzig Uhr klingelte der Wecker. Er
duschte, zog sich an und a8 noch etwas. Dann fuhr er mit der
Stralenbahn in Richtung Zoo.

Carowollte sich auch ausruhen, aber sie konnte nicht einschla-
fen. Wie immer rasten zu viele Gedanken durch ihren Kopf.
Der IT-Maniac war das lebende Beispiel der Bits und Bytes
auf zwei Beinen. War der so ein Typ, den sie sich erhoffte?
Eher nein. Aber vielleicht hatte sie blof8 vorschnell seinen Job
und seine Zuriickhaltung zusammenfasst und war dadurch
zu dem vernichtenden Urteil der in ihm hausenden drégen
Langeweile gckommen. Sie wusste es nicht. Wenigstens sah er
gut aus mit seiner braunen Haut, dem pechschwarzen kurzen
Haar und seiner Figur.

Trotzdem stellte Caro sich Grundsatzfragen. War sie in
Hannover richtig aufgehoben? Wollte sie nicht eher nach
Hamburgzuriick? Sie miisste dafiir kiindigen und einen neuen
Job finden! Doch was wiirde sie vorfinden in Hamburg? Lau-
ter Leute, die nun geheiratet und Kinder hatten. Und Leute,
die schon wieder geschieden waren. Darin bestand ja cine
Chance. Wenn Matthias sich scheiden lie}, dann konnte sie
ihn heiraten. Doch wie wiirde sie mit Kindern klarkommen?
Sie hatte keine Erfahrung mit Kindern und eigentlich wollte
sie auch keine.

Und dann erinnerte sie sich zu allem Uberfluss an ihren
Besuch bei ihren Eltern. Ihr Vater gebrechlich, ihre Mutter
Frithlingsluft witternd und mit eiskalter Durchsetzungskraft
auf der Karriereleiter unterwegs.

Uber diesen ganzen Sorgen schlief sie dann doch ein, auch
wenn sie sich nur kurze Ruhe génnte, denn sie brauchte Zeit,
um sich zu stylen. Das war wichtig, um ihre Idee Wirklichkeit
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