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»Werdet Vorübergehende!«

T‌homas-Evangelium, Logion 42

»Die größte Gefahr in der Moderne geht nicht 
von der Anziehungskraft nationalistischer und 
rassistischer Ideologien aus, sondern von dem 
Verlust an Wirklichkeit. Wenn der Widerstand 
durch Wirklichkeit fehlt, dann wird prinzipiell 
alles möglich.«

Hannah Arendt



Für Maria



Inhalt

Prolog  ·  9

Der kommende Gott  ·  13

Der Tod der Kathedralen  ·  39

Der Tod der Bibliotheken  ·  65

Der Tod der Landschaft  ·  77

Der dissoziierte Mensch  ·  109

Literatur  ·  125





9

Prolog

Es gibt Entwicklungen, die einen grundlegenden 
Wandel unserer Lebenswelt einleiten  – als werde 
eine Schwelle überschritten, ein point of no return er-
reicht. Die Digitalisierung mit all ihren Umbrüchen  
auf den Gebieten Kommunikation, Denken, Wahr-
nehmung, Handeln und Erinnern stellt eine sol-
che Entwicklung dar. So wie die Menschen mit der 
beginnenden Schriftkultur vermutlich bald schon 
nicht mehr gewusst haben werden, wie es war, im 
magischen Bewusstsein der Bilder zu leben, so 
kommt uns in unserer gegenwärtigen Online-Kul-
tur mehr und mehr das Gefühl für die Off‌line-Welt 
abhanden. 

Gerade einmal dreißig Jahre ist es jetzt her, dass 
mit den sogenannten digital natives eine Generation 
die Bühne der Welt betrat, die erstmals keinerlei 
eigene Erinnerung mehr an ein nahezu vollkom-
men analoges Leben hatte. »You are terrified of 
your own children, since they are natives in a world 
where you will always be immigrants«, hieß es 1996 
in der vom US-amerikanischen Menschenrechtler 
John Perry Barlow verfassten »Unabhängigkeits-
erklärung des Cyberspace«. Fortan also zerfielen 
die Menschen in zwei Gruppen: die Eingeborenen 
und die Fremden; die mit der Zukunft vor Augen 
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und die mit der sicherlich oft auch lähmenden Ge-
schichte im Gepäck. 

Und wer möchte schon im Sinne Barlows ein Im-
migrant sein – zumal in einer zunehmend virtuellen 
Welt, die sich selbst mehr und mehr zu verflüchti-
gen scheint. Man stelle sich nur einmal vor, irgend-
wann um das dritte Jahrtausend vor Christus als 
Nicht-Alphabetisierter in Mesopotamien gelebt zu 
haben: Während um einen herum immer mehr Men-
schen die Welt in Zeilen und Linien – und somit in 
ein chronologisches Nacheinander – zu ordnen be-
gannen, steckte man selbst fest in einer durch Bil-
der generierten Gleichzeitigkeit.1 Und während für 
andere allmählich das historische Bewusstsein be-
gann, blieb man selbst dem magischen Denken ver-
haftet. Hat man den Schritt in gänzlich neue Wahr-
nehmungsmuster einmal vollzogen, schwinden die 
einst das Dasein prägenden Erfahrungswerte. In 
den frühen Hochkulturen brauchte es dafür zuwei-
len Jahrtausende, heute vollzieht sich ein solcher 
Prozess in nicht einmal einer Generation. 

Jeder Medienwechsel ist so gesehen vor allem ein 
Bewusstseinswechsel. Und es wäre wohl vermessen, 
wollte man dem Fortschritt ins Getriebe greifen. 
Doch hüten gerade auch die digital immigrants einen 
nicht unerheblichen Wissensschatz: Alles könnte 

	 1  Zu den radikalen Veränderungen auf dem Weg von der Bild- 
zur Schriftkultur s. Vilém Flusser: »Für eine Philosophie der Foto-
grafie«.  Göttingen 1983.
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eben auch ganz anders sein. Von dieser Erkenntnis 
handelt der folgende Essay. Er versteht sich nicht 
als nostalgische Rückrufaktion für die analoge Welt 
vor 1990; und er will schon gar nicht die vielen posi-
tiven Veränderungen leugnen, die die zunehmende 
Nutzung und Vernetzung von Computern in den 
letzten Jahrzehnten mit sich gebracht haben. Die-
ses Buch will vielmehr Wissen und Erfahrungen 
konservieren; Erfahrungen, die noch einmal von 
Bedeutung sein könnten für die Conditio humana.

Berlin, im Juni 2023
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Der kommende Gott

I.

Mitten in Barcelona, geschützt von der Plaça  
d’Eusebi Güell und den 600 Jahre alten Kloster-
anlagen von Pedralbes, liegt eine alte Kapelle. Ein-
geklemmt von zwei schmalen Türmen erstreckt sich 
ihr Langhaus bis direkt vor die gläsernen Fassa-
den der Polytechnischen Universität. Torre Girona, 
Turm von Girona, heißt das eigentlich recht un-
spektakulär daliegende kleine Gotteshaus aus dem 
späten 18. Jahrhundert, das mit seinem Namen auf 
jene nordkatalonische Metropole verweist, in der 
seit dem Mittelalter die Kathedrale Santa Maria 
de Girona bis kurz vor den Himmel ragt. Torre  
Girona selbst ist wesentlich kleiner. Unter seinem 
roten Ziegeldach erstreckt sich das kühle, einst zu 
einem Kloster gehörende alte Sandsteingemäuer 
auf einer Grundfläche von gerade einmal 170 Qua-
dratmetern. Zum Vergleich: Der Kölner Dom steht 
auf einer Fläche von fast 8000 Quadratmetern und 
ist somit gut 47-mal größer.

Wer sich jedoch ins Innere der gut geschützten 
und vor vielen Jahren bereits profanierten katalo-
nischen Kirche hineinwagt, der wird nach wenigen 
Schritten von einer Art Wunder überwältigt. Kurz 
hinter der Apsis nämlich, dort wo das gut gekühlte 
Gebäude einzig noch von hohen, neoromanischen 


