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7

Schwarz und Weiß

Kunst dient der Erkenntnis, nicht der Unter-
haltung, der Verklärung oder dem Spiel.1

Max Beckmann, der Maler, Zeichner und Graphiker, war auch 
ein lebenslanger Schreiber, ein vielfältiger und eigensinniger 
Autor. Am umfangreichsten in seinen Tagebüchern und Brie-
fen, zwei Kategorien, die man üblicherweise nicht zur literari-
schen Produktion zählt. Die aber bei Beckmann von einer Kon-
tinuität und Intensität sind, die sich wie von selbst zu einem 
Roman in eigener Sache, einem autobiographischen Drama, 
fügen. Zur bewegten Autobiographie gehören neben Briefen 
und Tagebüchern auch die Texte, Programme und Vorträge, die 
Beckmann im Zusammenhang mit seiner künstlerischen Arbeit 
geschrieben hat. Und schließlich hat er, der sich sehr für das 
Theater seiner Zeit interessierte, auch drei kleine Dramen ver-
fasst, das dritte wurde erst im Nachlass gefunden.

Die »archaische Wucht des Erzählenwollens« erkannte der 
langjährige Freund Stephan Lackner in den Tryptichen von 
Beckmann. Diese Energie war schon von Anfang an vorhanden 
und zu erkennen. Wenn auch zunächst in einer Theatralik der 
Sujets. In seinen frühen Jahren hatte Beckmann das große For-
mat für die großen Dramen der Antike, des Christentums und 
des Alltags in den Farben der Alten Meister gewählt. Da gab es  

1  »Über meine Malerei«, Vortrag London Burlington Galleries, 1938. In: 
Max Beckmann, Sichtbares und Unsichtbares, hrsg. von Peter Beckmann. Stutt-
gart 1965, S. 26.
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die »Auferstehung« (1908/1909), »Das Erdbeben von Messi-
na« und die »Kreuzigung Christi« (beide 1909), »Die Amazo-
nenschlacht« (1911) und den »Untergang der Titanic« (1912). 
Mehr Drama ging nicht. Beckmann brauchte das große Format 
für großartige Ereignisse. Und begegnete diesen auch in an-
gemessener Ausstattung. Ein frühes Foto, das Beckmann bei 
der Arbeit zeigt, ist am Strand aufgenommen, im Jahr 1907 an 
der Ostsee. Beckmann steht hier an der Staffelei, im dunklen 
Anzug, die Melone liegt am Boden, eine Flasche steht neben 
dem Malkasten. Zwischen Pose und Profession lässt sich der 
dreiundzwanzigjährige Künstler, der grade von einem Stipen
dienaufenthalt in der Villa Romana in Florenz zurückgekehrt ist, 
hier ablichten.

Der Hang zum Drama, der mit den großen historischen oder 
biblischen Tragödien beginnt, setzt sich im kleinen Format der 
schwarzweißen Graphik-Zyklen fort. Auch hier wird eine grau-
same Geschichte erzählt, jetzt aber aus der schwarzweißen, erleb-
ten alltäglichen Gegenwart, so in »Hölle« (1919), »Gesichter« 
(1919), »Stadtnacht« (1920), »Jahrmarkt« (1921) und der »Ber-
liner Reise« (1922). Diese großen Graphik-Folgen, die alle in der 
Zeit nach dem Ersten Weltkrieg entstanden, sind das Gegenteil 
der historischen Dramen in Öl, sie haben einen sehr direkten und 
von Beckmann teils auch selber miterlebten Anlass und Hinter-
grund. Es sind drastische Reportagen aus dem Großstadt-Alltag 
der Armut und Gewalt‌tätigkeiten, der Kriegsverletzten, Obdach-
losen und Verhungernden. Die Blätter dokumentieren ein Elend, 
das alle Farben hinter sich gelassen hat. 

»Ja: Schwarz und Weiß, das sind die beiden Elemente, mit 
denen ich zu tun habe«, sagt Beckmann 1938 in einem Vortrag in 
London über seine Malerei und betont damit das schwarzweiße 
Entweder – Oder einer andererseits vielfarbigen Welt. Und fährt 
fort: »Das Glück oder Unglück will es, daß ich nicht nur weiß, 
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nicht nur schwarz sehen kann. Eins allein wäre viel einfacher und 
eindeutiger. Allerdings wäre es dann auch nicht existent. Aber 
trotzdem ist es doch der Traum vieler, nur das Weiße (nur das 
gegenständlich Schöne) oder nur das Schwarze (das Häßliche 
und Verneinende) sehen zu wollen … Ich kann nicht anders, als 
mich in beidem zu realisieren. Nur in beidem, Schwarz und Weiß, 
sehe ich Gott als eine Einheit, wie er es sich als großes, ewig 
wechselndes Welt‌theater immer wieder neu gestaltet.«2 

Schwarz und Weiß, in diesen beiden für die Typographie und 
die graphischen Künste essentiellen Farben kommen sich Text 
und Zeichnung oder Radierung sehr nahe. Und vereinen sich ge-
legentlich auch. So hat Beckmann zum Beispiel den Beginn des 
neunten Kapitels der »Offenbarung des Johannes« mit einem 
Kohlestift über den Text hinweg seitenfüllend um eine Skizze 
ergänzt, die ein Kopf sein könnte. 

Von »literarischer Ichkunst« spricht der Kunsthistoriker Hans 
Belting angesichts des Maler-Autors Beckmann, die sich in sei-
nen zahlreichen Selbstporträts, Ölbildern wie Bleistiftzeichnun-
gen und Radierungen, aber auch in seinen Texten widerspiegelt. 
Das geschieht voller Selbstbewusstsein, aber auch in vielen ver-
schiedenen Kostümierungen, Posen und Rollen.3 Beckmann hat 
Dostojewski und Shakespeare illustriert, zu Clemens Brentanos 
grausamem »Märchen vom Fanferlieschen« acht Radierungen 
hinzugefügt, Goethes »Faust«, Teil II, und die »Apokalypse« 
nach der Übersetzung von Martin Luther bebildert. Und sich im 
Schreiben ein zweites Forum geschaffen. 

2  Beckmann, Sichtbares und Unsichtbares, a. a. O., S. 24.
3  Hans Belting, Max Beckmann – die Tradition als Problem in der Kunst der 
Moderne. München 1984, S. 61.
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Immer wieder tauchen auf den Bildern von Max Beckmann 
Buchstaben, Wortfetzen, einzelne Wörter, Zeilen, Noten oder 
ganze Schriftseiten auf, die auf ein Buch, eine Institution, eine 
Zeitung, ein Hotel, eine Champagnermarke hinweisen. Beck-
mann streut diese Kürzel und Zitate mal mehr, mal weniger auf-
fällig, mal kryptisch und mal entzifferbar über das Bild, positio-
niert sie oft auch sehr deutlich. 

Sie verquicken nicht nur den fernen Mythos, das theatralische 
Geschehen und seine Protagonisten mit der Realität der Gegen-
wart. Sie sind auch, vom Zeitungsfetzen bis zum Champagner-
etikett, ein Hinweis auf den weltläufigen Herrn Beckmann im 
schwarzen Anzug und gern mit Zigarette, für den die Bar zum 
Alltag gehört wie das Atelier. Eine herumliegende Zeitung oder 
ein Buch, eine Champagnerflasche und ein Hotelboy mit Käppi 
sind Hinweise und Requisiten des Alltags des Großstadtmen-
schen, des Zeitungs- und Literatur-Lesers, Bar-Besuchers und 
Reisenden, von dem wir zum Beispiel durch das Bild »Golden 
Arrow« (1930) auch erfahren, dass er offensichtlich in Marseille 
im Grand Hotel abgestiegen ist. 

Gelegentlich kommt es auch zu sehr eigenwilligen Pointie-
rungen. Wenn auf dem Bild »Badekabine (grün)« (1928) aus 
dieser Kabine nicht nur, erwartungsgemäß, der Blick auf einige 
entfernte Menschen im Meer fällt, sondern auf dem Fensterbrett 
der Kabine neben den Badelatschen sehr sichtbar ein Buch mit 
den Buchstaben »TITAN J. Paul« liegt, dann wird der neugierige 
Bildbetrachter darauf hingewiesen, dass Beckmann im Strand-
gepäck nicht irgendeinen flatterhaften Unterhaltungsroman hat, 
sondern den Giganten Jean Paul. Wobei diese wohl eher unge-
wöhnliche Strandlektüre auch die Distanz zu den bürgerlich ba-
nalen und entfernten kleinen Badenden vergrößert. Übrigens 
geht Beckmann gern mit Anzug und Hut an den Strand, wie ein 
Foto zeigt. Dass der »Titan« offensichtlich für ihn ein immens 
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bedeutsamer Roman war, wird durch das Tagebuch belegt, dem 
man entnehmen kann, dass er die vier Bände mit vielen hundert 
Seiten mehrmals gelesen hat.

Eine maritime Idylle ist diese Strand-Szene allerdings im Ver-
gleich zu »Galeria Umberto« (1925). Auf dem hochformatigen 
Bild greifen Hände, teilweise auch ohne erkennbare Körperzu-
gehörigkeit, meist ins Leere, dann auch um die eigenen Beine. 
Eine Trompeterin, zwei naturgemäß undefinierbare Rumpfge-
stalten und ein Fisch ergeben keine Gesellschaft. Wohl aber eine 
Szene voller rätselhafter Gestalten und Requisiten sowie offe-
ner Gewalt‌tätigkeit. Von der Decke hängt kopfüber eine ihrer 
Unterarme beraubte Person, an deren Hals die an einem Schal 
baumelnde Flasche Champagner aus dem Hause Heidsieck zu 
sehen ist, der entzifferbare Teil des Etiketts mit den Buchstaben 
EISI legt diese Provenienz jedenfalls nahe.

Das Bild »Mimosen« (1939) bietet zwischen einer Vase mit 
den titelgebenden Blumen und einem leeren Weinglas auch Lek-
türe, einen Band VOLTAIRE. Und auf dem Bild »Kinder des 
Zwielichts  – Orkus« (1939) findet eine gewaltsame Auseinan-
dersetzung dreier in einem Boot sitzender Figuren statt, die von 
einigen weiß gekleideten weiblichen Gestalten aus dem Hinter-
grund beobachtet werden. Das Wort SORTIE ist der durch einen 
Pfeil verdeutlichte Hinweis auf den Ausgang. Das Wort, das die 
Richtung für den Ausgang aus dem Theater oder dem Kino an-
gibt, hat mehrere Möglichkeiten, denn in dieser Atmosphäre der 
Gewalt‌tätigkeiten und Grausamkeiten kann es ein Ausgang sein, 
aber auch das Ende bedeuten.

Auf dem Aquarell »Ewichkeit« (1936) ist ein auf einer abge-
brochenen Säulenspitze sitzender, exotisch aussehender Mann 
damit beschäftigt, das Wort EWICHKEI (das T fehlt noch) auf 
ein an der Wand hängendes Schild zu pinseln. Wobei diese Or-
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thographie, die auch eine eigene Klangqualität hat, wohl mehr 
von der Nietzsche-Lektüre geprägt ist als vom Glaubensbekennt-
nis. Auf dem Blatt 6 der »Berliner Reise« (1922) sieht man eine 
zwischen stehenden, debattierenden Männern auf dem Boden 
sitzende Frau mit einem Pamphlet LIEBKNECHT AUFRUF und 
einem Buch MARX. Es sind die von der gescheiterten Revolu-
tion 1919 »Ent‌täuschten II«, die allerdings Hunger, Elend und 
Gewaltsamkeit auf der Straße und in den Dachkammern viel-
leicht nicht direkt mit erleiden müssen, die Beckmann in anderen 
Zeichnungen und Radierungen deutlich beschrieben hat. Am er-
schreckendsten in dem Zyklus »Die Hölle« (1919). Hier musste 
nichts erfunden werden, hier sind die grausamsten Szenen des 
Nachkriegsalltags schwarz auf weiß präsent, ein Blatt heißt ex-
plizit »Das Martyrium«. 

Auch auf den Tryptichen, diesen Dramen in drei Bildakten, die 
Klaus Gallwitz »große, verschachtelte Gedankengebäude« ge-
nannt hat4, findet sich Geschriebenes, Gedrucktes. Beckmann 
hat, entsprechend den in Kirchen seit dem 16. Jahrhundert auf-
gestellten Drei-Flügel-Altären und ihrer Darstellung der Heils-, 
und Unheilsgeschichte, die von ihm selber als Bildautor konzi-
pierten und meist bellicosen Geschichten der Gegenwart durch 
Figuren der Antike um einen historischen Hintergrund erwei-
tert. Und damit als zeitlos qualifiziert – oft auch die Dramen in 
drei Akten in der Welt des Theaters und des Zirkus angesiedelt. 

Wobei er, egal, ob es sich um den Mythos der griechischen 
»Argonauten«, um »Schauspieler« oder das Kinderspiel »Blin-
dekuh« handelt, nie als Illustrator des vorhandenen Textes oder 

4  Max Beckmann – Die Triptychen im Städel. Katalog zur Ausstellung im 
Städelschen Kunstinstitut 1981. Frankfurt a. M. 1981, S. XV.
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Themas arbeitet, sondern immer als Erfinder einer eigenen Ge-
schichte, vor allem aber als Dramatiker agiert. Und zwar mit der 
von ihm entfalteten Bildrhetorik, zu der es eben auch gehört, 
dass er seine Dramen gleichzeitig mit den Helden und Halbgöt-
tern der Antike wie auch den Personen und den Requisiten des 
Großstadtalltags besetzt, sich gelegentlich auch selber auf die 
Bühne stellt, zum Beispiel als Zuschauer und Beobachter. Einmal 
aber auch, auf der Mitteltafel des Triptychons »Schauspieler« 
(1941/42), als König, der auf die Bühne der mittleren Tafel tritt 
und ein spitzes Messer auf seine Brust setzt, das Blut macht sich 
schon auf der Jacke des grünen Anzugs breit.

Ein großes Stück Papier liegt am Boden, AMSTERD ist da 
sehr deutlich zu lesen. Das Triptychon »Karneval« (1943), auf 
dessen linkem Flügel sich diese Information findet, ist im Exil 
in Amsterdam entstanden, in den Jahren 1942/3 und in einer 
kriegsbedingt vielfach bedrohlichen Situation für den Emigran-
ten Beckmann. Die zeitlose Bild-Geschichte wird durch Text-
elemente, wie zum Beispiel das am Boden liegende Stück Papier 
mit der Schrift AMSTERD, in der Realität des zeitgenössischen 
Alltags verankert. Auch in dem als Drama in drei Akten aufge-
bauten Triptychon »Versuchung« (1936/7) ist das der Fall. Die 
Lektüre von Gustave Flauberts »Die Versuchung des Heiligen 
Antonius« (1874, auf Deutsch zuerst 1909 erschienen) war hier 
wohl ein auslösendes Moment. 

»Meine Liebe gilt den 4 großen Malern männlicher Mystik: 
Mäleßkirchner, Grünewald, Breughel und van Gogh«5, schreibt 
Beckmann, und obwohl ihn der Weg wohl einmal nach Isenheim 
führte, gibt es keinen Kommentar zum Isenheimer Altar in sei-

5  Vorwort zum Grafikkatalog I. B. Neumann. Berlin 1917/1918.
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nen Tagebüchern und Briefen. Sollte ihm dieses Werk die Spra-
che verschlagen haben? Er selber wird zwischen 1937 und 1950 
neun Triptychen auf der Bühne der Bilder inszenieren.

Die dritte Schauseite des »Isenheimer Altar« zeigt die Ver-
suchung des Heiligen Antonius durch ein überwältigendes Auf-
gebot von brutalen Ungeheuern und furchterregenden Tieren, 
die den greisen Heiligen bedrohen und mit Klauen, Zähnen und 
Stöcken über ihn herfallen. Und wo ist die Versuchung? Für diese 
ist angesichts der Dimensionen der Bestrafung bei Grünewald 
kein Platz. Dass auch der Eros dazugehörte, ist eher unwahr-
scheinlich oder, angesichts des Greisenalters des Heiligen, schon 
sehr lange her.

Anders bei Beckmann. Auf der Mitteltafel des Triptychons 
»Die Versuchung« sieht man einen jungen Mann in roten Pump-
hosen und einem gelben, kurzärmeligen Oberteil ausgestreckt 
am Boden liegen. Gebannt schaut er auf eine üppige, nur mini-
mal bekleidete Frau, die in geringer Entfernung von ihm sitzt. 
Er ist aber gefesselt und sie deshalb für ihn unerreichbar. Hinter 
ihm liegt ein aufgeschlagenes Buch am Boden, mit einiger Mühe 
kann man den ersten Vers des Johannes-Evangeliums entziffern: 
»IM ANFANg WAR DAS WORT«. Außerdem auf einem Zettel-
rand das Wort SATURN. Der Page, der auf dem rechten Flügel 
des Triptychons forsch voranschreitend eine auf allen Vieren 
am Boden kriechende Frau an einer Leine führt und mit der 
Linken auf einem Tablett eine Krone servierbereit hält, ist, wie 
auf dem Käppi zu lesen, ein Hotelboy des Berliner Restaurants 
(Kem)PINSKI. 

Angesichts des dramatischen Geschehens, das sich auf dem 
Bild abspielt, sind diese Buchstaben oder Satzfetzen optisch eher 
Randerscheinungen. Und tragen doch dazu bei, den Radius des 
Bildgeschehens, den Mythos oder die Geschichte mit zielstrebi-
ger Nonchalance, die ihre Kürzel wie zufällig verstreut, in eine 
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andere Zeit, in die Gegenwart und Welt von Max Beckmann 
hinein zu erweitern, mit allen Zufälligkeiten und Banalitäten. 
Zu Recht stellt Michel Butor in seinem Buch »Die Wörter in 
der Malerei« die Frage, warum dieses Thema noch nicht unter-
sucht worden ist: »Eine erstaunliche Blindheit, denn grade das 
Vorhandensein dieser Wörter unterminiert die durch unser Bil-
dungssystem errichtete Trennwand zwischen der Literatur und 
den bildenden Künsten.«6 Max Beckmann, der ohne Bücher 
nicht sein wollte und konnte, hat die Trennwand für sich selber 
beiseite geschoben. Und seine Arbeiten dadurch um ein Element 
erweitert, das manchmal eine Information, einen Kommentar, 
oft aber auch ein Rätsel in die Welt der Bilder bringt. 

»Im Anfang war das Wort«, so beginnt die Apokalypse des 
Johannes, und vor allem diesem Text verdankt sich die Tatsache, 
dass das Wort Apokalypse zum Synonym geworden ist für die 
Geschichte des Weltuntergangs oder auch für Schrecken und 
Vernichtung aller Arten. Im Anfang, und in dem Moment, wo  
der Mensch beginnt, sich verständlich zu machen, ist das Wort. 
Für Max Beckmann, der diesen Text 1941 mit 27 nachträglich 
kolorierten Steinzeichnungen anschaulich gemacht und inter-
pretiert hat – es handelte sich um eine Auf‌tragsarbeit –, war das 
Wort von Anfang an Begleiter. Und ist es bis zum Schluss ge-
blieben. Beckmanns letzte Eintragung im Tagebuch ist vom Tag 
seines Todes.

26. Dezember 1950
Schneefall …
Den ganzen Tag gearbeitet
Auch noch am »Kopf« –

6  Michel Butor, Die Wörter in der Malerei. Frankfurt a. M. 1991, S. 9.
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Und »Theatergarderobe«
Q. war böse –7

Es gibt Max Beckmann, den klaren und pointierten, oft auch zy-
nischen und angriffslustigen Autor der Vorträge und Kommen-
tare zu seiner Arbeit, seinem Werk, der Kunst überhaupt. Und 
daneben das Leben in den Briefen und im Tagebuch. Ohne Illu-
sion und später auch oft mit Resignation. Aber dann gibt es auch 
plötzlich den romantischen Phantasten, der von ekstatischen 
Festen psalmodiert und himmlischen Wolken nachdichtet. Und 
seiner geliebten Mathilde, genannt Quappi, kurz vor der Hei-
rat die grandiosen Möglichkeiten einer imaginierten Hochzeits-
reise schildert: 

»Wollen wir nach Afrika uns im Urwald eine Hütte bauen 
und Bäume ausroden? Den Negern ein Grammo mitbringen und 
›Windsor‹ zum Gestampf dicker Negressen spielen lassen. In 
Seen baden und Krokodile am Bauch kitzeln … Oder wir mie-
ten den Zigeunerwagen, lassen einen Motor einbauen und rasen 
über Grönland zu den Eskimos Deinen Ahnen!! – Ja was meinst 
Du – ›Die kleine Eisprinzessin kommt zurück …‹ rufen dann 
die Eisbären und putzen sich fleißig mit Pebeo die Zähne, damit 
sie recht gefährlich aussehen. – Die Robbenjungfrauen aber ver-
sammeln sich und überreichen Dir einen grünen Mooskranz mit 
Nordlichtern besteckt und ich bekomme viel Schnaps von den 
guten Eskimomännern und Thran zum Einreiben …

Das Wohnungsamt des Nordpols hat uns den zur Zeit un-
bewohnten Palast der Eiskönigin zugewiesen in dem bis jetzt 
nur Eisbären und Eisbärinnen höchst unerlaubt ohne Berechti-
gung ihren Foxtrott im gelbroten Schein der Nordlichter getanzt 
haben … Denk Dir: des Morgens werden wir dann durch den 

7  Max Beckmann, Tagebücher 1940–1950. München 1979, S. 412.
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großen Trommlerchor der schwarzen Walrosse geweckt (sie kön-
nen die großen, weißen und roten Trommeln ganz gut mit ihren 
großen Flossen halten) und können ganz vorzüglich trommeln: 
Rum, RRum, RummPumPung. – Ein Großer Walfisch bläst auf 
einer Riesenflöte den Orionchoral, das große Solo. – Er ist etwas 
fett und sentimental, der große Walfisch und vor Ergriffenheit 
über sein eigenes Spiel rinnt ihm die Träne aus seinen kleinen 
Augen, so groß wie ein Fass. Du musst wissen, dass der Walfisch 
ein großer Verehrer von Jean Paul ist. Daher bläst er so gern die 
Flöte im Morgensonnenschein.«8 

Es gibt den Briefschreiber, der die Liebste und das Verliebtsein 
feiert, dabei natürlich auch sich selber. Der den Liebeskum-
mer festhält, die Fragen und Probleme des privaten und politi-
schen Alltags, der die Freuden und Leiden seiner ersten Liebe 
Minna, später seiner zweiten Liebe Quappi mit‌teilt, den Freun-
den und schließlich auch dem Sohn Peter. Gern in einem drama-
tischen Tonfall, den er nur gegenüber dem Sohn nicht anwendet.  
Aber gelegentlich auch mit einer Offenheit relativ Fremden ge-
genüber, die nichts verbirgt und so hoffnungslos wie selbst
bewusst klingt. 

Mitte März 1919 schreibt er an den Kunsthistoriker Julius 
Meier-Graefe, der sich für das Werk und den Künstler interes-
siert und der ihn zu einer Professur beglückwünscht, die Beck-
mann aber abgelehnt hatte: »Ich weiß nur das eine, daß ich der 
Idee, mit der ich geboren bin und die sich vielleicht noch embry
onal schon in dem Drama und der ersten großen Sterbeszene 
findet, mit dem Aufgebot aller meiner Kräfte folge bis ich nicht 
mehr kann.«9

8  Max Beckmann, Briefe, Band I. München 1993, S. 384 f.
9  Ebenda, S. 177.
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