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Vorspiel

Als der Henker kommt, um mit einem Messer den Jackenkragen
abzutrennen, versucht Haarmann es ein letztes Mal. »Koppen ist
in Ordnungg, sagt er freundlich. »Képpen und damit fertig. Aber
kénnen wir das nicht auf dem Klagesmarkt machen? Dass mich
viele Leute sehen, das wire doch schén. Hier auf dem Hof vom
Gefingnis ist ja nichts los. Da kriegt keiner was mitl«

Der Henker gibt keine Antwort. Scheint tiberhaupt ein schweig-
samer Kerl zu sein. Kein Jiingelchen mehr. Hat schon viel gesehen.
Da gibt es nichts Neues mehr fiir ihn. Macht nur seine Arbeit, als
wire Haarmann einer wie alle anderen. Nichts Besonderes weiter.

Das Geriusch, mit dem das Messer die Nihte durchtrennt, lisst
ihn frosteln. Unwillkiirlich zieht er die Schultern hoch. Der Hen-
ker packt ihn mit hartem Griff am Oberarm.

Er versteht es nicht. Er ist doch berithmt! Die Leute kennen ihn.
Sie haben Angst vor ihm. Und sie reden iiber ihn, nicht nur in
Hannover. Alle groflen Zeitungen haben {iber ihn geschrieben.

Auf den Fotos sicht er gut aus. Mit ordentlich gekimmtem Sei-
tenscheitel und einem forschenden Blick, als wollte er seinem Ge-
geniiber bis in die tiefsten Abgriinde der Seele schauen. Nur die
Jacke spannt ein wenig vor dem Bauch. Er muss daran denken, den
untersten Knopf zu schlieflen, wenn sie ihn zur Fallschwertmaschi-
ne fiihren.

Aber er will ein grof§es Publikum fiir seine Hinrichtung! Das hat
er ja wohl verdient. Er hat 24 Morde gestanden, ohne der Polizei
irgendwelche Schwierigkeiten zu machen. Hat bei jedem neuen
Namen nur gesagt: »Ja, schreiben Sie man dazu.« Was wollen sie
denn noch? Da konnten sie ihm doch wohl wirklich einen letzten
Gefallen tun. Damit er den Leuten wenigstens noch einmal sagen
kann, was sie héren wollen. Dass Menschenfleisch nicht aussieht
wie Schweinefleisch. Oder wie Kalbfleisch. Auch nicht wie Pferde-
fleisch. Nee, das sieht viel schwirzer aus! Er muss es wissen, er hat
ja immer die Hande voll davon gehabt.



Eine Taube flattert auf den Hof. Als sie in den Spalten und Ris-
sen des Pflasters nach Kriimeln picke, sieht er, dass sie nur ein Bein
hat. Vielleicht haben die Jungen mit Steinen nach ihr geworfen,
denkt er. Auf dem Pausenhof des Kaiser-Wilhelm-Gymnasiums auf
der anderen Seite der Mauer. Es ist lange her, dass er dort vor dem
Tor gestanden und sie heimlich beobachtet hat. Die bunten Miit-
zen, die sie trugen, fand er schon. Er weif$ nicht, warum er sich
ausgerechnet jetzt daran erinnert.

Der Henker stéf3t ihn vorwirts. Dann war es das also, denkt er,
als er die Stufen zu dem holzernen Geriist hinaufsteigt. Kein gro-
fes Publikum. Eine Hinrichtung wie jede andere auch. Gerade mal
fiinf Manner kann er zihlen, die gekommen sind, um zu sehen, wie
sein Kopf gleich fir immer in die bereitgestellte Kiste fallen wird.
Und ein Fotograf. Wenigstens das.

Auf der Mauerecke wichst eine kleine Birke, die in den Fugen
zwischen dem roten Klinker seltsamerweise Wurzeln geschlagen
hat. Die Taube hiipft unbeholfen davon. Vom Pausenhof schallt
schrilles Knabenlachen heriiber. Eine Straflenbahn rattert vorbei.
Das ist die Linie 7. Die von Buchholz kommt. Ein Lastwagen
spuckt Qualmwolken tiber die Mauer. Vielleicht zieht jemand um.
Er selber zieht ja auch gleich um. Aber er braucht keinen Laster
dazu.

Der Knopf! Er muss den Knopf schlieffen. Seine Hinde fum-
meln ungeschickt. Der Griff des Henkers zwingt ihn in die Knie.

Aber ohne einen letzten Satz kann er nicht abtreten. Nicht ein-
fach so. Das ist er sich und seinem Publikum schuldig. Auch wenn
es viel zu wenige sind. Er rduspert sich, damit sie auch wirklich
hinhéren ...

»Rutsch, fillt das Messer runter, wutsch, bin ich wegl«

Gut so. Daran werden sie sich auch nach seinem Tod noch erin-
nern. Ebenso wie an die Knochen und Schidel an den Ufern der
Leine.

Als er das Beil kommen hort, zwingt er sich, die Augen offen zu

halten.



Fiir einen Moment zweifelt der Henker hinterher daran, ob er es
sich nur eingebildet hat oder ob es wirklich so war. Doch, er ist
sich sicher! Er hat es ganz deutlich gehort. Gleich darauf war dann
der Kopf mit den weit aufgerissenen Augen dumpf in der Kiste
aufgeschlagen — und er hatte sich beeilen miissen, um den Rumpf
zu Boden zu driicken, der sich kopflos aufrichten wollte wie ein
Hahn, der noch einmal durch die Scheune flattert, wihrend ihm
das Blut aus dem Stumpf des Halses schief$t. Aber das kannte er,
das waren nur die Muskeln, die sich in einem letzten Aufbegehren
zusammenzogen. Das andere war schlimmer. Diese beiden Worte,
die Haarmann noch hervorgestoflen hatte, kurz bevor das blanke
Beil schmatzend auf den ungeschiitzten Nacken traf: »Auf Wieder-
sehen!«



1. Buch

Man kann ja nie wissen —
(Inschrift auf dem Grabstein von Kurt Schwitters)



Samstag, 26. September. 20.30 Uhr.

Die Party fand in der groflen Wohnkiiche statt. Tabori hatte sich
nach einigem Uberlegen fiir Spaghetti mit Hackfleischsofle ent-
schieden, das Rezept stammte aus einem zerfledderten Kochbuch,
mit dessen Hilfe ihm schon vor bald dreiflig Jahren mehr oder we-
niger komplizierte Gerichte meist erstaunlich gut gelungen waren.
Der Titel wies deutlich genug auf jene Zeit hin, als Tabori sich noch
um nichts in der Welt hitte vorstellen konnen, irgendwann den
Kochtopf gegen cine Dienstwaffe einzutauschen: »Kochbuch fiir
Kooperativen, Wohngemeinschaften und Kollektive sowie isolierte
Fresser«. Mit dem Knoblauch hatte er es genau wie frither wieder
mal eindeutig tibertrieben, aber der schwere Eisentopf, in dem die
Sugo vor sich hin kéchelte, war dennoch schon so gut wie leer.

Sie waren alle gekommen, auch die, die er nicht eingeladen hatte.
Er hatte Lepcke im Verdacht, nicht nur dem gesamten Kommis-
sariat, sondern zu allem Uberfluss auch noch Heinisch Bescheid
gesagt zu haben. Dem alten Oberstreber mit der schwarzen Buddy-
Holly-Brille, mit dem er zusammen auf der Schule gewesen war.
Der erst die falsche Musik gehort hatte, dann natiirlich Jura stu-
diert und plotzlich als Polizeiprisident wieder aufgetaucht war —
aber schon wenige Monate spiter {iber einen womdglich fingierten
Skandal im Rotlichtbezirk stolperte und seinen Abschied einrei-
chen musste. Es passte zu Lepckes Humor, ihm ausgerechnet den
dicken Heinisch in die Kiiche zu setzen, dachte Tabori.

Heinisch verteilte gerade grofiziigig Zigarren, gleichzeitig rief er
Tabori zu, dass die Runde am Tisch nichts mehr zu trinken hatte.

»Lassen Sie mal die Luft aus den Glésern, Herr Hauptkommis-
sarl« Gefolgt von einem dréhnenden Lachen, das sein Doppelkinn
beben liefs.

Die Flasche schottischen Whiskys, die Heinisch mitgebracht
hatte, war lingst ausgetrunken, ebenso wie der Kasten Herrenhiu-
ser. Tabori hatte mit vier oder fiinf alten Kollegen gerechnet, nicht
mit der vollzihligen Mannschaft. Schweren Herzens biickee er sich,
um den Karton mit dem Rotwein aufzureiflen, den der Gerichts-



mediziner angeschleppt hatte. Mit Sicherheit kein billiger Tropfen,
Professor Dr. Ulrich C. Bohnenkamp wusste, was gut war.

So dhnlich hatte er es auch formuliert, damit Tabori gar nicht
erst etwas anderes mutmaflen konnte: »Ein echter Barolo«, hatte
er zur Begriiffung gesagt, »lass es langsam angehen damit, das ist
nichts, was du an der nichsten Tanke kriegst.« Um gleich darauf
auch noch hinzuzusetzen: »Ich weif3, dass wir unsere Schwierigkei-
ten miteinander hatten. Aber vielleicht ist es an der Zeit, noch mal
ganz von vorne zu beginnen. Auch wenn du mich nicht magst, aber
du irrst dich, wenn du denkst, dass das auf Gegenseitigkeit beruhen
wiirde. Ich bin nicht unbedingt ein Freund deiner ja wohl eher un-
orthodoxen Ermittlungsmethoden, mal ganz zu schweigen davon,
wie du rumrennst, aber ich habe dich trotzdem immer fiir einen der
fahigsten Ermittler gehalten, die wir je hatten.«

Tabori hatte nicht gewusst, was er darauf antworten sollte, und
war froh gewesen, als ihn Sommerfeld erléste. Ihm den Arm um
die Schultern legte und aus seinen fast zwei Metern Hohe briillte:
»Mann, du glaubst gar nicht, wie oft ich dich in diesem letzten
Jahr vermisst habe! Keiner, der mir einen Haufen Sand auf den
Schreibtisch kippt und wissen will, wo der herkommt, und vor al-
lem keiner, der mich abends mal auf ein konspiratives Treffen in
die Kneipe einlddt und mir mein Bier bezahlt, damit ich ihm unter
der Hand ein paar Infos besorge. Das hat mir echt gefehlt, und ich
hoffe doch sehr, dass es mit der Langeweile jetzt auch mal vorbeti ist,
wenn du wieder mitmischst!«

»Ich tue mein Bestes«, hatte Tabori gegrinst und gleichzeitig ge-
dacht, dass der alte Spurensicherer tatsichlich jemand war, bei dem
er sich auf die erneute Zusammenarbeit freute. Eigentlich sollte
Sommerfeld lingst pensioniert sein, aber aus irgendeinem Grund
war sein Arbeitsvertrag nochmals verlingert worden. Wahrschein-
lich weil niemand zu finden gewesen war, der Sommerfeld ersetzen
konnte. Die Polizei hatte nicht nur bei den uniformierten Kollegen
Schwierigkeiten, Nachwuchs zu finden ...

Tabori stellte gleich drei Flaschen auf den Tisch und schob Hei-
nisch den Korkenzieher hin. Bohnenkamp rauchte jetzt ebenfalls
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Zigarre und lief§ sich umgehend tiber den besonderen Tropfen aus,
den sie da gleich im Glas haben wiirden.

»So ein zehn Jahre alter Barolo hat ein nahezu groteskes Aroma,
mit einem wiirzigen, herbstlich anmutenden Duft nach toten Blit-
tern und Pilzen, obwohl der Wein selber alles andere als tot ist, ihr
werdet es gleich merken!«

Er klang kaum anders, als wenn er am Seziertisch stand, dach-
te Tabori unvermittelt. Aber vielleicht war es auch nur die offen-
sichtliche Begeisterung fiir das Wortchen »tot«, die ihn an Bohnen-
kamps langatmige und mit Fachbegriffen gespickte Vortrige in der
Pathologie erinnerten.

Die Luft im Raum war zum Schneiden dick, obwohl die Fenster
bereits auf Kipp standen. Und wenn Lepcke weiterhin Taboris alte
Schallplatten auf voller Lautstirke laufen lief3, wiirde es sicher nicht
mehr lange dauern, bis die Nachbarn sich beschwerten und die
Polizei riefen. Tabori musste grinsen, als er sich die Gesichter der
Streifenwagen-Besatzung vorstellte, wenn sie plotzlich die eigenen
Kollegen zu Ruhe und Ordnung ermahnen sollten — einschlief-
lich des ehemaligen Polizeiprisidenten, den sie zumindest aus den
Pressemeldungen kennen mussten. Die Zeitung hatte ausfiihrlich
genug iiber Heinischs Aufstieg und vor allem seinen spektakuliren
Absturz berichtet.

Durch den Zigarrennebel hindurch konnte er sehen, dass Lepcke
zwei Schallplattenhiillen in die Hohe hielt, »Exile on Main Street«
und Led Zeppelin, »Stairway to Heaven«. Tabori schiittelte den
Kopf und dringte sich zwischen irgendwelchen Kollegen bis zum
Plattenspieler durch. Dass die Kollegen ihm dabei ausnahmslos auf
die Schultern klopften, machte die Sache nicht unbedingt besser.

»Was willst du héren?«, briillte Lepcke ihm tiber den Larm hin-
weg zu.

» Ton Steine Scherben, briillte Tabori zuriick. » Wir miissen hier
raus, das ist die Hélled, zitierte er den Song, der die Situation fiir
ihn in einer einzigen Zeile zusammenzufassen schien.

Lepcke grinste. »Mann, was ist los mit dir? Das ist dein Abend
heute, freust du dich nicht?«
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»Geht so.«

Lepcke winkte ihn mit dem Zeigefinger naher zu sich. »Wo ist
Lisa tiberhaupt? Kommt sie noch oder ...%

Er lie8 die Frage offen, Tabori wusste auch so, was er meinte.

»Oder«, sagte er. »Sie hat die Hunde genommen und ist an die
Ostsee. Irgendwelche Leute besuchen, die sie von frither kennt. Ich
schitze mal, sie wird fiir einige Zeit wegbleiben. Sie hat mir eine
ziemliche Szene gemacht, als ich ihr meinen Entschluss gebeichtet
habe.«

»Womit du jetzt nicht die Party meinst?«

»Womit ich jetzt nicht die Party meine«, bestitigte Tabori. »Aber
du kennst sie, du weif3t, was sie von dem Polizeiapparat hilt. Kurz
zusammengefasst hat sie eigentlich nur erklirt, dass sie noch nicht
weil3, ob sie es ertragen kann, weiterhin mit einem Bullen unter
einem Dach zu wohnen.«

Lepcke nickte. »Passt zu ihr. Sie wird es nie begreifen. Irgendwas
bei ihr da oben stimmt nicht, das ist mir schon linger klar.«

Er tippte sich an die Stirn und stand auf, um sich von einer Kol-
legin eine Zigarette zu schnorren. Als er das Feuerzeug auflammen
lief3, sah Tabori, dass seine Hinde zitterten.

»Sie hat nichts zu dir gesagt?«, fragte Tabori.

Lepcke lachte auf. Es klang nicht frohlich. »Kein Wort. Aber das
ist ja nichts Neues.«

Lisa war Taboris Mitbewohnerin. Oder zumindest war sie es bis
gestern noch gewesen. Eine Hundeausbilderin, mit der sich Tabori
die alte Fabrikantenvilla mit dem hoffnunggslos verwilderten Garten
im Gewerbegebiet von Bothfeld teilte. Mit ihr und ihrem Rudel
Border Collies. Wobei die Border Collies ganz eindeutig die ein-
facheren Hausgenossen waren. Lisa war speziell. Und ihre kom-
promisslosen Einschitzungen vor allem von Taboris Arbeit bei der
Mordkommission waren nicht nur gewohnungsbediirftig, sondern
in hochstem Mafle anstrengend. Die wenigen Freunde, die Tabori
hatte, hielten Lisa ohnehin fiir schlichtweg unméglich. Dennoch
hatte Lepcke eine kurze Affire mit ihr gehabt, die nie ganz beendet
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worden war und von Zeit zu Zeit unerwartet heftig wieder auf-
flammte.

Seine Enttiuschung tiber Lisas Verschwinden stand ihm jetzt
deutlich ins Gesicht geschrieben. Aber so war es, wenn man sich
mit Lisa abgab, dachte Tabori, und irgendwann wiirde auch Lepcke
begreifen, dass es ihr vollkommen egal zu sein schien, was andere
von ihr dachten. Oder wen sie mit ihren Reaktionen vor den Kopf
stiefd. Tabori wusste das nur zu gut aus eigener Erfahrung.

Er legte Lepcke die Hand auf die Schulter und wollte gerade
irgendetwas sagen, als Lepckes Handy schrillte.

Lepcke warf einen Blick auf das Display und verdrehte die Au-
gen. Bevor er das Gesprich annahm, konnte Tabori gerade noch
das Wort Waterloo lesen. Also ein Anruf von der Leitstelle, Water-
looplatz 11 ...

»Ich bin nicht im Dienstl«, blaffte Lepcke, ohne sich erst mit
Namen zu melden. Um dann aber doch mit zusammengezogenen
Augenbrauen zuzuhoren, wihrend er mehrmals unwillig den Kopf
schiittelte und schliefSlich mit einem Blick auf Tabori sagte: »Kei-
ne Ahnung, wahrscheinlich hat er sein Handy ganz einfach ausge-
schaltet! Offiziell ist er ja auch noch gar nicht wieder dabei. Er fingt
erst am Montag an. — Ja, doch, er ist hier, aber wir sind auf einer
Party, und es passt gerade wirklich nicht. Kénnen Sie den Anrufer
nicht abwimmeln? — Ja, schon gut, ich hab’s ja kapiert. Stellen Sie
das Gesprich durch, ich geb’ ihm mein Handy.«

Lepcke streckte Tabori das Handy hin.

»Fiir dich. Tut mir leid, ich weif$ nicht, worum es geht. Aber es
scheint wichtig zu sein.«

Im ersten Moment konnte Tabori aufSer Knacken und Rau-
schen kaum etwas verstehen. Mit dem Handy am Ohr schob er
sich durch die Kiiche, kurz bevor er die Haustiir 6ffnete, um nach
draufSen zu gehen, horte er hinter sich noch mal Heinischs Lachen,
gleich darauf drohnte ein neuer Song aus den Lautsprechern, Rio
Reiser, »Ich bieg dir 'n Regenbogenc, die eher poetische Seite des
fritheren Ton-Steine-Scherben-Singers.

Es nieselte leicht. Tabori zog die Haustiir ins Schloss und driickte
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sich mit dem Riicken an die Wand unter dem vergitterten Toilet-
tenfenster, so dass das schmale Vordach ihn vor dem Regen schiitz-
te.

»Hauptkommissar Tabori?«

Die Stimme klang so verzerrt, dass er unmoglich entscheiden
konnte, ob er mit einem Mann oder einer Frau sprach.

»Kennen wir uns?«, fragte er zuriick.

»Nein, aber ich habe tiber Sie in der Zeitung gelesen. Letzte Wo-
che, in dem Artikel, in dem auch stand, dass Sie mal eine ziemlich
grofSe Nummer waren. Der>Schimanski von Hannover, so sind Sie
doch genannt worden, richtig? Stand da jedenfalls ...«

»Das ist lange her«, antwortete Tabori ausweichend.

»Und jetzt sind Sie jedenfalls wieder dabei, habe ich gelesen. Bei
der Mordkommission.«

Tabori war sich inzwischen sicher, dass es sich um einen Mann
handeln musste. Und irgendetwas in der Stimme lief§ ihn z6gern,
das Gesprich einfach zu beenden.

»Montag ist mein erster Arbeitstag. Im Moment bin ich ...« Noch
nicht zustindig, wollte er eigentlich sagen. Fiir was auch immer.
Aber die Stimme unterbrach ihn.

»Bis Montag kann das nicht warten. Sie miissen jetzt kommen
und sich das ansehen, sofort! Ich habe hier gerade eine Leiche ge-
funden. Also eigentlich ist es gar keine ganze Leiche, sondern nur
der Kopf! Aber er ist echt, das konnen Sie mir glauben, das habe
ich sofort gesehen. Ein abgeschlagener Kopf. Und der steckt in so
einem Glasbehilter, wie in irgendeinem Labor oder so was.« Die
Stimme tiberschlug sich jetzt fast, Tabori hatte Miihe, die einzelnen
Worte voneinander zu trennen. »Unten an dem Glas ist auch noch
ein Schild angebracht! »Fritz Haarmann« steht da drauf, Sie wis-
sen schon, dieser Massenmérder aus den dreifSiger Jahren. Und ich
glaube, er ist es wirklich!«

Serienmorder, korrigierte Tabori im Stillen, nicht Massenmérder.

»Wo sind Sie?«, fragte er laut. »Wo haben Sie diesen Kopf gefun-
den?«
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»Am Schiffgraben. Neben dem Finanzministerium, wo auch die
anderen Kopfe liegen.«

»Wie bitte? Welche anderen Kopfe?«

»Diese Dinger aus Beton, von dem Kiinstler! Und mittendrin ist
das Glas mit Haarmanns Kopfl«

Vielleicht war es die prizise Beschreibung des Fundortes, viel-
leicht auch der Fundort selbst, jedenfalls zweifelte Tabori keinen
Moment daran, dass der Anrufer die Wahrheit sagte.

Er blickte auf die Uhr. Kurz nach neun erst. Und nach dem Lirm,
der aus der Kiiche drang, wiirde die Party noch eine ganze Zeitlang
so weitergehen. Seine Party, zu der er spitestens, als Heinisch auf-
tauchte, schon keine Lust mehr gehabt hatte. Von Bohnenkamp
und noch ein paar anderen mal ganz zu schweigen.

Er rdusperte sich. »Ich komme, sagte er zu dem unbekannten
Anrufer. »Ich mache mich sofort auf den Weg. Geben Sie mir eine
Viertelstunde. Und fassen Sie nichts an, lassen Sie alles so, wie Sie
es gefunden haben.«

Er unterbrach die Verbindung, ohne eine Antwort abzuwarten.
Seine Lederjacke hing in dem kleinen Vorraum gleich hinter der
Tiir. Zwei junge Polizistinnen tanzten eng umschlungen, beide hat-
ten lange blonde Haare, die zu einem Pferdeschwanz gebunden wa-
ren — und beide trugen ihre Uniformmiitzen, hatten sie allerdings
so weit zuriickgeschoben, dass sie ihnen auf den Hinterkdpfen zu
kleben schienen. Das Bild erinnerte Tabori an Fotos aus den anrii-
chigen Bars im Berlin der Zwanzigerjahre.

Lepcke konnte er nirgends sehen, »ist auf dem Klog, lautete die
Auskunft eines dlteren Beamten, der gerade mit seinem Feuerzeug
eine Flasche Bier 6ffnete.

Tabori driickte ihm Lepckes Handy in die Hand. »Ich muss noch
mal kurz zur Tankstelle und Kippen holen. Sag ihm nur ... vergiss
es, ich bin ja sowieso gleich wieder da.«

Er schaffte es, aus dem Haus zu kommen, ohne die Aufmerk-
samkeit von Heinisch und der zigarrenvernebelten Tischrunde her-
vorzurufen. Den Autoschliissel hatte er in der Hosentasche. Und
mehr als ein oder zwei Gldser Wein hatte er nicht getrunken.
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Erst als er schon die Stufen zum Gartenweg hinunter war, sah er
den VW-Bus, der quer vor der Einfahrt parkte. Ein ilteres Modell,
ein roter T4, selbst im spirlichen Licht der Straflenlaterne konn-
te Tabori erkennen, dass der Lack ausgeblichen und stumpf war.
Die hinteren Scheiben waren mit blickdichter Folie abgeklebt, das
Fenster der Fahrertiir war halb gedffnet, Tabori sah eine Zigarette
aufglimmen.

»Euer Wagen fillt ja mal wieder gar nicht auf«, sagte er spottisch.
»Warum seid ihr nicht reingekommen?«

»Die Macht der Gewohnheit«, antwortete der Fahrer. »Du weifst
ja, wir sind die, die draufen vor der Tiir stehen und heimlich lau-
schen.« Er streckte Tabori die Hand hin. »Schon, dass du wieder
dabei bist.«

»Das haben mir heute schon einige gesagt. Aber bei dir glaube
ich sogar, dass du es ernst meinst. — Wo ist Ulrike?«, fragte er, wih-
rend er gleichzeitig versuchte, ins Wageninnere zu blicken.

Der Fahrer zeigte auf die Reihe geparkter Wagen am Straflen-
rand. Zwei oder drei Streifenwagen, das Mercedes-SUV von Boh-
nenkamp, Heinischs Phaeton, Lepckes Dienst-Passat. »Schreibt ein
paar Nummern auf.«

Tabori tippte sich an die Stirn. »Ihr spinnt doch vollkommen.
Wias soll das?«

Der Fahrer grinste nur, ohne eine Antwort zu geben.

Carlos und Ulrike waren zwei Undercover-Beamte, die vor al-
lem die gewaltbereite linksradikale Szene im Auge behalten sollten,
die dem Staatsschutz schon linger zunehmend Sorge bereitete. Das
Problem war allerdings, dass Carlos und Ulrike offensichtlich nur
wenig Interesse an ihrer Aufgabe hatten und eher geneigt schie-
nen, das gesamte System des auf dem rechten Auge vollkommen
blinden Uberwachungsstaates mit hochst merkwiirdigen Aktio-
nen ad absurdum zu fithren. Das fing mit der Wahl ihrer licher-
lichen »Tarnnamen« an und endete noch lange nicht damit, bei
einer Privatparty die KFZ-Nummern der Giste zu notieren, die
ausnahmslos aus den eigenen Reihen kamen. Und soweit Tabori
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wusste, hatten sie bislang auch noch kein einziges Mal eine auch
nur im Ansatz brauchbare Information weitergegeben. Aber viel-
leicht war es genau das, was ihm an den beiden Kollegen gefiel. Er
wusste, dass sie in Wirklichkeit alles andere als unfihig waren, und
hatte sich bereits frither schon mehrfach gewiinscht, sie in seinem
Ermittlungsteam zu haben.

»Ich habe einen Job fiir euchg, sagte er jetzt. »Ein komischer An-
ruf, aus dem ich nicht ganz schlau geworden bin. Aber ich will
das mit eigenen Augen sehen, um mir einen Eindruck machen zu
konnen. — Habt ihr genug Zeit, um mich in die Stadt zu bringen?«

»Aber immer dochg, grinste Carlos. »Solange es der Staatssicher-
heit dient, sind wir dabei.«

Ohne eine weitere Frage startete er den Motor. Tabori rutschte
auf die Doppelsitzbank auf der Beifahrerseite, nach ein paar Metern
trat Ulrike aus dem Schatten zwischen den geparkten Wagen und
stieg ebenfalls ein.

»Keine Lust auf deine eigene Party?«, fragte sie anstelle irgendei-
ner Form von Begriiffung und ohne sich auch nur im Geringsten
tiberrascht zu zeigen, dass Tabori im Wagen saf3.

»Du hast selbst gesehen, wer meine Giste sind«, antwortete Ta-
bori mit einem Schulterzucken.

In knappen Sitzen informierte er die Kollegen tiber den Anruf,
der ihn von der Leitstelle erreicht hatte. Als er von dem Glas mit
Haarmanns Kopf berichtete, sagte Ulrike: »Kann nicht sein. Der
Kopf ist letztes Jahr eingedschert worden, nachdem er jahrzehn-
telang in der Gerichtsmedizin in Gottingen gelagert war. Vergiss
es, Tabori, es klingt eher, als hitte sich da jemand einen dummen
Scherz mit dir erlaubt.«

Carlos fuhr auf kleinen Nebenstraflen durch den alten Dorfkern
von Grof$-Buchholz, vorbei am Gasthaus »Zur Eiche«, der Buch-
handlung »Sternschnuppe« und dem alten Kurzwarengeschift von
Karla Schmidt, in dem Tabori als Junge immer seine Turnhemden
gekauft hatte, schwarz und gerippt, mit engem Hals und breiten
Schultern.

Als sie die Kirche passierten, konnte er fiir einen kurzen Mo-
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ment das Banner am Turm erkennen, das die neue Produktion der
kirchlichen Theatergruppe ankiindigte. »Pension Schéller«. Ein
Komadien-Klassiker, mit dem tiblichen Tiir-auf-, Tiir-zu-Spiel und
ein paar durchaus witzigen Dialogen, die sich durch eine allerdings
vorhersehbare Handlung zogen. Tabori war in der Premiere gewe-
sen, ein Freund von ihm spielte die Hauptrolle. Es war egal, was
fuir ein Stiick sie auf den Spielplan setzten, hatte der Freund erzihlt,
sie wiirden wieder fiir Wochen ausverkauft sein, das Staatstheater
konnte von solchen Besucherstromen nur triumen.

Als Carlos kurz darauf in die Gehégestrafle einbog, erinnerte ihn
Tabori: »Wir haben Wochenende, die Strafle durch den Wald ist
gesperrtl«

Carlos schiittelte nur den Kopf und fuhr unbeirrt weiter. Nach
der Doppelkurve am Anfang des Stadtwaldes versperrte ihnen ein
Schlagbaum den Weg. Carlos schaltete zuriick und lenkte den Bus
zwischen zwei Begrenzungspfosten hindurch auf den Radweg und
hinter der Schranke zuriick auf die Fahrbahn.

Tabori sagte nichts, sondern legte den Kopf zuriick und sah die
Biume wie schwarze Schatten in der Dunkelheit vorbeiwischen.

Am Zoo wiederholte sich das Manéver, von der Fahrbahn auf
den Radweg und hinter der Schranke zuriick, als wire es selbst-
verstandlich, dass die tiblichen Regeln oder Verbote fiir sie nicht
galten.

Unter der Bahniiberfithrung am Schiffgraben standen ein paar
Jugendliche. Schwarze Kapuzenshirts und Rucksicke.

Die frische Farbe auf der Mauer hinter ihnen glinzte noch.

»Nicht unsere Klientel«, erklirte Carlos, ohne den Fufd vom Gas
zu nehmen. Im Riickspiegel sah Tabori, dass die Jugendlichen be-
reits wieder ihre Spraydosen geziickt hatten.

Als sie tiber die Kreuzung waren, bat er Carlos, ihn rauszulassen.

»Ich will erst mal alleine mit dem Mann reden. Ich rufe euch,
wenn ich Unterstiitzung brauche.«

»Kein Dinge, nickte Ulrike. »Wir warten.«

Tabori tiberquerte die Strafle und lief mit langen Schritten an
der nachgeahmten Renaissancefassade des Finanzministeriums vo-
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riiber, bis er im Halbschatten neben dem Gebiude eine wartende
Person ausmachen konnte. Grof3, sehr grof§ sogar. Eher kriftiger
gebaut als hager. Eine Brille, in der sich die StrafSenlampen spiegel-
ten. Als er ins Licht trat, registrierte Tabori unwillkiirlich die festen
Schniirschuhe, die graue Cargohose, die dunkle Windjacke mit
dem Emblem der stidtischen Verkehrsbetriebe. Und einen prall-
gefiillten Rucksack, der tiber seiner linken Schulter hing. Das Alter
des Mannes war schwer zu schitzen, vielleicht Ende vierzig, dachte
Tabori, ein einsamer Wolf, der nachts durch die Stadt streift, wenn
das Partyvolk sich in den Bars und Diskotheken amiisiert. Auf sei-
ner bleichen Stirn glinzte es feucht, obwohl es nicht mehr regnete.
Tabori tippte auf einen Schweif$film. Der Mann stand kurz vor ei-
nem Kreislaufzusammenbruch. Oder er hatte ganz einfach Angst!

Seine Stimme allerdings war verbliiffend kriftig, als er jetzt mit
einem Kopfnicken zu dem VW-Bus von Carlos und Ulrike hiniiber
sagte: »Den Bus kenne ich. Der steht auf jeder Demo. Entweder
zwischen den Mannschaftswagen oder in einer Seitenstrafle.«

Soviel zur perfekten Tarnung der Kollegen, dachte Tabori, wih-
rend er gleichzeitig laut sagte: »Kiimmern Sie sich nicht drum. Ich
brauchte jemanden, der mich herfihrt. Ich hab schon was getrun-
ken, Sie haben mich gerade von einer Party weggeholt. — Darf ich
Thren Namen wissen?«

»Paust. Joachim Paust.«

»Sie sind bei der Ustra?«

»Was? Ach so, Sie meinen, wegen meiner Jacke? Nein, ich war
mal Straflenbahnfahrer, aber das ist schon eine ganze Weile her. Ich
hab nur die Jacke behalten, weil ... ist praktisch, vor allem bei so
einem Wetter wie heute.«

Tabori nickte, als wiren damit alle offenen Fragen geklirt.

»Gut, dann zeigen Sie mir doch bitte mal, was Sie gefunden ha-
ben.«

Paust wies mit dem Kopf zu der Einfahrt in die Tiefgarage des
nichsten Gebiudes hiniiber, vier Neonrohren warfen ein fahles
Licht auf den Durchgang, eine der Rohren flackerte. Irgendwo hat-

te Tabori mal ein Foto des Weges gesehen, der mit den in Beton
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gegossenen Kopfen des hannoverschen Kiinstlers Timm Ulrichs
gepflastert war. Als er die Installation jetzt direkt vor sich hatte,
zog er scharf die Luft durch die Zihne — die Wirkung dieses aus
Hunderten von bleichschimmernden Betonkdpfen bestehenden
Pflasters war gespenstisch. Erst auf den zweiten Blick sah er am
Ende des Weges das gliserne Behiltnis, von dem Paust am Telefon
gesprochen hatte.

Tabori zog die kleine Maglite aus der Innentasche seiner Jacke
und schob sich an Paust vorbei. »Warten Sie bitte hier, ja?«

Er blieb auf der Grasnarbe neben dem Kopfsteinpflaster, bis er
auf Hohe des Glases war. Der Lichtstrahl der Taschenlampe lief§ die
Konturen des eindeutig menschlichen Kopfes scharf hervortreten.
Die wie angeklatscht wirkenden schwarzen Haare mit dem sorgfil-
tig gezogenen Seitenscheitel, die Bartstoppeln auf den leicht paus-
bickigen Wangen, die blicklosen Augen.

Am unteren Rand des Behilters war das schmale Schild, das
Paust erwihnt hatte, und das mit sorgfiltig ausgefiihrten Scriptol-
Buchstaben den Namen Frizz Haarmann zeigte. Und eine Jahres-
zahl, 1925, mehr nicht.

Trotz seiner Aufforderung zu warten, war ihm Paust gefolgt. Als
er anfing zu reden, zuckte Tabori unwillkiirlich zusammen.

»Er ist hier in Hannover auf dem Hof des Gerichtsgefingnis-
ses enthauptet worden. Im April 1925. Der priparierte Kopf war
die ganze Zeit tiber in der Gottinger Rechtsmedizin gelagert, als
Forschungsobjekt, um herauszufinden, ob Verbrecher sich anhand
bestimmter Anomalien im Gehirn erkennen lassen. Dazu wurden
mehrere Querschnitte aus dem Gehirn entnommen und an das
Max-Planck-Institut in Miinchen geschickt. Allerdings sind die
Proben irgendwie verloren gegangen. Und der in Formalin einge-
legte Kopf wurde dann bis in die Sechzigerjahre noch 6ffentlich
gezeigt, als besondere Attraktion, danach bekamen ihn nur noch
kleinere Gruppen von Medizinstudenten zu sehen. SchliefSlich
wurde er irgendwo zwischen anderen Priparaten im Keller der
Gerichtsmedizin verstaut. Da er jedoch keinen wissenschaftlichen
Wert hatte, wurde er letztes Jahr eingedschert und die Urne angeb-
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lich anonym auf irgendeinem Griberfeld beigesetzt. — Angeblich,
ich meine, ganz offensichtlich ist das ja nicht passiert! Das da vor
Ihnen #st Haarmanns Kopf, ich hab genug Fotos von ihm gesehen,
das ist er. Also entweder haben die in Gottingen gar nichts einge-
dschert oder — einen anderen Kopfl«

»Warten Sie, nicht so schnell.« Tabori richtete sich auf. »Woher
wissen Sie das alles? Was Sie mir da gerade erzihlt haben! Das waren
deutlich mehr Details, als irgendjemand ...«

»Ich lese Zeitung«, unterbracht ihn Paust. »Ganz einfach. Und es
gab einen groflen Bericht dariiber.«

»Sie wollen sagen, Sie haben in der Zeitung einen Artikel gelesen
und ...«

»Und was ich einmal gelesen habe, merke ich mir.«

»Ich muss zugeben, dass mich das verbliifft. Ich habe die meisten
Sachen schon am nichsten Tag wieder vergessen!«

Paust blickte ihn an. Tabori hatte augenblicklich das Gefiihl, dass
sein Gegeniiber ihm nicht glaubte.

»Aber es geht ja auch nicht um miche, sagte Tabori. »Sie haben
das also gelesen, Sie haben sich die wesentlichen Fakten gemerke
und sagen, dass das nichts Ungewohnliches fiir Sie ist. Was Sie
irgendwo aufgeschnappt haben, speichern Sie zuverlissig ab und
konnen es bei Bedarf wieder hervorholen. Habe ich das richtig ver-
standen?«

»Das ist so, ja. Vor allem bei Sachen in Zusammenhang mit
Hannover. Das ist ... vielleicht so eine Art Hobby von mir. Es inter-
essiert mich einfach, das ist die Stadt, in der ich lebe und ...«

»Konnen Sie mir ein paar Details ... zum Beispiel zum Garten-
friedhof nennen?«, unterbrach ihn Tabori.

Er sah, wie Paust irritiert die Augenbrauen zusammenzog, be-
vor er mit den Schultern zuckte und antwortete. »Sie wollen mich
testen. Also der Gartenfriedhof, gut. Verschiedene Griber, die von
Bedeutung sind, unter anderem Caroline Herschel, eine der ersten
Frauen in der Wissenschaft, die immerhin neun Kometen entdeck-
te. Dann natiirlich Charlotte Kestner, geborene Buff, die Goethe
als Vorbild fur die Leiden des jungen Werther diente, auflerdem die
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Erbbegribnisstitte der Henriette von Riihlig, das gedffnete Grab,
das von einer Birke gesprengt wurde, und am bekanntesten wahr-
scheinlich das Menschenfressergrab, bei dem der Steinmetz sich
mit dem Platz fiir die Buchstaben vertan hatte und deshalb den
Namen Heinrich Andreas Jacob Lutz zu Heinrich Andre as Jacob
Lutz trennte ...«

Tabori hob die Hinde, um den Redefluss zu stoppen.

»Was ist?«, fragte Paust. »Sie wollten das wissen. Aber vielleicht
sollte ich noch sagen, dass ich auch eine Zeitlang als Stadtfiihrer ge-
arbeitet habe. Und auflerdem habe ich Geschichte studiert, reicht
Thnen das als Erkldrung?«

»Moment, und wie passt dann der Straflenbahnfahrer dazu?«

»Andere Leute sind nach dem Studium Taxi gefahren, weil sie
keinen Job bekommen haben. Wo ist da der Unterschied?«

»Kein Unterschied«, gab Tabori zu, wihrend er gleichzeitig ver-
suchte, die verschiedenen Informationen zu sortieren: Geschichts-
studium, Straflenbahnfahrer, Stadtfiihrer. Und ein aufmerksamer
Beobachter, der bei irgendwelchen Demos den Wagen von Carlos
und Ulrike als schlecht getarntes Einsatzfahrzeug erkannt hatte. Auf
linken Demos, woanders tauchten Ulrike und Carlos nicht auf ...

»Und heute Abend?«, schoss Tabori unvermittelt seine nichste
Frage ab. »Warum sind Sie ausgerechnet hier gewesen? Das ist nicht
unbedingt die Gegend fiir einen Abendspaziergang.«

Paust klopfte auf den Rucksack tiber seiner Schulter.

»Ich hab die Kamera dabei, ich wollte Fotos machen. Dunkelheit
und Nieselregen, ein bisschen was jenseits des Ublichen. Sie kon-
nen sich das gerne auf dem Display ansehen, sind schon ein paar
ganz schone Bilder dabei. Das Theater am Aegi, das Kiinstlerhaus
mit dem Kronleuchter iiber der Strafle, und dann dachte ich, dass
vielleicht auch das Kopfsteinpflaster ein Motiv wire ...«

»Und dabei haben Sie das Glas entdeckt«, sagte Tabori mehr zu
sich selbst. Pausts Erklirung erschien ihm schliissig, obgleich er das
merkwiirdige Geftihl nicht los wurde, dass irgendetwas ganz und
gar nicht passte.
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»Sie stimmen mir also zu«, unterbrach Paust seine Gedanken.
»Das ist der Originalkopf von Haarmann, oder?«

»Das kann ich so nicht entscheiden, das muss im Labor unter-
sucht werden. — Warum haben Sie unbedingt mich verlangt? Ich
meine, ein Streifenwagen hitte es doch wohl auch getan.«

Paust schiittelte den Kopf. »Meine Erfahrungen mit uniformier-
ten Beamten sind nicht unbedingt dazu angetan, um Vertrauen zu
erwecken. Und ich habe Thnen ja schon am Telefon gesagt, woher
ich Thren Namen kenne. — Wenn das jetzt wirklich Haarmann ist,
dann muss das doch so was wie ein Geschenk fiir Sie sein!«, setzte er
gleich darauf hinzu. »Ich meine, zum Wiedereinstieg in die Kripo,
was Besseres konnen Sie sich doch gar nicht wiinschen.«

»Tut mir leid, ich kann Thnen nicht ganz folgen ... Irgendwie
scheinen Sie da bei meinem Job etwas falsch zu verstehen.«

»Aber Sie sind gekommen! Also liege ich ja wohl nicht so ganz
daneben in meiner Annahme, dass Sie ...«

»Ich sag Thnen, was wir jetzt machen, tiberging Tabori den
Einwurf, der ihm alles andere als angenehm war. »Ich stelle Thnen
die Kollegen in dem Bus vor, den Sie ja bereits kennen, und die
nehmen erst mal Thre Personalien auf. Wir werden Sie ganz sicher
auch noch mal zu einem Gesprich ins Polizeiprisidium bitten, um
Thre Aussagen zu protokollieren. Aber bevor ich jetzt die Spurensi-
cherung rufe, die sich um den Kopf kiitmmert, habe ich noch eine
Frage: Gibt es irgendetwas, was Ihnen vielleicht aufgefallen ist, als
Sie hier ankamen? Haben Sie jemanden gesehen, waren da noch
andere Leute oder ein Auto ...«

»Nur ein paar Jugendliche, die in Richtung Bahnunterfihrung
gelaufen sind. Aber die kamen direkt vom Aegi und waren auch auf
der anderen Straflenseite. Klar, und ein paar Autos sind vorbeige-
fahren, aber ...«

Taboris Handy klingelte. Das Display meldete »Lepcke« als An-
rufer.

»Moment bitte ... Ja, Lepcke, was ist los?«

Lepckes Stimme war nur undeutlich zu héren, der Partylirm
schien noch zugenommen zu haben.
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»Sag mal, wo bist du eigentlich? Ein Kollege hat behauptet, du
wirst zur Tanke, um Kippen zu holen. Aber das war schon fast vor
einer Stunde! Hat das was mit diesem Anruf von der Leitstelle fiir
dich zu tun?«

»Ja, hat es. Ich erklire es dir spater, im Moment ist es gerade ein
bisschen schlecht. Ich stehe hier ...«

»Ich glaube, ich will es gar nicht wissen! — Mann, Mann, kaum
bist du wieder dabei, wird es auch schon merkwiirdig. Erst kriegst
du diesen Anruf, dann verschwindest du ohne Erklirung und eine
knappe Stunde spiter steht hier der Pizzabote mit seiner Lieferung
fiir dich vor der Tiir.«

»Was? Ich hab keine Pizza bestellt!«

»Dachte ich mir schon. Vor allem ganz sicher keine mit dieser
Beilage.«

»Wovon redest du, Lepcke? Jetzt riick endlich raus damit.«

»Ich rede von einer Pizza mit dickem Kiserand, Champignons
und Artischocken sowie einem abgeschnittenen Mittelfinger als
Beilage. Ach ja, und einem fettgetrinkten Zettel mit der hand-
schriftlichen Botschaft: Es ist noch lange nicht vorbei, es fingt alles
gerade erst an ...«
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Sonntag, 27. September. 10.50 Uhr.

»Er ist gerade noch im Kunstmuseum in Celle, sagte Ulrike am Te-
lefon. »Irgendeine Ausstellung, an der er beteiligt ist und die mor-
gen eroffnet wird. Aber ich habe euch fiir zwolf Uhr heute Mittag
verabredet. High Noon, das passt doch.« Tabori hérte, wie sie sich
eine Zigarette anziindete. Er hatte nicht gewusst, dass sie rauchte,
und hatte sie auch noch nie mit einer Zigarette gesehen. Sie inha-
lierte tief, bevor sie weitersprach. »Um zwolf also, und zwar im Café
Bar Celona am WeifSekreuzplatz.«

»Kenn ich, ja. Aber ganz ehrlich hitte ich ihn lieber in seinem
Atelier getroffen«, wandte Tabori ein. »Ich brauche einen klaren
Eindruck von ihm. Ich will sein Arbeitsumfeld sehen, verstehst du?
Nicht nur ein bisschen Small Talk beim Kaffeetrinken!«

»Vergiss es, Tabori! Er hat gar kein Atelier. Bestenfalls eine Art ...
Lagerraum, in dem er arbeitet. Schwerlastregale an den Winden,
und jede Menge alte Kartons und {ibereinander gestapelte Bana-
nenkisten, die mit irgendwelchem Kram vollgestopft sind. Auf den
ersten Blick ein unvorstellbares Chaos, bei dem ich mich ernsthaft
frage, wie er es iberhaupt schafft, bis zu seinem Arbeitstisch durch-
zukommen. — Aber das ist in der Sodenstrafle, setzte sie dann hin-
zu. »Gleich um die Ecke, ihr konnt da also problemlos riiber gehen,
wenn du es immer noch fiir nétig hilest. Ich dachte nur, es macht
vielleicht Sinn, dass ihr euch erst mal auf neutralem Boden begeg-
net. Ich habe keine Ahnung, wie der Typ tickt, und die Kneipe
hat er selber spontan vorgeschlagen. Scheint so was wie ein zweites
Zuhause fiir ihn zu sein.«

»Woher weift du so genau, wie es da in der Sodenstrafle aus-
sicht?«, fragte Tabori irritiert.

Es dauerte einen Moment, bis Ulrike antwortete. Und ihre Ant-
wort hatte nichts mit seiner Frage zu tun.

»Ich habe eben mal aufgerufen, was wir tiber ihn gespeichert ha-
ben. Ist vielleicht ganz gut fiir dich zu wissen. Also, kurzes Briefing
gefillig?«

Tabori nickte, bevor ihm klar wurde, dass sie ihn ja nicht sah.
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