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FirU.und H,,
wie immer.



Zur freundlichen Kenntnisnahme
durch den aufmerksamen Leser:
Alle Personen und Handlungen in diesem Roman
sind frei erfunden -
bis auf die, die gar nicht erst erfunden
werden mussten,
weil sie ohnehin schon unglaublich genug sind!

Allerdings mochte der Autor betonen,
dass er nie zu einem Abiturtreffen eingeladen war.
Demzufolge hat er auch nie bei einem solchen Anlass
seinen ehemaligen Klassenlehrer wiedergetroffen.
Und er hat auch nicht die leiseste Ahnung,
wie ein solches Treffen wohl ablaufen kénnte —
die entsprechenden Szenen sind also vollsténdig
seiner schriftstellerischen Phantasie entsprungen.

Aussagen, die im Dialog gemacht werden,
geben im Ubrigen nicht unbedingt
die Meinung des Autors wieder.



»Kopfe abschlagen ist nicht sehr klug.

Die Stecknadel, der man den Kopf abschlug,
fand, der Kopf sei vollig entbehrlich,

und war nun vorn und hinten gefiahrlich.«

Erich Kdstner






Als Appaz den Mann mit dem Beil im Kopf sieht, ist es
kurz nach ein Uhr nachts. Und natiirlich hat Appaz zu-
viel getrunken und verflucht jetzt jedes einzelne Bier
des Abends. Bis auf die ersten zwei oder drei vielleicht,
als noch alles in Ordnung war und er sich kostlich tiber
die Geschichte amiisierte, die Kerschkamp gerade zum
Besten gab. Wie er, Kerschkamp, beim Zahnarzt im War-
tezimmer gesessen und eher zufillig einen Blick aus dem
Fenster geworfen hatte, wo in eben diesem Moment ein
Mann die Strafe liberquerte, mit einer Aufblaspuppe
von Beate Uhse unter dem Arm, und zielstrebig die
Tankstelle auf der gegeniiberliegenden Seite ansteuerte.
Um dann in aller Ruhe mit dem Reifenpriifgerst neue
Luft in seine Puppe zu fillen, bis sie wieder prall und
glatt war!

Die Geschichte ist gut gewesen, und Appaz hat noch
gedacht, dass sie vielleicht als Anfang fiir einen Roman
taugen konnte. Aber jetzt zweifelt er einen Moment
lang daran, ob er jemals wieder einen Roman schreiben
wird. Vielleicht landet er eher im néchsten Landeskran-
kenhaus in der geschlossenen Abteilung, wo er dann fir
den Rest seines Lebens weifle Miuse zdhlt. Oder was
auch immer ihm sein fortschreitendes Delirium sonst an
Bildern vorgaukeln wird. Wenn das hier alles nicht wahr



ist, denkt er noch, und ich hoffe, dass es nicht wahr ist,
dann werde ich nie wieder einen Tropfen Alkohol an-
riihren, das schwore ich bei allen Aufblaspuppen dieser
Welt. Und ich werde den Teufel tun und irgendjeman-
dem erzdhlen, dass ich tatsdchlich fiir einen Moment ge-
glaubt habe, nachts um kurz nach eins auf dem Weg zur
U-Bahn einen Typen mit einem Beil im Kop{f zu sehen.

Aber auch als er die Augen fest zusammenkneift und
gleich darauf wieder aufreifit, hat sich die Szenerie
nicht verandert. Der Kerl ist immer noch da, und das
Beil steckt immer noch in seinem Kop{f. Das Bild ist ver-
dammt echt. Ein alter Mann, das erkennt Appaz jetzt
ganz deutlich, die Schultern der Jacke dunkel vom Nie-
selregen, die nackten Fiifle in den ausgelatschten Filz-
pantoffeln unter der Schlafanzughose kisig weif. Ein
diinner Blutfaden zeichnet eine verschwommene Linie
von der Stirn bis zum Kinn.

Das Beil wirkt wie ein schlechter Witz, aber es ist
ohne jeden Zweifel da.

Appaz blickt sich um. Irgendwie hat er die vage Hoff-
nung, dass vielleicht Kerschkamp mit seinem Fahrrad
noch mal umgedreht hat und jetzt zurtickkommt, um
ihm zu versichern, dass auch er den Alten mit dem Beil
sieht. Aber Kerschkamp ist und bleibt verschwunden.
Und auch sonst ist niemand zu sehen. Nur eine tote
Taube liegt mit verdrehtem Hals im Rinnstein. Zogernd
macht Appaz einen Schritt auf den Alten zu. Der Alte
hebt die Hand, als wollte er winken. Irgendwo bellt ein
Hund.

Der Hund hat schon vorher gebellt, daran kann sich
Appaz erinnern. Aber vielleicht ist das auch ein ande-
rer Hund gewesen, denkt er jetzt. Ich muss mich bemii-
hen, dass ich nicht alles durcheinanderbringe. Es gibt
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mehr Hunde als nur einen. Und ein bellender Hund ist
kein Beweis dafiir, dass ich noch richtig ticke. Oder dass
ich wirklich mit Kerschkamp in der Kneipe war. Ob-
wohl es ihm andererseits keine Schwierigkeiten macht,
sich den Ablauf des Abends ins Gedachtnis zu rufen.
Wenn es denn so gewesen ist ...

Sie haben wie tiblich in ihrer Ecke neben dem Flip-
per gehockt, der schon auBler Betrieb ist, seit Appaz sich
mit Kerschkamp am ersten Freitag jeden Monats im
»Voss« trifft. Und wie tiblich war das Voss wieder bre-
chend voll, nicht zum ersten Mal hat Appaz vorgeschla-
gen, dass sie sich vielleicht an einem anderen Tag tref-
fen sollten. Aber Kerschkamp hat auf dem vor Jahren
eher zufillig entstandenen Termin beharrt, als wiirde
jede Verdnderung den Bruch mit ehernen Prinzipien be-
deuten.

»Wir brauchen irgendeine Konstante, kapierst du?«,
hat Kerschkamp erklart. »Irgendwas, was nicht in Frage
gestellt werden kann, sonst geht alles den Bach runter.
Und auBBerdem ist es auch einfacher so, Susanne hat sich
dran gewohnt und ich muss nicht jedes Mal neu disku-
tieren, ob es gerade passt oder nicht. Der Termin steht,
und sie weif}, dass sie mir da gar nicht erst mit irgend-
was Anderem zu kommen braucht.«

Susanne ist Kerschkamps Frau und bis auf das eine
oder andere belanglose Gespréch bei irgendeiner Ge-
burtstagsfeier kennt Appaz sie kaum. Im Stillen mut-
maBt er ohnehin, dass Susanne nicht gerade begeistert
ist von der Freundschaft zwischen ihm und Kersch-
kamp, wahrscheinlich hat sie Sorge, dass sein Einfluss
Kerschkamp nicht unbedingt guttut. Aber wie auch im-
mer sich Kerschkamp mit Susanne arrangiert, ist nicht
Appaz’ Sache. Er ist sowieso der Letzte, der sich ein Ur-
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teil anmaBen kann, wenn es um Beziehungen geht, nicht
umsonst lebt er jetzt schon seit bald drei Jahren wieder
alleine.

Erund Kerschkamp haben jedenfalls ziemlich schnell
hintereinander die ersten paar Bier getrunken, dann hat
Kerschkamp sich »einmal Curry-Pommes« bestellt. Ap-
paz hat keinen Appetit gehabt, obwohl das Voss fir
seine Currywurst beriihmt ist. Sogar der Ex-Kanzlerist
fiir diese Currywurst friiher ins Voss gekommen, noch zu
seinen Juso-Zeiten, bose Zungen behaupten, dass von
damals auch seine Abneigung gegen Lehrer rithrt. Der
Ex-Kanzler kommt jetzt nicht mehr, die Lehrer sind ge-
blieben. Genauso wie die Dozenten, Arzte und Anwilte,
die den Stadtteil schon fiir sich entdeckt haben, als
die Fiinf- und Sechszimmerwohnungen in den ehemals
hochherrschaftlichen Hausern aus der Jahrhundert-
wende auch fiir Wohngemeinschaften noch bezahlbar
waren. Geblieben ist auch die Einrichtung, die, wenn
tiberhaupt, das letzte Mal renoviert worden ist, lange be-
vor der Ex-Kanzler hier seine erste Currywurst bekom-
men hat. Und genauso geblieben ist der barsche Um-
gangston, mit dem die Bedienung jedem, der nicht zu den
Stammgaisten gehort, seinen Platz an einem der langen
Holztische zuweist, ohne irgendeinen Widerspruch zu
dulden. Geduzt werden ohnehin alle, und wer es aus Man-
gel an Erfahrung nicht besser weifl und sein Bier am
Tisch bezahlen will, wird unwirsch mit den Strichen auf
dem Deckel zur Theke geschickt. Ein zweites Mal jeden-
falls begeht keiner diesen Fauxpas. Seit kurzem héngt
hinter der Theke eine Urkunde, die die Kneipe laut dem
Londoner Guardian als »one of the best bars in Europe«
ausweist: »A typical German pub with local beer and de-
licious pub classics such as currywurst.«
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Appaz’ Verhiltnis zu dem Szenetreff ist eher gespal-
ten, und als der Wirt Kerschkamp zu dessen fiinfzigstem
Geburtstag ausgerechnet hat, dass er im Laufe der Jahre
beiihm gut und gerne ein Reihenhaus in Bier umgesetzt
hat, hat Appaz das bei weitem nicht so witzig gefunden
wie der uberwiegende Teil der anderen Géste. Aller-
dings ist auch Kerschkamp bei dieser Er6ffnung merk-
lich still geworden, was aber dennoch nicht zu einer Re-
duzierung seines Bierkonsums gefithrt hat. Und, ehrlich
gesagt, kann man im Voss auch kaum etwas anderes tun,
als Bier auf Bier zu trinken, die Akustik ist lausig und
gleicht der einer Bahnhofshalle, spitestens ab zwanzig
Uhr versteht man in den hohen Raumen kaum noch sein
eigenes Wort.

An den Freitagabenden kommt erschwerend hinzu,
dass sich im Keller eine Rockband ihren Ubungsraum
eingerichtet hat, Lehrer des benachbarten Gymnasiums,
die die Jahre bis zu ihrer Pensionierung zdhlen und sich
solange jeden Freitag aufs Neue mit respektabler Beharr-
lichkeit ausgerechnet an Songs wie »Dead End Street«
versuchen. Meist aber scheitern sie schon am ersten
Rhythmuswechsel, noch vor der Zeile »What are we living
for?«.

Appaz erinnert sich, wie die Glasscheibe des Flippers
im Rhythmus der Bésse gezittert hat. Und wie Kersch-
kamp sich den letzten Bissen Currywurst in den Mund
geschoben und gegen den Liarm angebrullt hat: »Ich
muss dir iberhaupt noch eine Geschichte erzihlen, du,
was mir neulich passiert ist ...!«

Das war dann die Sache mit der Gummipuppe. Und
Kerschkamp hat per Handzeichen noch mal zwei Bier
geordert. Als kurz darauf die Bedienung kam und sich
vorbeugte, um neue Kugelschreiberstriche auf ihre De-
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ckel zu malen, brachte Kerschkamp seine Geschichte
ein zweites Mal an. Diesmal allerdings war aus dem vor-
her nicht nidher beschriebenen Mann ein Typ im Anzug
geworden, der die Puppe aus dem Kofferraum seines Ja-
guars holte, »irgend so ein Banker oder Anwalt oder so
was«, schrie Kerschkamp der Bedienung ins Ohr, und
die Bedienung lachte und strich Kerschkamp im Weg-
gehen wie zuféllig tiber den Arm. Appaz ist sich nicht
mehr so ganz sicher gewesen, was an Kerschkamps Ge-
schichte nun eigentlich dran war. AuBerdem hat er sich
gefragt, ob Kerschkamp und die Bedienung sich wo-
moglich besser kannten, als er bisher dachte.

Wenig spéter haben die Lehrer im Keller nach einer
verungliickten Version von »Death of a Clown« endgiil-
tig aufgegeben. Nacheinander kamen sie durch die
Hintertiir ins Voss und quetschten sich dann mit ihren
Bieren in die Ecke zu Appaz und Kerschkamp. Sie ken-
nen sich schon lénger, einer der Lehrer hat Appaz’ Toch-
ter frither in Deutsch unterrichtet. Und einige Male hat
es Appaz auch durchaus genossen, sich in irgendwelche
Diskussionen tiber den desolaten Zustand des Bildungs-
systems verwickeln zu lassen. Heute allerdings hat er
keine Lust auf die Mischung aus Wut und Verzweiflung
und den zunehmenden Zynismus gehabt, mit dem die
Lehrer versuchen, die letzten Jahre ihres Berufslebens
zu Uberstehen.

Kerschkamp schien es dhnlich zu gehen, er hat Appaz
einen kurzen Blick zugeworfen und sein Tabakpick-
chen aus der Tasche geholt. Appaz hat sich vor ihm her
zur Tir gedrangt.

Sie sind dann nicht die einzigen gewesen, die rau-
chend vor dem Voss auf dem FuBweg standen. Eine Frau
nickte Appaz zu, er konnte sie beim besten Willen nicht
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einordnen, griifite aber freundlich zuriick. Kurz darauf
hat er zum ersten Mal den Hund bellen gehort. Er er-
innert sich jetzt auch, dass Kerschkamp noch irgendei-
nen Kommentar zu dem Bellen abgegeben hat. Viel-
leicht auch zu Hunden im Allgemeinen, zu herrenlosen
Hunden, die einem nachts auf dem Riickweg aus der
Kneipe plétzlich den Weg verstellen. Oder so dhnlich.
Jedenfalls lehnte Kerschkamp an der Hauswand und la-
berte ohne Pause, als wollte er die durch die Lautstarke
im Voss verlorengegangene Redezeit wieder wettma-
chen. Und er hat schon deutlich Miihe gehabt, die Kon-
sonanten klar voneinander zu trennen.

Aber Appaz hat sowieso nur halb hingehort. Weil er
sich drgerte, nicht vor der Raucherpause noch mal pin-
keln gegangen zu sein und jetzt iberlegen musste, ob er
sich wieder den langen Weg zuriick durch die Men-
schenmassen bis zum Klo quetschen sollte.

Und dann hat Kerschkamp plotzlich gesagt: »Wir ge-
hen da hin, du und ich. Wir beide. Und dann mischen
wir den Laden mal so richtig auf.«

»Was? Wohin?«

»Habe ich doch eben erzihlt! Ein Abitreffen, von un-
serem alten Jahrgang. Wo sie uns immer nicht einla-
den, du weil3t schon. Aber diesmal hab ich den Termin
im Netz entdeckt. Und wir gehen dahin, ist doch wohl
Klar!«

Appaz hat einen Moment gebraucht, bis er begriff.
Ein Klassentreffen, dreiunddreiflig Jahre nach dem Abi-
tur, bei dem sie damals mit Pauken und Trompeten durch-
gefallen sind. Weshalb sie auch bisher nie eingeladen
wurden, wenn ihre ehemaligen Mitschiiler irgendein
rundes Jubildum feierten. Aber jetzt hatte Kerschkamp
den Termin also in irgendeiner Leute-Such-Maschine
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entdeckt und war offensichtlich wild entschlossen, es ih-
nen allen heimzuzahlen.

»Ohne mich«, hat Appaz nach kurzem Zégern er-
klart, »ich will da nicht hin.«

»Du musst! Alleine mache ich das nicht.«

Und dann hat Appaz so was wie einen Filmriss. Sie
miissen wohl noch eine Weile mit den Lehrern zusam-
mengesessen haben, Appaz meint sich undeutlich an eine
hitzige Diskussion tiber die neue CD von Jack Bruce er-
innern zu kénnen, dass Robin Trower zwar ohne Frage
ein exzellenter Gitarrist ist, aber kaum Raum fiir Jack
Bruce selber lasst. Und dass solche Experimente ohne-
hin keinen Sinn machen, nachdem Bruce, Clapton und
Baker ja mit ihrem Reunion-Konzert in der Royal Albert
Hall bewiesen haben, dass nichts iiber die alten Songs
von Cream geht, in der alten Besetzung! Spater dann hat
Kerschkamp sein Fahrrad neben Appaz hergeschoben,
um ihn noch bis zur néchsten Ecke zu bringen. Es hat an-
gefangen zu nieseln, Appaz hat sich den Reiverschluss
seiner Lederjacke zugezogen, als Kerschkamp pinkeln
musste, hat Appaz solange das Fahrrad gehalten. Und
kurz vor ihrem Abschied hat Kerschkamp noch zu einem
erleuchteten Fenster hinaufgezeigt und gesagt: »Weillt
du noch? Da oben waren wir mal zusammen auf einer
Fete! Das muss elfte Klasse oder so gewesen sein, mit den
ganzen alten Leuten noch. Wire doch vielleicht sogar
ganz schon, die alle mal wieder zu sehen, oder? Also tiber-
leg es dir, Alter, ich rufe dich an!«

Damit hat er sich auf sein Rad geschwungen und ist
in Schlangenlinien in die FuBgéngerzone eingebogen.

Und Appaz hat den Mann mit dem Beil im Kopf ge-
sehen.
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»Kann ich Thnen helfen?«, fragt Appaz. »Wohin wollen
Sie?«

»Ich muss ins Krankenhaus«, stammelt der Alte und
zeigt mit fahriger Hand auf das Beil.

»Klar«, sagt Appaz schnell und greift nach seinem
Arm. »Kommen Sie, das Krankenhaus ist gleich da vorne,
ich bringe Sie hin.«

Ignorier das Beil einfach, sagt er zu sich selbst, ge-
nauso wie den Blutfaden im Gesicht und die Schlafan-
zughose. Zumindest die Idee mit dem Krankenhaus
macht Sinn. Ich hoffe nur, dass uns nicht ausgerechnet
jetzt jemand entgegenkommt. Wahrscheinlich wirken
wir nicht gerade vertrauenerweckend.

Aus dem gleichen Grund schiebt er auch sein Handy
zuriick in die Tasche. Das Risiko, irgendeiner Streifen-
wagenbesatzung eine Erklarung geben zu miissen, er-
scheint ihm deutlich zu grof8. Stattdessen lenkt er den
Mann in die richtige Richtung und fiihrt ihn dann leicht
am Ellbogen.

Der Mann schlurft neben Appaz her. Das Beil zittert
bei jedem Schritt. Appaz’ Knie zittern ebenfalls.

»Wie ist das passiert?«, fragt er leise.

»Meine Alte«, kommt mit leichter Verzogerung die
Antwort. »Wir hatten Streit.«

»Klar«, sagt Appaz wieder. Er beugt sich unauffil-
lig vor, um im Licht einer heftig blinkenden Schaufens-
terreklame den Aufdruck auf dem Stiel des Beils zu le-
sen. Ein Heimwerkermarkt, der mit der Aufforderung
»Besorg’s dir selber« wirbt.

»Nur noch iiber die Stral3e, dann sind wir da ...«

In der Warmeschleuse zwischen den Eingangstiiren
hangt kalter Zigarettenrauch. Der Mann an Appaz’ Arm
hustet.
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»Nicht«, sagt Appaz mit besorgtem Blick auf das Beil
und schiebt ihn weiter. Die Filzpantoffeln klatschen bei
jedem Schritt mit einem schmatzenden Geriausch auf
den Fliesenboden.

Der Pfortner sitzt mit gekrimmtem Riicken auf sei-
nem Drehstuhl, den Kopf in die Hand gestiitzt. Mit lee-
rem Blick starrt er auf den tragbaren CD-Spieler vor
sich, eine Horbuch-CD plarrt schlecht gebaute Dialoge.
Die Stimme des einen Sprechers kommt Appaz vage be-
kannt vor.

»Ein Notfall«, erklart Appaz. »Wir brauchen einen
Arzt.«

Ohne aufzublicken klickt der Pf6rtner das Menti auf

- dem Bildschirm an.

»Name, Vorname, Anschrift, Geburtsdatum, Kran-
kenkasse ...«

»Ein Notfall«, sagt Appaz noch mal, »ich glaube, Sie
sollten moglichst schnell einen Arzt holen.«

»Name und Vorname«, wiederholt der Pfértner auto-
matisch und eindeutig genervt, wihrend er bemiiht ist,
nur ja kein Wort von seiner Hérbuchgeschichte zu ver-
passen. Der Name des Sprechers ist Dietmar Bér, fallt
Appaz unerwartet ein.

Er beugt sich durch das geoffnete Schiebefenster und
driickt die Aus-Taste des CD-Spielers.

»Ich fiirchte, Sie haben mich nicht ganz verstan-
den ...«

Argerlich ruckt der Pfértner hoch. Er hat schon den
Mund gedffnet fiir irgendeine scharfe Zurechtweisung,
dann weiten sich seine Augen vor Schreck.

Appaz nickt. Da sind wir immerhin schon zwei, die
sich erschreckt haben, denkt er. Und: Ich gonne dir dei-
nen Schreck, du Sack!
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»Damit miissen Sie riiber in die Notaufnahmex,
stammelt der Pfortner. Als er Appaz’ Blick sieht, hebt er
abwehrend die Hande. »Schon gut, ich rufe den dienst-
habenden Chirurgen ...« Er greift zum Telefon. Wah-
rend er auf die Verbindung wartet, irren seine Augen
ziellos iiber die Schalter und blinkenden Lampchen auf
dem Pult vor ihm. Auf seiner Stirn bilden sich dicke
SchweiBperlen.

Er ist noch jung, denkt Appaz, und es wird nicht
mehr lange dauern, bis er eine Glatze hat. Er iberlegt,
ob auch Pfortner als Ein-Euro-Krifte eingestellt wer-
den. Eher nicht, denkt er, aber jemand mit einer Behin-
derung ist wahrscheinlich im Vorteil gegentiber Nicht-
Behinderten. Bleibt die Frage, ob eine Glatze mit Mitte
Zwanzig bereits als Behinderung gilt. Ein Beil im Kopf
ist dagegen mit Sicherheit eine ernstzunehmende Be-
hinderung. Ich muss mich zusammenreilen, denkt Ap-
paz. Verdammter Alkohol! Sowie die Sache hier geklart
ist, mach ich mich vom Acker. Ich will nur noch warten,
bis der Arzt kommt. Fast hitte er gekichert. Bis der Arzt
kommt. Das ist so ein Spruch, den er immer schon blod
gefunden hat: Trinken, bis der Arzt kommt ...

Der Pfortner nuschelt etwas in den Hoérer. Appaz
versteht nur »Beil im Kopf«.

»Kommt gleich jemand«, erklirt der Pfortner an Ap-
paz gewandt. Seine Stimme ist kaum mehr als ein hei-
seres Flistern.

»Kommt gleich jemand«, gibt Appaz an den Mann
mit dem Beil im Kopf weiter. Er greift wieder den Arm
des Alten und fiihrt ihn zu einem grell orangefarbenen
Plastikstuhl. Aus den Augenwinkeln sieht er, wie der
Pfortner aus seiner Loge stiirzt und hinter der Tir mit
der Aufschrift »Patienten-WC« verschwindet.
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Er klopft dem Mann neben sich beruhigend auf die
Schulter. Der Alte ist vielleicht noch gar nicht so alt.
Appaz schatzt ihn auf Ende sechzig, vielleicht Anfang
siebzig. Er hat jetzt die Augen geschlossen, seine Knie
zittern unkontrolliert, er knetet die leberfleckigen Hénde
im SchoB.

Mach mir jetzt blof nicht schlapp, denkt Appaz, und
meint eigentlich eher sich selbst als den Alten. In der
Pfortnerloge klingelt das Telefon.

Eine Arztin kommt vom Fahrstuhl her durch die Halle.
Die blonden Haare hat sie zu einem Pferdeschwanz zu-
sammengebunden, statt des tiblichen weillen Mantels
tragt sie ein blaues Kittelhemd.

Appaz geht ihr entgegen.

»Ich bin die Neurochirurgin hier im Haus. Der Pfort-
ner hat irgendwas gesagt, dass Sie nicht in die Notauf-
nahme ...«

Appaz weist mit dem Kopf hinter sich.

Mit ein paar schnellen Schritten eilt die Arztin an
ihm vorbei. Als sie sich zu dem Mann mit dem Beil im
Kopf biickt, sieht Appaz, wie sie hart schluckt. Aber
ihre Augen versuchen, den Blick des Mannes auf sich zu
ziehen, mit ihren Handen stoppt sie einen Moment das
nervose Auf und Ab seiner Knie. Ihre Hande sind tiber-
raschend grofl und kraftig.

»Wir setzen Sie jetzt ganz vorsichtig in den Rollstuhl
da driiben und dann ...«

»Wieso wir?«, hakt Appaz sofort ein. »Ich ...«

Die Arztin wirft ihm einen schnellen Blick zu.

»Ich brauche Ihre Hilfe. Es ist niemand weiter da.«

Schulterzuckend holt Appaz den Rollstuhl. Das linke
Vorderrad ist blockiert und zieht quietschend einen
schwarzen Gummistreifen tiber den Fu3boden.
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Sie fassen den Mann mit dem Beil im Kopf unter den
Achseln und hieven ihn auf den Sitz des Rollstuhls.

»Wer von Thnen hat eigentlich diese unglaubliche
Fahne?«, fragt die Arztin.

»Ich, aber ... also ich war den ganzen Abend in der
Kneipe und dann, als ich zur U-Bahn wollte, da stand
erda und ... Aber ich gehe jetzt auch, ich muss los.«

»Nein.« Wieder der schnelle Blick. Die Augen der
Arztin sind von einem leuchtenden Blau, das kein Aus-
weichen zulisst »Ich brauche Sie noch.«

»Ich bin miide«, setzt Appaz noch mal an. Er blickt
auf seine Uhr. »Es ist nach eins, und ... ich bin betrun-
ken. Ich muss jetzt los, wirklich.«

»Ich habe Kaffee auf der Station. Gerade frisch auf-
gesetzt.«

Keine Chance, denkt Appaz. Ich weifl nicht, wieso
ich nicht trotzdem gehe, sie kann mir gar nichts, ich bin
schneller drauBlen, als sie gucken kann. Aber sie hat
irgendwas, was mich hier festhilt. Und es ist lange her,
dass mich jemand zum Kaffee eingeladen hat. Oder so.
Egal. Auf zehn Minuten kommt es jetzt auch nicht mehr
an.

Auf dem Weg zum Fahrstuhl rutscht dem Mann einer
seiner Pantoffeln vom Full. Appaz schiebt ihn in das
Netz, das von der Riickenlehne des Rollstuhls baumelt.

Die Arztin spricht jetzt leise mit dem Alten, der an-
gestrengt dariiber nachzudenken scheint, wieso einer
seiner Fiile des Filzpantoffels beraubt ist. Als der Fahr-
stuhl anruckt, driickt sie beruhigend seine Hand.

Es scheint keine Frage zu sein, dass Appaz mit ins
Behandlungszimmer kommt. Diesmal ist er es, der dem
Mann gut zuredet, wihrend die Arztin dessen Armel
hochstreift, um ihm irgendeine Spritze zu setzen.
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»Er hat vorhin erzihlt, dass er Streit mit seiner Frau
gehabt hat«, berichtet Appaz in dem unklaren Versuch,
sich ntitzlich zu machen. »Es scheint so, als hitte sie
ihm das Beil ...« Er macht eine hilflose Geste in Rich-
tung des Altménnerschidels.

Die Arztin nickt. Behutsam tastet sie mit den Fin-
gern das Umfeld der Klinge ab. Als sie die Aufschrift
auf dem Stiel des Beils sieht, verdreht sie die Augen.
Dann rollt sie den Mann zum Réntgenzimmer.

Appaz wartet auf dem Gang. Und als die beiden zu- -
riickkommen, tappt er wie selbstverstandlich hinter ih-
nen her, wieder in den Behandlungsraum.

Die Arztin wirft einen Blick auf die Réntgenbilder.
»Es scheint tatsichlich nur oberflichlich zu sein«, sagt
sie mehr zu sich selber als zu Appaz. »Die Klinge ist im
Knochen steckengeblieben. Soweit ich sehen kann, ist
das Gehirn nicht verletzt. Obwohl er eigentlich koma-
t0s sein miisste, aber ...«

Sie stellt sich vor den Alten und holt tief Luft. Dann
zieht sie mit einem kurzen Ruck das Beil aus dem Schi-
del des Mannes. Der Alte zeigt kaum mehr Reaktion als
ein unwillkiirliches Zucken mit dem Hals.

Appaz guckt schnell woandershin und klammert
sich an die knochigen Schultern unter dem feuchten Ja-
ckett, bis der Schwindelanfall vorbei ist.

»Er hat Gliick gehabt«, sagt die Arztin, als sie das
Beil auf einen Tisch legt.

»Und ... das war’s schon?«, fragt Appaz und merkt,
wie seine Stimme zittert.

Ohne eine Antwort zu geben, beginnt die Arztin, die
Wunde zu verndhen. Appaz bewundert sie im Stillen.
Das ist cool, denkt er, echt cool. Sollte ich mal ein Beil
im Kopf stecken haben, méchte ich auch, dass sie es mir
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rauszieht. Ich sollte sie vielleicht nach ihrem Namen
fragen.

Plotzlich ist ein Zivi da. Seine Augen flackern unsi-
cher in einem Gesicht, das nach Schlaf schreit. Entwe-
der ist er noch nicht lange dabei, denkt Appaz, oder er
hat sich die halbe Nacht mit Gras zugedrohnt. Die
Wolke, die den Zivi umgibt, lasst eher Letzteres vermu-
ten.

Als die beiden anfangen, dem alten Mann die nassen
Klamotten auszuziehen, geht Appaz wieder auf den
Gang hinaus. Er iberlegt, ob er die Gelegenheit nutzen
und einfach verschwinden soll. Aber er will die Arztin
ja noch nach ihrem Namen fragen.

Nach einer Weile kommt der Zivi mit dem Bett. Ap-
paz greift nach der Hand des Alten, die kraftlos tiber
den Rand hingt, und legt sie ihm vorsichtig auf den
Bauch.

»Also danne, sagt er und nickt der Arztin zu. »War
nett, Sie kennengelernt zu haben.« Er wartet, bis der
Zivi um die Ecke ist. »Ach ja, ich wollte noch fragen ...«

»Gehen wir ins Arztzimmer«, unterbricht ihn die
Arztin. »Ich habe Thnen ja einen Kaffee versprochen.
Und den Papierkram miissen wir auch noch erledi-
gen.«

Appaz folgt ihr. Unter der blauen Baumwollhose
zeichnet sich deutlich ihr Slip ab. Auf der Riickseite des
Kittelhemdes sind ein paar verwaschene Blutflecken.

Dann sitzen sie sich gegeniiber an einem Schreib-
tisch, dessen Platte nahezu vollsténdig von irgendwel-
chen Papieren und einem Wirrwarr aus Arzneimittelpa-
ckungen, Rezeptblocken und Werbekugelschreibern
verschiedener Pharmafirmen bedeckt ist. Es regnet in-
zwischen stérker. Die Regentropfen lassen den Blick
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durch die Scheibe nach drauBlen verschwimmen und
trommeln eintonig auf das Fensterbrett.

Die Arztin dreht abwesend ihren Kaffeebecher zwi-
schen den Hénden. Appaz verbrennt sich gleich mit
dem ersten Schluck die Zunge, lisst sich aber nichts
anmerken, sondern zieht sich nur die Jacke auf und
streckt die Beine aus. Der Schirm der Schreibtisch-
lampe ist gegen die Wand gedreht. Eine Kinderzeich-
nung hinter Glas zeigt ein Madchen im Krankenbett;
die Sternschnuppe, die am oberen Bildrand fiir immer
festhéngt, ist leuchtend gelb.

Appaz wirde gerne rauchen. Er rauspert sich.

»Das ist mir auch noch nicht passiert«, sagt die Arz-
tin im selben Moment. »Aber neulich hatte ich zwei
junge Ménner, beide Fixer, beide schwul. Der Eine hatte
dem Anderen ein Messer in den Hals gerammt, irgend-
eine Eifersuchtsgeschichte. Aber dann hat er Angst
gekriegt, dass er ihn umgebracht hat, und ist mit ihm
hierhergekommen. Mit einem blutdurchtriankten Kii-
chenhandtuch auf der Wunde.«

»Und?«

»Zum Gliick hatte er nicht die Ader getroffen.«

Sie lacht. Dann beugt sie sich vor und streckt Appaz
die Hand hin.

»Darleen.«

Fir einen kurzen Augenblick ist er irritiert. Aber
Darleen klingt nicht nach einem Nachnamen.

»Kurt«, sagt er also und schiittelt die ausgestreckte
Hand. Nur um seine eigene gleich darauf zuriickzuzie-
hen und hektisch in der Innentasche seiner Lederjacke
nach einer Autogrammkarte zu suchen.

»Auf der Riickseite steht meine Homepage«, sagt er.
»Und E-mail und alles.«
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Die Arztin blickt auf das Foto und zuriick zu Appaz.

»Sie sind das also. Ich kenne einen Roman von Ih-
nen. Hat Spall gemacht, ihn zu lesen. Aber dass ich jetzt
hier plotzlich mit IThnen sitze, hdtte ich nie gedacht!«

»Mit dir«, korrigiert Appaz. »Darleen und Kurt. Du
hast damit angefangen, nicht ich.«

»Kurt«, wiederholt die Arztin lachend. »Gut. Gerne.«

Appaz tiberlegt, ob er fragen soll, welchen Roman sie
gelesen hat. Aber die Frage erscheint ihm plétzlich zu
heikel. Er will es gar nicht so genau wissen, vielleicht
wiirde sie etwas sagen, was ihm nicht gefallt. Lass es
langsam angehen, denkt er, ich weifl ohnehin gar nicht,
was das hier werden soll ...

Mit sicherem Griff fischt die Arztin jetzt eine Ziga-
rettenschachtel aus dem Chaos auf ihrem Schreibtisch.
Der Aschenbecher ist in der obersten Schublade ver-
steckt und miisste dringend geleert werden.

Sie hilt Appaz die Schachtel hin.

»Ich dachte, Arzte rauchen nicht«, sagt Appaz.

»Arzte trinken auch zu viel, die meisten jedenfalls.«

Appaz nickt. »Schriftsteller auch. Fallada soll angeb-
lich 140 Zigaretten am Tag geraucht haben. Und Jack
London hat nur deshalb morgens um vier schon zu
schreiben angefangen, weil er unbedingt tausend Worte
geschafft haben wollte, bevor er sich den ersten Whis-
key genehmigte, so gegen acht dann.«

Du redest Blodsinn, denkt er gleichzeitig, was um al-
les in der Welt laberst du da? Doch dann erzihlt er auch
noch von Erich Kistner, der ebenfalls Kettenraucher
war und grundsétzlich nicht vor zwei Uhr mittags auf-
stand, weil er jede Nacht in der Kneipe verbrachte.
Aber wenigstens die Geschichte von Brendan Behan
spart er sich, der seine Schreibmaschine gleich auf der
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Theke aufgebaut hatte und zwischendurch gerne auch
mal ins Spiilbecken kotzte.

Die Arztin lasst ihr Feuerzeug aufflammen. Unter
ihren Augen sind dunkle Schatten, die Appaz vorher
nicht bemerkt hat.

Als es an der Tir klopft, schrecken beide hoch. Der
Zivi stammelt irgendwas, dass der Alte wieder bei sich
ist und unbedingt nach Hause zu seiner Frau will.

Die Arztin driickt ihre Kippe aus.

»Ich muss mich kiimmern, sagt sie zu Appaz.

»Und der Papierkram?«, fragt Appaz. »Soll ich hier
warten?«

Die Arztin schiittelt den Kopf.

»Schlaf dich aus. Und nimm eine Aspirin, bevor du
ins Bett gehst, damit du morgen ein paar zusammen-
hangende S&tze aufs Papier bringst.«

Dann ist sie auch schon zur Tir raus.

Appaz steht einen Moment unschliissig vor ihrem
Schreibtisch, bevor er nach einem Kugelschreiber greift
und seine Handynummer auf der Autogrammkarte no-
tiert. »Ich wirde mich freuen«, schreibt er dahinter,
»K .«

Der Pfortner guckt schnell weg, als Appaz aus dem
Fahrstuhl kommt.

Drauflen regnet es immer noch. Am Eingang zur U-
Bahn-Station zogert Appaz einen Moment. Dann ent-
schliefit er sich, zu Full zu gehen. Wahrscheinlich ist die
letzte U-Bahn ohnehin liangst weg, denkt er, und es ist
lange her, dass du nachts alleine durch die Stadt gelau-
fen bist, wird mal wieder Zeit fiir einen ordentlichen
FuBmarsch. Und deinem Kopf kann es nur gut tun, Alter.

Als wieder irgendwo ein Hund bellt, muss er grinsen.
Wenn sie sich das nidchste Mal sehen, wird er Kersch-
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kamp von dem Mann mit dem Beil in Kopf erzihlen.
Dagegen ist die Geschichte mit der Gummipuppe gar
nichts, das wird auch Kerschkamp zugeben miissen. Von
Darleen wird er ihm nichts erzdhlen. Oder vielleicht
doch, das macht die ganze Sache vielleicht glaubwiir-
diger. Quatsch. Gerade das wahrscheinlich nicht. Du
bist immer noch betrunken, denkt er, und guck mal, da
vorne ist die Fahrschule, wo Kerschkamp und ich den
Fiihrerschein gemacht haben, aber damals haben wir
noch auf einem Kifer gelernt und nicht auf einem tie-
fergelegten Golf mit Regensensoren und solchen Sa-
chen! Wie lange kennt er jetzt Kerschkamp eigentlich
schon? Bestimmt fast vierzig Jahre, nein, sie sind ja
schon in der Volksschule zusammengewesen, das macht
uber vierzig Jahre, mindestens.

So viel Zeit, denkt Appaz, aber wir sind immer noch
befreundet, und das ist gut.

é\,ﬁ

Zu Anfang mochte Appaz Kerschkamp nicht beson-
ders. Kerschkamp war grof und dick und schwitzte
stark, und aullerdem war Appaz sich sicher, dass
Kerschkamp ihm gleich in der ersten Woche seine Bunt-
stifte geklaut hatte. Aber als er sich endlich traute und
Kerschkamp zur Rede stellte, drohte der ihm eine Tracht
Priigel an und lauerte ihm dann tatsachlich am néchs-
ten Tag vor der Schule auf, um ihn mit wiisten Schimpf-
worten und gezielten Schligen und Tritten bis in die
Klasse zu verfolgen. Woraufhin Karin und Trixi Kersch-
kamp in der Pause vor aller Augen so verdroschen, dass
er Appaz schon fast wieder leid tat.
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Die Lehrerin hatte dann ausgerechnet die Idee, Ap-
paz und Kerschkamp nebeneinander zu setzen, damit
sie Freunde wiirden, wie sie hoffnungsvoll erklirte.
Aber Appaz wollte gar nicht mit Kerschkamp befreun-
det sein. Und Kerschkamp teilte ihren gemeinsamen
Tisch kurz entschlossen mit einem Kreidestrich genau
in der Mitte und warnte Appaz: »Wenn du Uber die Li-
nie kommst, gibt es Krieg.«

Damit war die Sache erst mal geklart. Sie erneuerten
jeden Tag den Kreidestrich und taten im Ubrigen so, als
wére der andere gar nicht da.

Das hielten sie erstaunlich lange durch. Vor allem im
Sportunterricht wandten sie alle moglichen Tricks an,
um nur ja nicht in dieselbe Mannschaft zu kommen,
und als Trixi sie unerwartet zusammen zu ihrem Ge-
burtstag einlud, gingen sie beide nicht hin. Appaz und
Kerschkamp waren unverschnliche Feinde, so viel stand
fest.

Ansonsten gefiel es Appaz in der Volksschule am
Rehmer Feld eigentlich recht gut. Der Rektor begriifite
morgens am Eingang jeden Einzelnen von ihnen mit
Namen, in Deutscher Schrift bekam Appaz eine Eins
mit Sternchen und sein im Religionsunterricht gemal-
tes Bild von Abraham inmitten seiner Schafherde
wurde in der Pausenhalle aufgehéngt, mit einem Schild
daneben, auf dem in ordentlichen GroSbuchstaben fiir
jeden zu lesen stand: Kurt Appaz.

Ihre Klassenlehrerin war eine »Hausfrauen-Lehre-
rin«, die aufgrund akuten Lehrermangels eingestellt
worden war und jetzt die ihr anvertrauten Schiiler in
Lesen und Schreiben, Rechnen und Heimatkunde auf
den Ernst des Lebens vorbereiten sollte — eine Aufgabe,
der sie eher mit muitterlicher Indifferenz als mit Strenge
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nachkam. Appaz fand sie nett, vor allem wenn sie ihn
wieder mal iiberschwinglich fiir das fehlerfreie Aufsa-
gen der Gedichte von Holty oder Hermann Lons lobte.
Zu Weihnachten schenkte er ihr dann auch einen selbst
gebastelten Strohstern. Und selbst die Musiklehrerin
fand er nett, obwohl sie Appaz beim gemeinsamen Sin-
gen stets in die letzte Reihe stellte. Wo allerdings auch
Kerschkamp jedes Mal landete. Und da in der letzten
Reihe passierte es auch eines Tages, dass Appaz und
Kerschkamp sich eher aus Versehen plétzlich zugrins-
ten und sich in der Folge dann darin zu tiberbieten ver-
suchten, die Texte der meist einfachen Lieder durch
Stegreifreime ein bisschen aufzuwerten. Zunichst nur
leise und nur fiir sich, schliefflich und zum nicht gerin-
gen Entsetzen der Musiklehrerin zunehmend auch so,
dass die anderen in den Genuss der neuen Qualitat ka-
men und der gemeinsame Gesang in haltlosem Gekicher
endete.

Kurze Zeit spiter verzichteten Appaz und Kersch-
kamp auf die tagliche Erneuerung des Kreidestrichs.
Stattdessen legten sie jetzt den Weg von der Schule
grundsitzlich zusammen zuriick, wenn einer von ihnen
sich morgens verspatete, konnte er sich sicher sein, dass
der andere auf ihn wartete. Und schlieBlich verabrede-
ten sie sich auch, um nach der Schule oder am Wochen-
ende irgendetwas zu unternehmen.

Kerschkamp kam aus der »Neuen Heimat, einer So-
zialbausiedlung, von der Appaz’ Eltern wussten, dass
die Bewohner »aus den Ostgebieten« stammten und
nach Kriegsende in den Baracken am Misburger Miih-
lenweg untergebracht gewesen waren, was den Umgang
mit ihnen - so verstand es zumindest Appaz — nicht un-
bedingt wiinschenswert machte. Zwar waren auch Ap-
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paz’ Eltern Fluchtlinge aus dem Osten, aber es schien
da irgendeinen wesentlichen Unterschied zu geben,
iber den Appaz allerdings nicht weiter nachdachte.

Im Zusammenhang mit der Neuen Heimat horte Ap-
paz auch zum ersten Mal das Wort »Polacken«, ohne
sich darunter etwas Konkreteres vorstellen zu kénnen
als Kerschkamps Vater, der jeden Samstag in einer al-
ten Wehrmachts-Trainingshose und schon am Vormit-
tag mit einer Flasche Bier in der Hand ein motorgetrie-
benes Modellflugzeug auf der Wiese vor den Feldern zu
starten versuchte. Appaz hatte dieses Geschehen zu-
nachst immer aus sicherer Entfernung von seinem
Fahrrad aus beobachtet, bis Kerschkamp ihn dann her-
iberwinkte und sie das Flugzeug nach jedem Fehlstart
abwechselnd zu Kerschkamps Vater zurtickbrachten.

Appaz wusste, in welchem Haus Kerschkamp wohn-
te, doch in die Wohnung kam er nie. Wenn er klingelte,
kam Kerschkamp grundsétzlich keine Minute spéter an
die Haustiir, war Kerschkamp nicht da, dann riss seine
Mutter das Kiichenfenster auf und schickte Appaz wie-
der weg. Umgekehrt war Kerschkamp hiufig bei Appaz
zu Hause. Appaz’ Mutter schmierte ihnen dann jedes
Mal dicke Brotscheiben mit frischer Leberwurst und
behandelte Kerschkamp wie jemand, der ihrer beson-
deren Fiirsorge bedurfte. Kerschkamp schien das durch-
aus zu genieBen, und Appaz und er verbrachten lange
Nachmittage auf dem Fulboden im Flur damit, mit Ap-
paz’ Sammlung von Siku- und Wiking-Autos zu spie-
len. Der Geruch nach frischgebohnerten Marley-Flie-
sen und Leberwurst war fiir Appaz eng verkniipft mit
seiner Freundschaft zu Kerschkamp.

Ihr beider Traum war es, genug Geld zu haben, um
sich die deutlich teureren und auf der Hinterachse ge-
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federten Matchbox-Modelle leisten zu kénnen, die sie
manchmal durch die Schaufensterscheibe des Spielwa-
rengeschiftes in der Podbielskistrae bewunderten.
Was aber Kerschkamp und Appaz vor allem in ihrer
Freundschaft bestiarkte, war ihre unverriickbare Abnei-
gung, gleichzeitig mit den verschieden groflen Modellen
von Siku und Viking zu spielen, entweder Siku oder Wi-
king, darin waren sie sich von Anfang an einig gewesen.
Ansonsten war Kerschkamp jetzt derjenige, der Appaz
zu solchen Sachen tiberredete, wie das Stoppelfeld an-
zuziinden und dann schnell wegzurennen, oder die tote
Katze, die sie eines Morgens mit aus dem Bauch quel-
lenden Eingeweiden mitten auf dem Weg gefunden hat-
ten, am Schwanz hinter sich her bis zur Schule zu schlei-
fen. Mit dem Ergebnis, dass sich erst Trixi iibergab und
dann Karin, und die Klassenlehrerin umgehend einen
Brief an Kerschkamps und Appaz’ Eltern schrieb. Aber
Kerschkamp und Appaz waren fir die nidchsten Tage
die erkldrten Helden der Klasse. ‘

Kerschkamp war es auch, der aus der sicheren Hohe
des Garagendachs einer Nachbarin von Appaz’ Eltern
zurief: »Du hast doch 'ne Macke, Alte!«, eine weitere Hel-
dentat, fiir die Appaz seinen Freund einen Moment lang
aufrichtig bewunderte. Bis Kerschkamp bei der anschlie-
Benden Flucht vom Garagendach sein Glasauge verlor,
von dessen Existenz Appaz bis dahin nichts geahnt hatte,
wenn ihm auch Kerschkamps Blick manchmal merk-
wiirdig starr vorgekommen war.

Das Glasauge war und blieb verschwunden, egal wie
lange sie in dem Dreck hinter der Garagenmauer danach
suchten, und Kerschkamp musste mit leerer Augenhohle
nach Hause. Am néichsten Tag kam er nicht zur Schule,
aber nachmittags traf Appaz ihn vor dem A&O-Laden,
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da kam Kerschkamp gerade vom Arzt und prasentierte
stolz ein neues Glasauge, das allerdings blau statt braun
war. »Braun hatten sie gerade nicht«, erklirte Kersch-
kamp, und Appaz versuchte, Kerschkamp nicht allzu
auffillig anzustarren, er sagte nur irgendetwas wie »Ist
ja nicht so schlimm, merkt man kaum.«

Kurz darauf war das Schuljahr zu Ende, und die
" Klassenlehrerin gab bekannt, wer nach dem Som-
mer auf eine weiterfithrende Schule kommen wiirde.
Kerschkamp war nicht dabei, obwohl sein Zeugnis nicht
schlecht war und er in Rechnen sogar eine Eins bekom-
men hatte. Aber sein Vater, der bei VW im Transpor-
ter-Werk in Stocken am Band arbeitete, fand, dass es
vollkommen ausreichend war, wenn Kerschkamp die
Volksschule abschloss, um dann eine Lehre bei VW an-
zufangen.

Appaz wiirde aufs Gottfried-Wilhelm-Gymnasium
gehen, ein »mathematisch-naturwissenschaftliches und
neusprachliches Gymnasium fiir Knaben«, wie es auf
dem Anmeldeformular stand, das Appaz’ Mutter bereits
stolz ausgefiillt hatte.

Karin und Trixi waren auf dem benachbarten Mad-
chen-Gymnasium angemeldet. Appaz wire wenigstens
gerne mit ihnen zusammengeblieben, wenn er schon auf
Kerschkamp verzichten musste. Aber dann kam doch
alles ganz anders, die Klassenlehrerin hatte es irgend-
wie noch geschafft, Kerschkamps Vater davon zu iiber-
zeugen, dass er seinem Sohn wenigstens die Chance ge-
ben sollte, es auf dem Gymnasium zu versuchen. Und
Kerschkamps Vater hatte nach langen Hin und Her tat-
sdchlich zugestimmt. Allerdings war es jetzt Kersch-
kamp, dem nicht ganz geheuer dabei war und der ein-
deutig Angst vor dem Gymnasium hatte, auch wenn
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Appaz ihm immer wieder sagte, dass es bestimmt gut
werden wiirde. Was er aber vor allem tat, um sich selber
Mut zu machen.

Aber erst mal waren ohnehin noch Sommerferien,
und das groBBte Abenteuer dieses Sommers war ochne
Frage der goldfarbene Mercedes 600 Pullmann, der
eines Tages bei einem Bauern gegeniiber von ihrer alten
Schule auf dem Hof stand und den Appaz und Kersch-
kamp wiederholt ehrfiirchtig bestaunten. Es hieB3, dass
der Bauer seine sumpfigen Wiesen, die nicht mal als
Kuhweiden taugten, an die Stadt verkauft hatte, die
dort ein Krankenhaus bauen wollte — und iiber Nacht
zum Million4r geworden war. Aus Kerschkamps Auto-
quartett wussten sie, dass der Pullmann 250 PS hatte,
6,24 Meter lang war und 28 Liter Super schluckte, alles
Werte, mit denen kein anderes Auto mithalten konnte.
Nur bei den jahrlichen Produktionszahlen von »ca. 30
Stiick« konnte man ihn ohne Miihe stechen, der Kafer
war da mit einer Million der absolute Spitzenreiter.

Appaz’ Vater besall einen Kéfer »Standard«, noch al-
ter als der »Export« in Kerschkamps Autoquartett, grau
und ohne eine einzige Chromleiste, und mit einem ovalen
Riickfenster, aus dem Appaz bei der jahrlichen Urlaubs-
fahrt in die Berge oder ans Meer den nachfolgenden Ver-
kehr beobachtete. Appaz und Kerschkamp rechneten
sich aus, wie viele Kéfer man fiir die 63 500 Mark, die der
Pullmann kostete, kriegen wiirde. Oder wie viele Motor-
roller von Heinkel. Kerschkamps Vater hatte einen sol-
chen Heinkel-Roller, schneeweif}, mit zwei zusétzlichen
verchromten Scheinwerfern an der Lenkstange. Einmal,
als er noch klein genug war, um zwischen seine Eltern auf
den Sitz zu passen, waren sie damit sogar bis zum Garda-
see nach Italien gefahren, hatte Kerschkamp erzihlt.
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Zwei Tage vor Ferienende fuhr Appaz’ Mutter mit
Appaz zum Gottfried-Wilhelm-Gymnasium, damit er
sich mit dem Schulweg vertraut machen konnte, den
er demnéchst taglich wiirde zuriicklegen miissen. Am
Klingerplatz tiber die Ampelkreuzung, mit der Linie 7
oder 3 in Richtung Stadt, bis zur Haltestelle Hammer-
steinstrale. Die Sammelkarten fiir Schiiler kosteten drei-
Big Pfennig, waren gelb und wurden von einem Schaffner
oder vom Fahrer selbst abgestempelt, die StraBenbahn
war beige mit dunkelrot abgesetzten Kanten, die geteilte
Frontscheibe schon nicht mehr senkrecht, sondern aero-
dynamisch nach hinten geneigt. Wenn Leute einstiegen,
die dlter als man selber waren, hatte man grundsatzlich
aufzustehen, das wusste Appaz bereits von den Ein-
kaufsfahrten in die Innenstadt.

Manchmal waren auf der Linie 7 auch noch die alten
Wagen mit den beidseitigen Holzbdnken eingesetzt, bei
denen der Schaffner mit einem kurzen Ruck an der Zug-
leine tiber den Sitzreihen das Klingelsignal zum Anhal-
ten oder Weiterfahren gab. Appaz gefiel vor allem das
rote »Zugluft-Schild« an der Schiebetiir am Gangende:
»Bitte vordere Wagentiir nicht wihrend der Fahrt 6ff-
neng, die einzelnen Buchstaben des Wortes »Zugluft«
waren jeweils nach links mit ausfransenden Pinselstri-
chen versehen, als kénnten sie sich nur mit Miithe im
Wind halten. Auf einem Emailleschild unter dem Fens-
ter stand: »Bitte nicht in den Wagen spucken!«

Appaz fand es peinlich, dass seine Mutter, kaum dass
sie auf ihren Pldtzen saflen, einem wildfremden Mann
erzidhlte, dass sie zum Gottfried-Wilhelm-Gymnasium
fuhren, wo Appaz in Kiirze in die 5. Klasse kdme. Der
Mann nickte freundlich in Appaz’ Richtung, bevor er sich
zu Appaz’ Mutter beugte und ihr vertraulich — aber fiir
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Appaz deutlich horbar — zufliisterte, er sei mit seinem
Sohn auf dem Weg zum Arzt. Er zeigte auf den jungen
Mann neben sich, der so tat, als wiirde er nicht dazuge-
horen. Er war vielleicht Anfang zwanzig, hatte blonde
Haare, die ihm bis tiber die Augen fielen, und eine auf-
fallig karierte Hose an. Und er veranderte immer wieder
seine Sitzhaltung, als hitte er Schmerzen.

»Hodenbruch«, erklarte sein Vater.

»Oje«, sagte Appaz’ Mutter mitfithlend.

Appaz war froh, dass er an der nichsten Haltestelle
aufstehen konnte, um einer ilteren Frau seinen Platz
anzubieten. Er hatte keine Ahnung, was genau ein Ho-
denbruch war, geschweige denn, wie man einen bekam.

Das Gottfried-Wilhelm-Gymnasium war in der Ront-
genstrafe, Appaz’ Mutter erklirte ihm, ein Wilhelm
Conrad Rontgen habe 1895 die nach ihm benannten
Strahlen entdeckt und dafiir den Nobelpreis fiir Physik
erhalten — falls man Appaz in der Schule danach fragen
sollte. Fir Appaz waren die Réntgenstrahien ungefahr
so schwer vorstellbar wie Hodenbriiche.

Gottfried Wilhelm war ein Philosoph gewesen, darti-
ber hatten sie schon zu Hause gesprochen, und der blonde
Typ mit der karierten Hose studierte Philosophie, wie
sein Vater Appaz’ Mutter erzéhlt haben musste, wah-
rend Appaz noch tiber die Sache mit dem Hodenbruch
griibelte. Vielleicht wiirde Appaz ja spater auch mal
Philosophie studieren, meinte seine Mutter und legte
ihm aufmunternd den Arm um die Schultern, bevor sie
am Eingang zum Gymnasium wieder kehrtmachten und
in einem kleinen Café mit vom Zigarettenqualm ver-
gilbten Gardinen jeder ein Stiick Késekuchen afien, der
Appaz aber nicht so gut schmeckte wie der, den seine
Mutter selber backte.

35



Auf dem Weg zuriick zur StraBenbahn roch es nach
frischem Spekulatius, zwei StraBlen weiter war die Bahl-
sen-Keksfabrik. Eine Nachbarin arbeitete bei Bahlsen,
sie hatte eine Einkaufskarte, mit der man fiir wenige
Pfennige bei der Produktion beschidigte Kekse in gro-
Ben, gelblich-weilen Papiertiiten bekommen konnte.
Diese Einkaufskarte machte reihum die Runde unter
den Nachbarsfrauen, auch Appaz’ Mutter hatte schon
mehrmals »Bruch« geholt. Am liebsten mochte Appaz
die Bruchstiicke von »Russisch Brot«, die er dann auf
dem Kichentisch wieder zu vollstandigen Buchstaben
zusammenzusetzen versuchte.

Am Abend vor seinem ersten Schultag auf dem Gott-
fried-Wilhelm-Gymnasium klagte Appaz tiber Bauch-
weh, bis seine Mutter sich zu ihm setzte und ihm ein
Kapitel aus Marie Hamsuns »Die Langerud-Kinder«
vorlas. Die Geschichte spielte in Norwegen, wo Appaz’
Vater im Krieg gewesen war. Appaz’ Mutter erzdhlte,
dass die Bauernhéduser in Norwegen in der gleichen dun-
kelroten Farbe gestrichen waren, die auch sein Vater fiir
die Laube in ihrem Schrebergarten ausgewéihlt hatte.
Appaz stellte sich vor, wie er und Kerschkamp mit Einar
und Ola am Fluss hinter der dunkelroten Scheune spiel-
ten und zusammen die grofle Birke aus dem Wasser
fischten, um genug Feuerholz fiir den Winter zu haben.
Und er und Kerschkamp waren es dann auch, die Einar
mutig vor dem Ertrinken retteten, wihrend Ola nur da-
stand und vor Angst die Hosen voll hatte. Appaz fand
Ola ziemlich blsd.

Am nichsten Morgen war Appaz fast schlecht vor
Aufregung. Nur mit Miihe schaffte er es, seinen tiblichen
Brei aus Haferflocken und heiler Milch — mit einer in
dicke Scheiben geschnittenen Banane — wenigstens zur
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Hilfte zu essen, dann half ihm seine Mutter in die Tra-
ger des neuen Schulranzens und brachte ihn bis zur
Haltestelle. Kerschkamp stand schon da und hob klag-
lich grinsend die Hand, als er Appaz kommen sah. Er
trug jetzt eine Brille mit schwarzem Gestell, hinter
deren getonten Glasern das Glasauge kaum noch als
solches zu erkennen war.

Auf der Fahrt blieben sie dicht nebeneinander im
Gang stehen, obwohl genug Sitzpldtze frei waren. Eine
Frau schimpfte liber ihre Schulranzen, die den Weg ver-
sperren wiirden. An der Haltestelle des Madchen-Gym-
nasiums sahen sie Karin und Trixi, die aus dem hinte-
ren Wagen stiegen und kichernd Hand in Hand zum
Zebrastreifen liefen.

»Die haben es gut«, sagte Kerschkamp unvermittelt.
»Méadchen-Gymnasium ist bestimmt einfacher als bei
uns.«

Appaz nickte.

Auf dem Weg zur Réntgenstrafle tiberlegte er, wer
von den anderen Schiilern, die mit ihnen unterwegs wa-
ren, wohl in ihrer Klasse sein wiirde. Er war froh, dass
Kerschkamp bei ihm war. Kerschkamp war so grof3, dass
man sie ganz bestimmt in Ruhe lassen wiirde, trotz der
Brille, die mit Sicherheit Anlass zu hdmischen Kom-
mentaren geben wiirde. Dieser Gedanke musste auch
Kerschkamp schon gekommen sein, kurz vor der Schule
hielt er Appaz am Arm fest und erkliarte: »Wenn einer
was wegen meiner Brille sagt, haue ich ihm einfach eine.
Der Brillentrager hat immer den ersten Schlag, das weifit
du ja.«

In der Pausenhalle wurden sie von einem Mann mit
einer schwarzen Hornbrille in Empfang genommen, die
Kerschkamps Brille zum Verwechseln dhnlich sah. Sie
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mussten sich in Zweierreihen aufstellen, ein paar der &l-
teren Schiiler, die vorbeikamen, lachten sie aus und rie-
fen: »Funfte Klasse, Nuckelflasche!«

Von weitem sah Appaz eine Gruppe Oberstufenschii-
ler, die Haare bis auf den Hemdkragen hatten. Einer
trug eine Hose, die aussah wie eine vollgekleckste Ma-
lerhose, als Schultasche hatte er einen Lederbeutel mit
langen Fransen iiber der Schulter.

»Hippies«, sagte Kerschkamp. Seine Stimme klang
verachtlich.

Appaz wusste, dass Hippies so etwas waren wie die
Gammler. Sein Vater hatte von den Gammlern erzihlt,
die auf dem Georgsplatz, wo er und seine Kollegen im
Sommer ihre Mittagspausen verbrachten, die Banke
blockiert und fiir allgemeinen Unmut gesorgt hatten.
Mehrmals waren sogar Angestellte der Stadt dagewesen
und hatten den gesamten Platz mit scharf riechenden
Desinfektionsmitteln eingespriiht, aber kaum waren die
Banke abgetrocknet, waren auch die Gammler zurtick-
gekehrt. »Gammler lassen sich trotz Sduberungsaktion
nicht vertreiben, hatte in der Zeitung gestanden, und
Bundeskanzler Ludwig Erhard hatte versprochen »So-
lange ich regiere, werde ich alles tun, um dieses Un-
wesen zu zerstoren«. Appaz’ Mutter hatte erzéhlt, wie
schnell man sich irgendwo »Liuse holen« konnte. Allein
die Vorstellung, dass thr Mann woméglich seinen Mit-
tagskaffee auf einer zuvor von Gammlern besetzten
Bank getrunken hatte, schien bei ihr nachhaltiges Ent-
setzen hervorzurufen.

»Guck malg, sagte Kerschkamp plotzlich und rammte
Appaz seinen Ellbogen in die Seite. Er zeigte auf ein
Schwarzwei-Foto, das als Vergr68erung an der Wand
neben ihnen hing. Auf dem Foto war das Kollegium des
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