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ERSTES BUCH

Iwan Kobza stand auf seinem Gehoft und redete mit Onufryj
Borodatyj. Sie sprachen von ihrem Nachbarn, Schabse Punes, dem
Pferdehindler, der vor seinem Haus stand und zusah, wie Walko
Gulowatyj, genannt der Hengst, den kleinen Reisewagen seines Brot-
gebers mit Wasser wusch und mit einer Biirste reinigte. Es war sehr
friih am Morgen. Die Sonne, eine feuerrote Scheibe, war eben hinterm
Dach von Kobzas Scheune aufgegangen, ein voller Mond: nah, rund
und kiihl.

»Es gibt keinen Markttag heute«, sagte Onufryj Borodatyj. »Wohin
mag die Cholera heute fahren.«

Es war keine Frage, die Onufryj so dulerte. Es war eine Fest-
stellung. Iwan Kobza gab auch keine Antwort darauf. Er machte
seinerseits eine Feststellung: »Ja, wohin mag die Cholera heute
fahren. «

So ging ihre Rede nicht eigentlich hin und her iiber den Garten
Kobzas. Es war, als ob jeder von den Bauern einen Streifen des Gar-
tens, der sie trennte, mit bedidchtigen Worten besite, jeder fiir sich
seinen Streifen, aber doch zum gemeinsamen Nutzen beider Nach-
barn.

»Es ist kein Markttag in Kozlowa«, redete Iwan Kobza. »Es ist
kein Markttag in Rembowlja. Es ist kein Markttag in der Stadt. Wo
fahrt die Pest heute hin.«

»In Rembowlja ist Markttag am Dienstag. In Kozlowa ist Markt
am Donnerstag. In der Stadt ist Markt am Mittwoch. Wo fahrt die
Cholera am Montag hin, sagte Onufry;j.

Sie hitten das Problem, das sie beide so friith am Morgen beschif-
tigte, mit Leichtigkeit 16sen konnen. Es hitte einer von ihnen seine
Stimme eine Kleinigkeit blof3 zu heben und zu Schabse, ihrem Nach-
barn, hiniiberzurufen brauchen. Der Pferdehindler hitte gewil an dem
Gespriach gern teilgenommen und den Bauern zufriedenstellende
Auskunft gegeben. Denn wie schief und voller Anfechtung die
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Beziehungen des Pferdehindlers zu den Juden von Dobropolje sein
mochten, mit den Bauern des Dorfs und der Gegend stand Schabse
Punes auf gutem FuBl. DaB seine zwei nichsten Nachbarn Cholera
sagten und Pest und Schabse meinten, hatte nicht das geringste mit
seiner Personlichkeit zu tun. So war ihre Art zu reden. Wiirde einer
von ihnen, Kobza zum Beispiel, seinen Wagen an einem Montag zur
Reise riisten, und hitten nun Onufryj Borodatyj und Schabse Punes
das ungewohnliche Vorkommnis zu bereden, die Worte Cholera und
Pest wiirden auch in solchem Falle demselben Zweck dienen: das
Erstaunen iiber ein ungewohnliches Vorhaben freundlich zum Aus-
druck zu bringen. Aber keinem von den beiden Bauern lag es daran,
den Pferdehdndler anzurufen und ihn zu befragen. Sie vermuteten ja
ohnehin, wo die Reise Schabses hinging. Sie wuBlten auch den Grund
der Reise. Was sie nicht wuflten war: wieviel jeder von ihnen von
Schabses Sorgen wissen mochte. Das eben herauszubekommen, war
der Zweck ihrer Unterredung am frithen Morgen. Zunéchst war jeder
von den Bauern darauf bedacht, seinem Nachbarn nicht mehr von
seinem Wissen zu verraten, als dieser ihm selbst anvertrauen wiirde.
So tastete erst einer den andern vorsichtig, umstédndlich und recht
miBtrauisch ab, ehe sie zum offenen Meinungsaustausch iiber das
Vorhaben des Pferdehindlers tibergingen. Obgleich es ein heifler
Erntetag werden wollte, nahmen sie sich Zeit, um auf vielen und auf
recht verwickelten Pfaden und Umwegen sich zu dem Punkt heran-
zupirschen, der sie beide in gleichem MaBe interessierte. Ein ein-
faches Biuerlein ist ndmlich das komplizierteste Wesen auf Gottes
Erden, was immer man auch sage. Und ein rechter Bauer beeilt sich
aus eigenem Antrieb nie.

Jeder von den zwei Nachbarn hatte die kleinen Verrichtungen des
Morgens bereits hinter sich. Sie hatten dem Kleinvieh sowie den
Kiihen und den Pferden das Futter zugeteilt und vorgestreut, die
Geriite fiir die Feldarbeit handfertig gemacht. In den Stuben kochten
die Weiber das Friihstiick. Ein Erntetag ist hei3, aber ein Gesprach
unter Nachbarn kann von Vorteil sein. Vier Augen sehen mehr von
der Welt als zwei. Wenn ein Nachbar seinen Kopf verliert — und wére
er ein Jude gar —, so kann sich fiir einen Christenmenschen eine Gele-
genheit ergeben, sein eigenes Anwesen ein Stiickchen zu erweitern. Je
kleiner das Deine, je gro3er das Meine.
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Die Sonne war, wie beide indessen wohl bemerkten, drei bis vier
Bauern hoch am Horizont aufgestiegen, ehe Iwan Kobza und Onufryj
Borodatyj iibereingekommen waren, dal Schabse Punes, der schlaue
Pferdehindler, seinen Kopf verloren hatte und aus diesem Grunde
eben im Begriffe war, an einem Montag, da nirgendwo in der Welt
Markt abgehalten wurde, zur Bezirksstadt zu reisen, offenbar in der
Absicht, dort seinen Kopf wiederzufinden. Es war aber noch immer
frith genug am Morgen. In glitzerndem Silber lag noch der Tau der
Nacht auf den verschlafenen Grésern und Blattern.

»Ohne Mechzio wird er es nicht schaffen«, meinte Kobza.

»Nein«, sagte Borodatyj, »ohne seinen Schwager kann er seinen
Pferdehandel treiben. Aber mit dem Anwesen wird es bald aus sein.«

»Ob es Walko, der Hengst, nicht schafft —«, versuchte Kobza sei-
nen Nachbarn zu iiberlisten. »Ein so kréftiger Mann?«

»Ah, der!« duBerte sich Onufryj. »Stark ist er. Stark wie ein Pferd.
Aber er hat auch den Verstand eines Pferdes.« Um aber zu zeigen, daf
er die List Kobzas wohl bemerkte, schiittelte er nachdenklich seinen
rundgeschorenen Kopf und setzte hinzu: »Aber vielleicht schafft es
die Cholera doch.«

»Nein. Ich sage nein. Er schafft es nicht.«

Und nun begannen sie das Gespriach von neuem, und es war wie
ein in Musik gesetztes Responsorium.

»Wer hat den Gemiisegarten bestellt?« fragte Onufryj.

»Mechzio«, antwortete Iwan.

»Wer hat den Obstgarten gepflegt?« fragte Onufryj.

»Mechzio«, intonierte Iwan.

»Wer hat gepfliigt? Mechzio!« sang Onufryj.

»Wer hat gesit? Mechzio!« sang Iwan.

»Wer hat gemiht? Mechzio!« sang Onufryj.

»Wer hat gedroschen? Mechzio!« sang Iwan.

»Und wer wurde gedroschen?« fragte Onufryj, der Schlauere von
den beiden, um dem Gesprich eine scherzhafte Wendung zu geben.

»Mechzio«, bekriftigte Kobza, auch er zufrieden damit, daf3 ein
harmloser Scherz das Gespriach zum Abschlufl brachte. Denn in der
Tiir seines Hauses stand bereits sein stattliches Weib und ermahnte
beide Minner mit lauter Stimme: »Was ist? Feiertag heute? Ihr
Tratschmdauler, ihr zwei beiden!«



Die frithe Suppe war gekocht. DaB} sein flinkes Weib mit dem
Friihstiick schneller fertig geworden war als Frau Borodatyj, nahm
Kobza als ein gutes Zeichen.

2

Schabse der Pferdehindler sah auch an diesem Morgen nicht gerade
wie ein Mann aus, der seinen Kopf verloren hatte. Im Gegenteil:
schon so frith am Tage machte er einen recht zufriedenen, satten und
namentlich einen recht fetten Eindruck. Mit einer Hose, einer Weste
und einem samtenen Kadppchen bloB bekleidet, stand er hinter Walko,
der mit dem Waschen des Wagens den Tag begonnen hatte und nun
zum Einschmieren der Achsen iiberging.

»Wer schmiert, der fahrt«, redete er hinter dem gebeugten Riicken
Walkos, und er wiederholte den Spruch vor jedem der vier Réder,
obwohl er wullte, daf} der gebeugte Riese stocktaub war und ihm gar
nicht zuhorte. Der Pferdehéndler liebte es, am friihen Morgen frische
Laune zu zeigen und die Spriiche zu zitieren, deren erprobte, uralte
Weisheit iiber allen krummen Wegen nicht nur der Pferdehindler
leuchtet.

»Wer schmiert, der fiahrt«, redete er nun vor sich hin, nicht fiir
Walko, und er dachte nicht nur an das Schmieren des Wagens in
diesem Augenblick. Er war vielmehr gesonnen, in der Stadt den Poli-
zeibeamten sowohl als die Gendarmen ein bi3chen zu schmieren, um
seinen fliichtigen Schwager schnell wieder einzufangen. Er unterlief3
es indessen keinesfalls, das Einschmieren der Achsen genau zu iiber-
wachen. Auf den tauben Riesen war in so kleinen Dingen kein Verlal3.
Schabse teilte Walko die Portion Wagenschmiere fiir jedes Rad nach
seinem sicheren Augenmal zu; nicht zuwenig, nicht zuviel. Hin und
wieder legte er eine glittende Hand an, indem er durch eine schnelle
Schwingung und Riickdrehung eines Rads das frische Fett ordentlich
zu verteilen suchte sowie das iiberflieBende um die Nabe des Rads mit
einem Holzstdbchen gleichmiBig zu erstrecken, zu verdiinnen, auszu-
glitten. Das waren kleine Handlangerdienste, aber er verrichtete sie
mit sichtlichem Vergniigen, ja mit Inbrunst. Schabse Punes liebte das
Fett in allen Formen. Er liebte die fetten Flanken seines riistigen Wei-
bes, die fetten Backen seiner Kinder, die fette Milch seiner Kiihe, die
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fetten Speisen seines Tisches. Er liebte das Schmalz der Ginse, das
Fett der Hiihner, die Fettaugen in den gefihrlich-stillheiBen Suppen
der Sabbatmahle. Jankel Christjampoler, der Feind seines Lebens,
pflegte oft sakrilegisch zu duBlern, dal Schabse Punes die heiligsten
Worte aller Gebete: Hore Israel! Unser Gott ist der Eine! am Sabbat
in GroBvaters Zimmer nur darum mit so gewaltiger Inbrunst aus-
schrie, weil diese heiligen Worte in den fettesten Buchstaben im
Gebetbuch ausdruckt standen.

Das augenscheinliche Wohlgefallen, das ihm auch das Fette an
seiner eigenen Leiblichkeit machte, war blof3 die sublime Form seiner
Liebe fiir alles Fette dieser Welt. Wenn er an einem heilen Sommer-
tag ein kiihlendes Bad im Teich von Dobropolje nahm, konnte sein
geradezu weibisches Getue sogar einem Welwel Dobropoljer heiteres,
ja ein hohnisches Interesse abzwingen. Schon wie er sich seiner
Kleider entledigte, war ein Schauspiel fiir die Kinder des Dorfs, die
mit schallender Ausgelassenheit die dngstliche Betulichkeit des birti-
gen Kolosses begleiteten. Zuerst suchte er sich das schattenkiihlste
Pldtzchen am Ufer aus. Mit sorgfiltig priifenden Hénden tastete er die
Erhebungen und Vertiefungen des Rasens im Schatten des dichtesten
Baumes ab. Dann reinigte er die ausgewéhlte Stelle von allem, was
seine sitzende oder ausgestreckte Korperlichkeit driicken, stechen,
kratzen oder auch nur im geringsten hitte beldstigen konnen. Der
kleinste Bruchteil von einem verdorrten Zweig wurde beseitigt, ein
welkes Laub klaubten seine fettigen Finger aus dem Gras und sie ver-
warfen es mit Ekel: es konnte abscheuliches Gewiirm dahinter nisten.
Wenn dermaflen alle Gefahr eines griinen Rasens ausgejitet war,
breitete Schabse eine weiche Decke iiber den Ruheplatz — kein
Mensch tat dergleichen in Dobropolje —, iiber die Decke spreitete er
ein weilles Leintuch aus — keine Jungfrau tat dergleichen in Dobro-
polje —, und nun erst konnte der zweite Akt der Handlung beginnen:
Schabse entledigte sich seiner Kleidung. Jedes Stiick wurde mit aus-
reichender Sorgfalt an einen besonderen Ast des Baums gehéngt, und
wenn der Entkleidete schlieBlich die letzte Hiille an einen Ast gebun-
den hatte, stand er von allen Seiten umhingt und beschiitzt wie in
einem eigenen Zelt in der bliitenweilen Opulenz seiner nackten Leib-
lichkeit.

Nun trat die zauberhafte Verwandlung einer Person ein. Der
schwere Fettwanst, dem der breite schwarz-graue Bart wie ein Panzer
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die zottige Brust beschiitzte, verwandelte sich in eine &dngstliche,
gezierte, hiipfende und quietschende Jungfrau. Eine hysterische Angst
vor allem, was da kreucht und fleucht, befiel einen Mann, der auf
allen Pferdemirkten des Landes wie der Satan gefiirchtet war. Ein
Dorfmann, dem es nichts ausmachte, eine Zecke aus dem Fell eines
Pferdes mit seinen Fingern auszuquetschen, stief schrille Laute der
Angst aus, wenn irgendwo in der Nihe seiner Nacktheit eine unschul-
dige Biene aufsummte. Ein waghalsiger RoBtduscher, dem es nichts
ausmachte, das Gebil} eines Pferdes zu verjiingen, fiihrte einen grotes-
ken Veitstanz vor, wenn eine Gelse in die Nihe seiner weilen Korpu-
lenz zu kommen drohte. Seine Stimme pafite sich der Beédngstigung
um seine zittrige Nacktheit an: sie wurde hoch, diinn, weibisch. Um
den Quietschenden und Hiipfenden johlten und tanzten die Kinder.
Aber das storte Schabse nicht. Er machte sich sogar die Verhhnung
der Kinder zunutze. Wohl spielte er den Gekrédnkten, wenn die Kinder,
mit Laubzweigen und Schilfschwertern ausgeriistet, ihn umkreisten,
aber er tat es nur, um die Kleinen eher anzufeuern als abzuschrecken.
Zwar beleidigten ihn ihre hohnischen Zurufe, aber die Indianertéinze,
die sie um ihn herum auffiihrten und namentlich das Schwirren der
Laubzweige und des Rohrichts scheuchten andererseits das summende
und stechende Gewiirm fort, und das tat ihm wohl.

Im klaren Wasser setzte sich das Schauspiel fort. Sein bliiten wei-
Ber Leib, ein FettkloB schon in der Luft der Oberwelt, spiegelte sich
als Riesenqualle in der blauen Unterwelt des Wassers ab. Schwimmen
konnte er nicht; auch dies ein ungewohnliches Vorkommnis in Do-
bropolje, wo sogar der wiirdige Welwel Mohylewski ein so guter
Schwimmer war, da8 er zuweilen an einem Freitag und zu Ehren des
Sabbats an der tiefsten Stelle des Teichs sitzschwimmend die Nagel
an seinen Zehen zu beschneiden fertigbrachte; ein Kunststiick, das
sogar die wilde Jugend von Dobropolje sprachlos zu bewundern
pflegte. Schabse Punes war der einzige Nichtschwimmer unter den
Juden des Dorfs. Doch war er nicht wasserscheu. Getraute er sich
auch nicht, seine Glieder im Wasser zu strecken, so verstand er es
dennoch, in vertikaler Stellung alle Geniisse des Badens auszukosten
und — ah! und ha! aj! und waj! — wolliistig auszuschreien. Er prustete
und plantschte, er patschte und klatschte possierlich, und sich biegend
und sich schmiegend im Wasser, bot er ein nahezu obszones Spek-



takel schwelgerischen Kosens zwischen zwei Elementen: Fett und
Wasser.

Nachdem alle Wonnen des Wassers ausgekostet waren, begab sich
Schabse auf vorsichtig leichten und wehleidig kleinen Fiilen, tastend
iiber dem Geroll des Ufers, zu seinem Ruhebett. Ihm folgten die
Kinder mit den Laubzweigen und Schilfbesen, und sie begleiteten ihn
mit zértlichen Zurufen, wie sie zur Besédnftigung eines storrischen
Hengstes unter Hufschmieden iiblich sind. Schabse ldchelte ein
gliickliches Licheln und streckte sich auf seinem Lager aus, glatt und
glinzend wie ein eingedlter Gotze. Nach angemessener Rast trocknete
er sich tupfend mit weichen Tiichern ab; dann sa3 er mit geschlos-
senen Augen im schattenkiihlen Griin, die ausgepolsterten Hiande iiber
der weiBBen Erhabenheit seines Bauchs, indes die Kinder im schwin-
genden Reigen die Lagerstatt umtanzten. Einmal, vor Jahren, geschah
es, daB} einer von den Kleinen — es war der jiingste von den drei kurz-
halsigen Sohnen des Brenners Griinspan — bei den ausgelassenen
Spielen um den badenden Pferdehindler sich einer nackten Weiden-
rute bediente und — sei es in der Raserei des Spiels, sei es in begreif-
lichem kindlichem Geliist — die scharfe Rute iiber den bliitenweiBen
verfetteten Oberarm Schabses streichen lie. Es war an einem Freitag.
Alle Judenschaft von Dobropolje war am Baden, und da erlebten es
die Alten und die Jungen, daf} der bértige KoloB angesichts der blutrot
anlaufenden Spur der Rute in Trinen ausbrach und seinen wunden
Oberarm bis zur hochsten Instanz, zu Welwel Dobropoljer vorbrachte
und weinende Klage fiihrte gegen ein Kind. So war Schabse Punes in
seiner Nacktheit.

In bekleidetem Zustand war er, trotz seiner Beleibtheit, ein riihriger
und harter Geschiftsmann, der nicht einmal einer korperlichen Arbeit
aus dem Wege ging, wie wir gleich sehen werden. Wohl machte er
beim Waschen seines Reisewagens vorerst den Aufpasser und Hand-
langer des tauben Riesen, aber sobald die Waschung und die Schmie-
rung zu Ende waren, wechselten die Rollen. Nun begann Schabse
selber tiichtig sich zu riihren. Der Reisewagen war leicht, hochridrig,
der kurze griingestrichene Wagenkasten hatte aber keinen fest ange-
brachten Sitz, wie es bei einem solchen Gefahrt hierzulande iiblich ist.
Schabse mochte die festen Sitze nicht. Was der Bequemlichkeit seiner
Person dienen sollte, iiberlieB er niemals einer fremden Hand. Keiner
konnte es ihm recht machen, nicht einmal die gesegneten Hinde
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seines Schwagers Mechzio, dem er sonst die meiste Arbeit aufzu-
biirden gewohnt war. Ein Sitz im Wagen ist kein Bett, pflegte Schabse
zu sagen. Ein Bett ist gut, wenn man darin bei der geringsten Bewe-
gung des Korpers ins Rutschen, ins Gleiten, ja ins Schweben kommt.
Ein Sitz im Wagen muB fest sein, er mufl aber auch weich sein und
nachgiebig. Fest und locker, weich und hart muf} der Sitz sein, und
das muf} der Sitz im ganzen sein, nicht in seinen Teilen. Wie macht
man das? So wie Schabse es macht, sagte er, sagte man in ganz
Dobropolje und auch in den andern Dorfern, wo man selten die Gele-
genheit auslieB, Schabse beim Aufbau oder Umbau seines Sitzes zu
beobachten. Viele seBhafte Christen, viele fahrende Juden, hatten es
gesehen, so mancher hatte gelernt, kaum einer konnte ihm das Kunst-
stiick recht nachmachen.

Selbst der stumpfsinnige Walko lieB seinen Brotgeber nicht aus
den Augen, wihrend er ihm bei der Aufschichtung des Sitzes behilf-
lich war. Walko brachte das Material heran, dann stand er da, glotzte
aus seinen Pumaaugen, und selbst er war bestrebt, dem Meister das
Stiick abzuschauen. Schabse breitete zunéchst einen Sack aus grobem
Leinen im Wagen aus. Dariiber legte er eine gleichmiBig diinne
Grundierungsschicht, die den Bau tragen sollte. Das Uberraschende
war hier das Material, das kein Mensch sonst verwendete. Die Grun-
dierungsschicht bildete niamlich eine Lage trockener, gebrochener
Flachsstengel. Das ist das ganze Geheimnis! hatte oft ein leichtfertiger
Zuschauer voreilig ausgerufen. Aber schon beim nichsten Zug des
Meisters mufite ein solcher Neuling iiber sich selbst lacheln. Der
niachste Zug war, dal Schabse iiber der knisternden Grundlage aus
Flachsstengeln eine zweimal so dicke Lage aus einfachem Roggen-
stroh errichtete; aber auch hier war ein Trick am Werk. Dieser bestand
darin, dafl Schabse das Roggenstroh nicht — wie jedermann — quer
iiber den Wagen legte, sondern der Liange des Wagens nach aus-
glittete. Diese Schicht nannte der Baumeister selbst: die Parallele.
Das weitere war eine Schicht Heu. Die vierte Lage war aus Gersten-
stroh. Dariiber kam ein Sack Haferhdcksel, halb voll nur, damit der
Inhalt iiber dem Sitz gleichméBig ausgeknetet und ausgeglittet
werden konnte. Das ist die Quere, pflegte Schabse die Zuschauer zu
belehren. Denn wie ein guter Koch gern bereit ist, das Rezept einer
Speise auszuliefern, weil er ja wei}, da8 damit das Wichtigste noch
lange nicht verraten ist, so liebte es Schabse, die Zuschauer zu
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belehren, weil ihm ja die Erfahrung zeigte, da8 auch seine Kunst
kaum nachzumachen war. Und wie ein Kochkiinstler das bald fertige
Gericht kostet und priift, was ihm noch fehlen mochte im ganzen, um
fertig zu werden, so unterbrach Schabse jetzt die Arbeit seiner Hinde,
um den bald fertigen Sitz mit jenem Teil seines Korpers zu priifen, der
am Sitz am meisten interessiert ist: mit dem GesidB. Er setzte sich
vorerst in der Richtung der Deichsel, sa eine Weile ruhig und —
horchte. Dann warf er die Beine seitwirts, schwang seinen schweren
Korper 180 Grad herum, safl nun mit dem Riicken zur Deichsel und
horchte wieder eine Weile. Hernach begann er mit der ganzen
Schwere seines Korpers den Sitz einzupressen, erst in der Mitte und
dann, sich halb erhebend und ganz fallen lassend, in allen vier Ecken
des Baus. Den hart eingepre3ten Sitz deckte er nun mit einer groben
Leinwand ein, die er so genau einschlug, daB nicht die geringste Spur
von dem so verschiedenartigen Sitzmaterial gesichtet werden konnte.
Jetzt reichte ihm Walko eine Pferdedecke zu, die Schabse dreifach
faltete, in der Mitte des Sitzes einbettete und dadurch die Sack-
leinwand abdichtete. Ein leichtes Strohsidckchen — es war nicht mit
Stroh, sondern mit weichem RoBhaar gefiillt —, ein Strohsédckchen, das
zum Erstaunen der Zuschauer nun genau das Mal} der scheinbar
improvisierten Sitzfliche aufwies, bildete die vorletzte Schicht. Die
duBerste war wieder eine Pferdedecke, die aber nicht im geringsten
gefaltet, den ganzen Sitz, auch vorne und hinten, zwar glatt bedeckte,
aber an allen Seiten und in den Ecken nicht eingezwingt, einen
lockeren Uberwurf bildete. Das war die oberste Schicht. Denn die
getigerte Reisedecke, mit der Schabse sein Werk zum Abschlufl
kronte, war nur noch eine ornamentale Spielerei, die mehr dem Auge
des Zuschauers zu schmeicheln als der Bequemlichkeit des Sitzers zu
dienen hatte, der in solchem Sitz auf Reisen sich begab.

Schabse baut seinen Sitz so, wie man einen Fiacherfladen macht,
war die Meinung der gottseligen Czarne Griinfeld, der Mutter des
Schankwirts und Getreidehdndlers Schmiel Griinfeld, die ihrerseits
uniibertrefflich in siiBen Fécherfladen gewesen war; man mischt
Lockeres mit Dichtem, Leichtes mit Schwerem, und sichert das Ganze
in einem festen Rahmen. Aber was sind Vergleiche, mogen sie noch
so treffend sein? Man kam der Sache viel nidher, wenn man vermutete,
daBl Schabse beim Aufbau seines Sitzes demselben Instinkt folgte, der
die Vogel beim Bau ihrer Nester leitet. Auch hier ist die Technik so
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primitiv wie das Material, aber nicht der groBte Tapezierer der Welt
vermochte das Nest der Lerche im Gras der Steppe oder das Nest des
Raben im Gezweig einer Buche nachzumachen.

Dieser Meinung war auch Schabses neuester Freund, der Gemein-
deschreiber Wincenty Lubasch, der mit einer schibigen Aktenmappe
unterm Arm auf dem Gehoft des Pferdehidndlers in dem Moment sich
eingefunden hatte, da Schabse daran war, seine getigerte Pferdedecke
iiber dem fertigen Sitz auszuspreiten.

»Guten Morgen, griiite ihn Schabse, ohne erst seine Beschif-
tigung zu unterbrechen, »guten Morgen, lieber Freund.« Dann nahm
er dem Gemeindeschreiber die Aktenmappe ab, verwahrte sie hinterm
Sitz unter der Pferdedecke und forderte Lubasch mit einer spielerisch
devoten Geste auf, den Sitz auszuprobieren. Der Gemeindeschreiber,
der im Gegensatz zu dem bereits am friithen Morgen gutgelaunten und
gesprachigen Pferdehindler grantiger Morgenlaune war, stieg unwillig
in den Wagen.

»Das ist ein Sitz«, sagte er in ehrlicher Anerkennung. »Das ist ein-
mal ein Sitzchen. Bravo, Herr Punes.«

»Wer mit mir reist, reist bequem«, sagte Schabse. »Dieser Sitz,
sehen Sie, ist fiir zwei Personen gemacht. Wenn ich allein reise, sieht
der Sitz zwar genauso aus, ist aber im Grunde ganz anders gemacht.
Bleiben Sie, bleiben Sie noch einen Augenblick. Wenn ich mich zu
Ihnen setze, werden Sie erst sehen, was Bequemlichkeit ist. Denn
dieser Sitz ist fiir zwei Personen gebaut. Nicht fiir eine, nicht fiir drei,
sondern fiir zwei Personen. Nun, was sagen Sie? Was sagen Sie
jetzt?«

Die zwei Freunde saflen jetzt nebeneinander.

»Was ist da noch zu sagen? Herrlich!« sagte der Gemeinde-
schreiber. »Der Graf Potocki in seinem Rolls-Royce sitzt nicht, kann
nicht bequemer sitzen als wir zwei hier.«

»Bequem, das ist es«, sagte Schabse. »Ich will es mir bequem
machen. Nichts mehr und nichts weniger. Denn sehen Sie, Herr
Lubasch, der Mensch, was will der Mensch im Leben? Er will essen.
Vor allem essen. Sein zweiter Trieb driangt ihn zum Weibe. Diese
zwei Triebe sind nicht zu brechen. Wie schon ein weiser Rabbi gesagt
hat: Den Hals und die Glieder wirst du dir brechen, und einen Trieb
wirst du nicht brechen. Der Mensch hat aber auch noch einen dritten
Trieb, den Trieb zur Bequemlichkeit. Nach dem unerklérlichen
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Ratschlufl des Schopfers kann aber dieser dritte Trieb, ich will nicht
sagen gebrochen, aber gebogen werden. Warum? Weil dieser dritte
Trieb ja dazu da ist, um die andern zwei Triebe zu bedienen. Ist es
nicht so? Der Mensch soll in aller Bequemlichkeit essen. Der Mensch
soll in aller Bequemlichkeit bei seinem Weibe liegen. Weil aber dieser
Trieb zur Bequemlichkeit gebogen werden kann, nach seiner Natur zu
biegen da ist, glauben die Narren, ihn ungestraft auch brechen zu
konnen. Besonders viele jiidische Narren glauben das. Haben Sie
schon einmal einen Bauern in unbequemer Lage essen sehen? Nein.
Aber ein Jude nimmt ein Stiick Brot, eine Prise Salz und eine Zwiebel
und rennt zum Jahrmarkt und frit im Lauf wie der Hund, der eine
Waurst gestohlen hat. Der Bauer wieder — Hand aufs Herz, ist es nicht
wahr? —, der Bauer wirft ein Weib auf eine Strohstreu und paart sich
mit ihr wie ein Hund auf dem Misthaufen. Darum gibt es so viele
Herzkranke und Meschuggene unter den Juden und so viele Dorf-
trottel und Kriippel unter den Bauern. Weil sie alle gegen den Trieb
zur Bequemlichkeit siindigen. Ich — ich siindige nicht.«

»Nicht gegen die Bequemlichkeit«, sagte der Gemeindeschreiber
und driickte mit einer Hand einen Ellbogen des Pferdehindlers, und
beide zeigten lachende Gesichter.

»Davon profitiert auch manchmal ein guter Freund«, sagte
Schabse, »oder sitzen Sie vielleicht unbequem? Wenn Sie nicht be-
quem sitzen, fiigte er mit gespieltem Eifer hinzu, »wenn Sie es nicht
so bequem haben, wie Sie es wiinschen, kann ich den Sitz noch um-
bauen und verbessern.«

»Ich bin noch nie so bequem in einem Wagen gesessen. Mein
Ehrenwort«, beteuerte Lubasch.

»Wie der Graf Potocki in seinem —«

»— Rolls-Royce«, warf Lubasch ein.

»In seinem Rollrojs«, sagte Schabse.

»Mit dem Unterschied bloB3, daB der Graf Potocki, wenn er sich
morgens in seinen Rolls-Royce setzt, ein sehr gutes Friihstiick in
seinem hochwohlgeborenen Bauch hat, wihrend ich mit knurrendem
Magen auf Reisen gehen muf.«

»Sie haben noch nicht gefriihstiickt?« fragte Schabse mit weicher
Stimme, die von Mitleid triefte.
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»Wo soll man hier friihstiicken in diesem gottverfluchten Dorf?
Der Herr Griinfeld macht ja erst um sieben Uhr auf, der groBe Herr,
der Herr Feldwebel Schmulko.«

»Mit diesem Herrn werden Sie auch noch fertig werden, sagte der
Pferdehindler, »glauben Sie nicht?«

»Das werde ich so sicher, wie ich Lubasch heif3e. In sechs Wochen.
In spitestens sechs Wochen werde ich die Schanklizenz haben, und
Sie —«

»—und ich werde fiinfzig Prozent des Betriebskapitals aufgebracht
haben, so wahr ich Punes heile. Aber reden wir nicht hier dariiber.
Meine Frau, Sie wissen —«

»Ihre Frau, ich weil3: sie ist Mechzios Schwester. Fromm ist sie,
fleiBig und heilig.«

»Sie friihstiicken heute bei mir, Herr Lubasch. Aber kein Wort
iiber die Schanklizenz. Das werden wir alles unterwegs abmachen und
in der Stadt den Vertrag schlieBen. Meine Frau soll glauben, wir fah-
ren zur Stadt nur, um ihren teuren Bruder Mechzio zu suchen.«

»Ist das Friihstiick fertig?« wollte der Gemeindeschreiber wissen;
er sprang aus dem Wagen so leicht wie ein Jiingling.

»Langsam, Herr Lubasch«, beruhigte ihn Schabse, der nicht so
sprungfertig war, »bei mir geht alles wie am Schniirchen, aber recht
schon langsam geht alles bei mir. Wer sich beeilt, ist nicht mein
Freund.«

Um ihn zu beschwichtigen, half nun Lubasch seinem zukiinftigen
Geschiftspartner liebedienerisch aus dem Wagen und sie gingen beide
dem Wohnhaus zu, langsam und bedéchtig Schabse, langsam und
zappelig der Herr Lubasch.

»Der Herr Gemeindesekretar wird mit mir friihstiicken«, rief
Schabse zur offenen Tiir der Kiiche hinein und lie8 den Gast eintreten.

»Guten Morgen, Frau Punes«, griite Lubasch Schabses Frau, die
eben daran war, ihren Kindern die Butterbrote fiir die Schule einzu-
packen. Die Kinder, ein Junge von nahezu dreizehn und einer von
zehn Jahren, saf3en vor ihrem Friihstiick am Kiichentisch.

»Guten Morgen, Herr Lubasch«, erwiderte Frau Punes den GruB3,
ohne den Gast anzusehen, und der idltere der Jungen griiite den Ge-
meindesekretdr mit einer iibertrieben respektvollen Neigung des
Kopfes, die seinem Vater so wohl gefiel, daf} er seinen Erstgeborenen
mit einem zértlichen Blick des Einverstindnisses ermunterte. Aber der
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Blick des Vaters erstarb gleichsam auf halbem Weg und sein Gesicht
verzerrte eine Grimasse wilden Zornes: sein kleiner Sohn war ange-
sichts des Herrn Lubasch von seinem Sitz aufgesprungen und auch er
begriifite den Gast. Es war aber ein Gruf, der dem Pferdehindler
einen heiflen Schauer iiber den fetten Riicken trieb. Laut und deutlich,
als zitierte er ein Gedicht, sagte der Knabe in hebrdischer Sprache
einen Spruch auf, den ein frommer Jude angesichts eines heidnischen
Greuels auszusprechen hitte: Mit Abscheu sollst du es verabscheuen,
mit Haf3 sollst du es hassen; denn unrein ist es! Hernach spuckte er,
recht mangelhaft mit seinem kindlichen Mund, aber doch recht horbar
— tfu! tfu! tfu! — dreimal aus (eine deutliche Ubersetzung des Spruchs
auch fiir Herrn Lubasch), und Feuer und Tridnen in den Augen,
versuchte der Kleine, zwischen seinem Vater und Lubasch hindurch
schnell aus der Kiiche zu entkommen. Mit einem zornigen Griff seiner
Linken fing Schabse seinen Sohn ab, gleichzeitig holte seine rechte
Hand zum Schlag aus. Aber die ruhige und stattliche Frau Punes, als
hitte sie alles so kommen sehen, hatte ihren Mann bereits am rechten
Arm gepackt, und sie lie} ihn nicht aus. Die Frau lebte in stindiger
Angst vor dem Jdhzorn ihres Haustyrannen und lief alles in Ruhe
tiber sich ergehn. Wenn es aber um ihren Schlojmele ging, war die
Mutter immer bereit, dem Gatten entschlossen entgegenzutreten. Das
wuBte Schabse, und in Anwesenheit des Gemeindeschreibers beru-
higte er sich mit einer Plotzlichkeit, die Herrn Lubasch sichtlich mehr
beeindruckte als der Ausbruch des Knaben.

»LaB nur«, sagte Schabse mit einem zuckersiilen Licheln zu sei-
ner Frau, »lal mich nur los. Ich werde ihm schon nichts tun, deinem
Rabbi.«

Zum Zeichen seiner Friedfertigkeit entliel er das Kind aus dem
Griff seiner Linken, nachdem die Mutter die rechte Hand des Vaters
freigegeben hatte. Schlojmele aber lief jetzt nicht davon. Im Gegen-
teil, er stellte sich noch néher vor seinen Vater hin und wartete, Empo-
rung in den Augen.

»Der wird ein Rabbi werden, sagte Schabse zu Lubasch. »Das ist
ihr Schatz.«

»Ein fanatisches Kind«, stellte Lubasch seinerseits nicht ohne
Freundlichkeit fest. »Das Friulein in der Schule, das Friaulein Rako-
czywna, wird wohl auch etwas zu dieser Gesinnung beigetragen
haben.«
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»Ich bin nicht in der Klasse des Friuleins«, sagte Schlojmele
trotzig. Er sprach aber nicht zu Lubasch, dem er den Riicken zukehrte,
er sagte es seinem Vater. »Ich bin in der Klasse des Herrn Dudka.
Aber alle Kinder in der Schule wissen es.«

»Was: es?« fragte Lubasch mit pidagogischer Stimme. »Was
wissen die Kinder in der Schule?«

»Alle Kinder wissen«, erwiderte Schlojmele, drehte sich schnell
um, retirierte ein, zwei Schritt ndher zur Tiir, zeigte mit erhobenem
Finger auf Lubasch und wiederholte: »Alle Kinder in der Schule
wissen es, daB der da eigentlich der Morder Lipales ist.« Und jetzt lief
er schnell aus der Kiiche und schlug mit einem riicklings abgefeuerten
Tritt die halboffene Tiir hinter sich zu.

»Ihr Schatz«, wiederholte Schabse, »ihr Schriftgelehrter.«

»Und du?« wandte sich Herr Lubasch an den dlteren Jungen, der
bei Tisch geblieben war und ruhig sein Friihstiick fortsetzte, »weifit du
es auch?«

»Ich wei3 nichts«, antwortete Kalman Punes und blickte zu seinem
Vater hin. »Ich mische mich nicht in Sachen, die mich nichts an-
gehn.« Darauf erhob er sich und trug dem Gast einen Stuhl entgegen.

»Das ist mein Sohn, triumphierte Schabse. »Das ist meine Erzie-
hung. — Entschuldigen Sie mich, Herr Lubasch, ich geh’ jetzt beten
und komme gleich zum Friihstiick.«

»Beten? Jetzt werden Sie zu beten anfangen?« fragte Lubasch.
»Mir knurrt der Magen.« Er war bereits bei Tisch und spielte welt-
mannisch iibertriebene Enttduschung.

»Seien Sie unbesorgt«, sagte Frau Punes ohne Freundlichkeit in
ihrer ruhigen Art, »mein Mann macht zwar alles sehr langsam, aber
beten« — und die fromme Schwester Mechzios seufzte tief — »beten
kann mein Mann sehr schnell. Sie werden ja gleich sehen.«

Aus dem Wohnzimmer konnte man bereits Schabse murmeln
horen. Frau Punes nahm das Topfchen Milch und das Butterbrot, das
ihr Schlojmele nicht zu Ende gegessen hatte, und trug es ihm hinaus.
Der Junge saf} auf der Lehmbank vorm Haus und weinte leise in sich
hinein. »Gib ihm kein Friihstiick, dem Haman«, schluchzte er. Die
Mutter gab ihrem Sohn das Butterbrot, streichelte wortlos mit ihrer
verarbeiteten Hand iiber die Stirn ihres Lieblings und schob ihm die
Miitze zurecht. Schlojmele nahm nun auch das Topfchen Milch und
horte zu weinen auf. Da seine Mutter wieder in die Kiiche ging, setzte
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er drauBen allein sein Friihstiick fort. Er a und trank hastig in hilf-
losem Zorn. Dann stand er auf und ging ins Haus. Er ging aber nicht
in die Kiiche zuriick. Nachdem er das leergetrunkene Topfchen auf
ein Brett im Flur gestellt hatte, 6ffnete er die Tiir des Wohnzimmers,
wo wir den Pferdehindler in Gebeten vermuten wiirden: es waren ja
kaum ein paar Minuten vergangen, seit er sich zum Beten bereit er-
klart hatte. Aber in dem unbeirrbaren Wissen, das namentlich fromme
Kinder um die Verfehlungen ihrer Eltern besitzen, trat der Knabe in
das Zimmer und fand es, wie er es erwartet hatte, leer. Auf dem Tisch
lagen die heiligen Gerite in schindlicher Unordnung. Schabse pflegte
nach dem fliichtigen Gemurmel, das er Beten hieB, die Gebetsriemen
nicht einmal einzuwickeln, den Gebetsschal nicht wieder einzufalten,
mitunter nahm er sich nicht einmal die Zeit, sein Gebetbuch zu
schliefen. Diese Arbeit iiberlie er seinem Erstgeborenen, der ja bald
ein Bar-mizwa war und den Umgang mit den heiligen Geriten bereits
lernte. Das Gebetbuch Schabses lag auch diesmal noch aufgeschlagen.
Schlojmele tat einen Blick in das Buch. Wie er es nicht anders vermu-
tet hatte, war im Buch die erste Seite des Morgengebets aufgeschla-
gen. Am Sabbat und an den hohen Feiertagen war Schabse einer der
gerduschvollsten Beter in Grofvaters Zimmer. Er schaukelte seinen
umfangreichen Leib in ausgelassenen Rhythmen, er hiipfte und tédn-
zelte, er klatschte mit den Hianden, ein ekstatischer Chassid. An Werk-
tagen, in seinem eigenen Haus, kam er nur selten tiber die erste Seite
des Gebetbuchs hinaus.

Schlojmele kiiite das Gebetbuch, schlof es und verwahrte es in der
Schublade des Tisches. Dann wickelte er mit seinen ungeiibten Kin-
derhidnden die Gebetsriemen schlecht und recht ein, kiilte die Kopf-
und Armkapseln und verwahrte sie in dem samtenen Siackchen, wo sie
hingehorten. Der Gebetsmantel Schabses war zu umfangreich fiir die
kurzen Arme seines kleinen Sohnes, und so wartete er ab, bis sein
dlterer Bruder ins Zimmer kam, um fiir seinen Vater die Betgerite zu
verwahren. Wortlos falteten beide Jungen den Betmantel ihres Vaters
ein, taten ihn in das groBere Samtsidckchen, das wie ein ausgestickter
Polsteriiberzug aussah, und legten es zu dem kleinen Sidckchen in den
Kasten. Wortlos gingen sie aus dem Zimmer. Schlojmele ging zum
Hof hinaus und wartete, bis sein Bruder aus der Kiiche mit beiden
Schultaschen kam. Wortlos machten sich beide Briider auf den Weg
zur Schule.
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Von Schabse Punes’ zwei Sohnen — die im Grunde wie die meisten
Kinder die Ziige beider Eltern aufwiesen — war der idltere auf den
ersten Blick, wie man so sagt, ganz der Vater, der jiingere ganz die
Mutter. Der iltere, Kalman, hatte das Fleisch seines Vaters am Leibe,
der jiingere die breiten Knochen seiner Mutter in der noch kindlichen
Gestalt. Das Gesicht des idlteren war rundlich ausgepolstert, die
schmalen Lippen wie beim Vater stets feucht, und ein fetter Glanz lag
auf den kirschschwarzen Augen, die — wieder wie bei seinem Vater —
mit schonen langen Wimpern schlifrig zwinkerten. Schlojmele hatte
die starken hervortretenden Backenknochen der Mutter, und seine
braunen Augen im flachen Gesicht waren tartarisch geschlitzt. Wire
das gutmiitige Gesicht des Knaben nicht von beiden Seiten in dichtes
Schldfenhaar eingerahmt, in die zwei fest angeklebten Plattchen der
Pejes, man wiirde Schlojmele fiir einen kleinen Tartaren halten. Mein
Tartar, so pflegte Schabse unter Juden zu reden, mein kleiner Tartar
ist ein rechter Schriftgelehrter. Tatsdchlich war der jiingere Sohn des
Pferdehindlers, wie es unter Juden heift, ein guter Lerner. In seiner
frommen Gesittung wire er unter den Kindern des Dorfs der Muster-
knabe gewesen, hitte ihn der Glanz, der von dem noch jiingeren
Lipale Aptowitzer ausging, nicht bei weitem iiberstrahlt. Mit Lipale
freilich konnte sich keiner der Jungen messen. Keiner war ihm im
Lernen in der Dorfschule, keiner war ihm im Sagen und Singen in
GroBvaters Zimmer gleich. Nun war Lipale Aptowitzer tot, hinge-
schlachtet von betrunkenen Bauern, die ein ortsfremder Haman
aufgehetzt hatte. Acht Tage waren erst seit dem blutigen Sonntag auf
der Groblja vergangen, und in dem kleinen Herzen Schlojmeles war
der Schreck und der Schmerz und der Zorn noch frisch. Gut, da3 der
Weg zur Schule nicht iiber die Groblja fiihrte. Schlojmele wuBite die
Stelle auf der Groblja, wo der gemordete Lipale im Getiimmel der
raufenden Bauern zertreten wurde, und ein schmerzlicher Schreck
ergriff ihn, sooft er auch nur von ferne die Groblja sah. Vorgestern,
am Sabbat, da er mit seinem Bruder und seinem Vater zum Beten
ging, gingen sie iiber die Groblja, und obgleich er zwischen seinem
Bruder und seinem Vater ging, war die Angst des Knaben so grof,
daB er die Luft schreien horte iiber der breiten stillen Groblja. —

Die Briider waren auf dem Wege zur Schule an der ostlichen Seite
des Gazons angekommen, wo man zur Groblja nicht einmal hiniiber-
sehen konnte. Nur den Kleinen Teich sah man von hier, aber Schloj-
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mele schien es, als ob die klare Luft iiber dem Wasser noch zitterte
von dem Sonntagsgeschrei auf der Groblja.

»Warum bist du mit mir bos?« fragte Kalman seinen Bruder. »Was
kann denn ich dafiir, daB unser Vater Lubasch zum Friihstiick mit-
bringt?«

»Ich hab’ gehort, was du zu dem Haman gesagt hast«, sagte
Schlojmele. »Ich habe gut gehort.«

»Was kann ich sagen, wenn er mich fragt? Unser Vater ist klug.
Man muf sich mit ihnen gut stellen. Sonst wird es noch schlimmer.
Unser Vater ist kliiger als alle«, sagte Kalman.

»Wenn Mechzio da wire«, sagte der Jiingere, »wenn unser
Mechzio nur da wire, er wiirde es ihm schon zeigen, dem Haman.«

»Mechzio war noch hier, wie das Ungliick geschehen ist«, sagte
der Altere.

»Er ist zu spdt gekommen. Sonst hitte er allen das Genick gebro-
chen, den Briidern Mokrzycki, dem Herrn Lubasch, allen!«

»Mechzio ist leider zu spit gekommen. Vielleicht hitte er Lipale
retten konnen, vielleicht nicht. Panjko ist auch ein sehr starker Mann,
und sie haben ihn beinahe erschlagen. Man wird ihm ein Bein ab-
schneiden miissen. So haben sie einen Christen zugerichtet. Was
hitten sie erst unserm Mechzio getan!«

»Mechzio ist viel stirker als Panjko. Mechzio ist so stark wie
Simson. Mechzio ist einer von den sechsunddreiflig geheimen Ge-
rechten.«

»Sicher«, sagte der édltere mit einem Lacheln. »Woher weif3it du das
so sicher?«

»Sicher kann man das nicht wissen. Aber selbst unser Rebbe, ich
hab’ ihn gefragt, hat gesagt: Es ist moglich. Aber wissen kann so was
keiner, nicht einmal Mechzio.«

»Wenn Mechzio einer von den Sechsunddreiflig ist, warum ist er
zu spidt gekommen? Mechzio war der erste, der gesagt hat, Lubasch
der Haman ist an allem schuld, und doch hat er Lubasch nichts getan.
Er ist zum Begrébnis gefahren und nicht heimgekommen. Mechzio
arbeitet mit den Bauern und er kennt sie besser als einer von uns.
Aber Mechzio weil3, dal wir in der Verbannung leben. Wir sind weni-
ge und wir sind schwach. In der Schule sind wir im ganzen sieben
Kinder.«

»Jetzt sind wir nur noch sechs«, seufzte der Jiingere.
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»Wir sind sechs und sie sind zweihundertundsechzig. Was willst
du tun?«

»In der Schule sind sie alle gut zu uns. Die Kinder, der Lehrer
Dudka, das Friaulein Rakoczywna und —«

»Siehst du. Wenn aber einmal so ein Lehrer kommt, der so ein
Haman ist wie Lubasch? So mul man sich mit ihm gut stellen, sagt
unser Vater. In Janéwka gibt es schon so einen Lehrer. Da sitzen
schon in der Schule die jiidischen Kinder auf besonderen Binken, auf
Judenbinken. Darum sagt unser Vater, man muf} sich mit ihnen gut
stellen.«

»Darum warst du so freundlich mit Lubasch?« fragte der Jiingere.

»Warum denn sonst?« sagte Kalman. »Glaubst du, mir tut Lipale
nicht geradeso leid wie dir? Jetzt werden wir zur Schule immer zu
Fuf} gehen miissen, wie frither, bevor der junge Herr Mohylewski aus
Wien gekommen ist und an Lipale einen Narren gefressen hate,
meinte in aller Unschuld der Altere, und diesem Argument konnte
sich auch der jiingere Knabe nicht verschlieen. Denn in der Unschuld
der Kinder wohnen Tugend und Laster briiderlich beisammen; nicht
so in der Unschuld der Erwachsenen. In all seinem groen Schmerz
um Lipale hatte auch der kleinere Sohn Schabses schon daran ge-
dacht, wie sie nun wieder zur Schule zu Full wiirden gehn miissen wie
friither, ehe der junge Herr aus Wien an Lipusch einen Narren gefres-
sen hatte — wie im Dorf die Erwachsenen redeten. — Beinahe téglich
lieB der junge Herr Mohylewski Pferde vorspannen, um Lipusch in
die Schule zu bringen und heim von der Schule zu holen. Unterwegs
nahm der Herr Mohylewski so viele Kinder mit als der Wagen fassen
konnte, jeder konnte mitfahren, wie es sich traf. Und auf dem Heim-
weg sangen die Kinder im Wagen. Es war so schon. Nun war es damit
vorbei. Und es trauerten um Lipale viele Kinder im Dorf.

Es dauerte eine Dreiviertelstunde, bis ihre kleinen Fiile den Weg
zur Schule zuriickgelegt hatten. Die Briider kamen heute dennoch eine
Viertelstunde zu friih, und sie schlossen sich gleich den andern zu
frith gekommenen Kindern an, um sich vor dem Unterricht ein wenig
auf der Gemeindewiese zu tummeln. Der Jiingere blieb auch nicht zu
lange abseits. Sehr bald hatte auch er vergessen, wie er vor kaum
einer Stunde die Luft iiber der Groblja hatte schreien gehort.
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Um diese Zeit rollte der Reisewagen Schabses langsam und lautlos
die staubweiche Groblja hinab. Keiner von den zwei Reisenden im
Wagen horte die Luft iiber der Groblja schreien. Obgleich sie eben an
der Stelle vorbeifuhren, wo die Bluttat geschehen war, hitte weder
Schabse noch Herr Lubasch sich des blutigen Sonntags erinnert,
hitten sie nicht von der Ferne zwei FuBginger gesichtet, die ihnen
nun auf der Groblja entgegenkamen. Es waren Alfred Mohylewski
und die Versorgte Pesje, die ein Strohkorbchen trug.

»Sie gehen auf Krankenbesuch. Schon so frilh am Morgen«, sagte
Schabse.

»Fraulein Pesje bringt ein gutes Friihstiick fiir Panjko, den zer-
droschenen Helden, sagte Lubasch.

»Hat man ihm das Bein schon amputiert?« wollte Schabse wissen.

»Noch nicht«, sagte Lubasch, »der Held wehrt sich mit allen vieren
dagegen. Er kann dem Herrn Gutsbesitzer die Schande nicht antun,
einen Kriippel auf dem Kutschbock sitzen zu haben. So sagt der Held.
An diesem Bein wird er krepieren.«

»Gestern waren zwei — zwei Doktoren aus der Stadt da. Der junge
Rothschild zahlt alles. Sie werden Panjko noch retten«, sagte Schabse.

Beide schwiegen hernach. Alfred und Pesje waren nun bereits in
Horweite. Als sie noch nidher herankamen, zogen beide, Schabse und
Lubasch, ihre Hiite und wiinschten guten Morgen. Ohne die Reisen-
den eines Blickes zu wiirdigen, liiftete Alfred mit der linken Hand
seinen Hut, Pesje machte sich an dem Strohkorbchen zu schaffen. Wie
sie bereits im Neuen Dorf waren, sagte Lubasch: »Der junge Herr
glaubt, mit seiner lieben Fiirsorge Panjko zu niitzen. Er weil} nicht,
dal man im ganzen Dorf nur noch Judenknecht sagt, wenn man
Panjko meint.«

»Im ganzen Dorf?« fragte Schabse. »Meinen Sie? Im ganzen pol-
nischen Dorf vielleicht. Im Alten Dorf die Ukrainer sind anderer
Meinung. Unterschitzen Sie den jungen Herrn Mohylewski nicht,
Herr Gemeindesekretir.«

»Mit dem jungen Herrn werde ich auch noch fertig werden«, sagte
Lubasch.
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Schabse sah seinen Nachbarn zur Seite mit einem schlifrigen Blick
seiner langbewimperten Glanzaugen an. So sieht eine Katze eine
Maus an, die sie mit einer leichten Pfote zart am Genick hilt. Schwei-
gend fuhren sie zum Dorf hinaus.

In Kozlowa hatten die zwei Reisenden und die Pferde eine liangere
Rast. Schabse, obwohl er seinen fliichtigen Schwager Mechzio in der
Bezirksstadt vermutete, machte vorsichtshalber in dem kleinen Stadt-
chen eine beildufige Umfrage nach Mechzio, wihrend Lubasch ein
paar Mitteilungen fiir den gleichfalls fliichtigen Mokrczycki, den
Kindsmoérder, bei einem seiner politischen Freunde hinterlie. Von
Kozlowa fuhren sie auf der Lemberger Chaussee weiter. Als sie in
Janéwka angekommen waren — die Pferde, die die hohe und schwieri-
ge Steigung von Jandéwka langsamen, angestrengten Schritts hinan-
gingen, warfen bereits lange Abendschatten iiber den grasgriinen
Rand der alten Chaussee —, in Janéwka nahm Schabse das Gesprich
ohne weiteres wieder auf. Als wéren nicht bereits Stunden und
Stunden seitdem vergangen, 6ffnete Schabse plotzlich den Mund und
sagte zu Lubasch: »Sie, Herr Lubasch, nehmen sich zuviel auf einmal
vor. >Mit dem jungen Herrn Mohylewski werde ich auch noch fertig
werden¢, haben Sie gesagt. Mit allen wollen Sie fertig werden. Kaum
in Dobropolje angekommen, Sie haben sich damals bei mir verkostigt,
haben Sie gleich angefangen. >-Mit dem alten Bielak werde ich schon
fertig werdens, haben Sie gleich gesagt.

»Mit dem alten Bielak —«

»Lassen Sie mich ausreden. Der alte Bielak ist der angesehenste
und reichste Bauer im Dorf. Er war fiinfmal Vorstand unserer Ge-
meinde und ist jetzt zum sechsten Mal zum Vorstand gewéhlt worden.
Mit dem alten Bielak wollten Sie gleich fertig werden. Und ich sage
Ihnen: wenn der alte Bielak ein paar Zeilen dem Starosta schreibt,
sind Sie in drei Tagen entlassen. Oder mindestens versetzt.«

»Da irren Sie sich, Herr Punes. Da irren Sie sich aber sehr. Ich
habe wichtigere Beziehungen zum Starosta als selbst der alte Bielak.
Ubrigens komme ich jetzt mit dem alten Bielak sehr gut aus.«

»Sicher. Aber Hand aufs Herz, Herr Lubasch: da habe ich ein klein
bilchen nachgeholfen. Zugegeben?«

»Das gebe ich gern zu. Am Anfang habe ich mich im Dorf nicht
recht ausgekannt. Das gebe ich zu.«
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»Gut. Zugegeben. Dann haben Sie einen Streit mit Jankel Christ-
jampoler angefangen. Wegen einer Servitut, die nur in Ihrer Einbil-
dung existiert, unter uns gesagt.«

»Diese Servitut werde ich noch erkdmpfen«, sagte Lubasch, und
sein blondes Biirstenschnurrbértchen wurde struppig.

»Herr Lubasch, unter uns gesagt, eine Servitut kann man unter
Umstidnden ersitzen, nicht erkdmpfen. «

»Mein Vorginger im Amt hat diese Servitut ersessen —«

»Das hat er nicht. Und Sie wissen es, Herr Lubasch. Mit mir kon-
nen Sie nicht so kindisch reden. Wenn Sie mein Kompagnon sein
wollen, Herr Lubasch, miissen Sie Ihr lockeres Mundwerk ein wenig
beherrschen, Herr Lubasch. Ich werde mit Thnen jetzt nicht iiber die
Servitut streiten. Ich erwihne das nur, weil Sie jetzt mein Kompagnon
werden sollen und weil Sie auch gesagt haben: >Mit Jankel Christ-
jampoler werde ich schon fertig werden<. Warum? Weil er nicht zu-
lassen wollte, da} Sie die toten Kiihe Ihres toten Vorgédngers melken.
Ich bin kein Freund von Jankel Christjampoler —«

»Mit Jankel Christjampoler bin ich schon fertig geworden, sollte
man glauben«, bemerkte Lubasch mit einem selbstzufriedenen
Lécheln.

»Gleichzeitig fingen Sie an, sich fiir die Schule zu interessieren.
Etwas ein Padagog sind Sie geworden. Und schon erklérten Sie: >Mit
dem Friulein Tanja werde ich schon fertig werden<. —«

»Die Popentochter mufl weg von Dobropolje. Das sage ich Thnen —«

»Soviel man weiB, soviel ich weif3, wiinscht sich die Popentochter
nichts in der Welt so sehr als von Dobropolje wegzukommen. Sie
wird wegkommen. Aber wenn es bald geschehen sollte, wird sie es
der Protektion ihres Vaters zu danken haben, nicht IThrem Einfluf3,
Herr Lubasch.«

»Ihr Vater hat nicht den geringsten Einflul bei den Schul-
behorden«, sagte Lubasch.

»Nehmen wir an, Sie haben recht. Aber bei uns im Dorf und in
allen anderen Dorfern im ganzen Bezirk hat der Pope Kostja Rakoczyj
immerhin so viel Einflu}, daB auf einen Wink von ihm Sie, Herr
Lubasch, nicht Ihre schone Nase aus dem Fenster stecken konnen,
ohne einen Stein drauf zu bekommen.«

»Das haben Sie mir aber nie gesagt, Herr Punes«, sagte Lubasch in
aufrichtiger Entriistung.

31



»Mich, Herr Lubasch, haben Ihre Angelegenheiten bis jetzt zwar
interessiert, aber nicht so sehr interessiert wie Sie glauben. Jetzt, da
Sie mein Kompagnon werden wollen, ist das eine andere Sache. Wie
Sie wissen, Herr Lubasch, bin ich selber auch nicht sehr beliebt in
unserm Dorf —«

»Das kann man wohl sagen!« warf Lubasch schnell ein und er
lachte, als hitte sein Freund einen guten Witz gemacht.

»Wie Sie aber auch wissen sollten, Herr Lubasch, waren meine
Geschifte bis jetzt nur zum sehr geringen Teil auf unser Dorf ange-
wiesen. Wenn in meinem Beruf, im Pferdehandel, meine ich, noch
von Geschiften die Rede sein kann. Wenn Sie aber nun mit mir in
Dobropolje eine Schenke und einen Kurzwarenhandel 6ffnen wollen,
miissen Sie Ihr Benehmen dndern, Herr Lubasch.«

»Wie meinen Sie das?« fragte Lubasch, und er gab den gereizten
Ton auf.

»Vor allem miissen Sie, Herr Lubasch, die Zahl ihrer Feinde, mit
denen Sie schon fertig werden wollen, etwas einschrianken. Das ist
mein guter Rat. Und es ist auch eine Bedingung, Herr Lubasch. Das
wollte ich Thnen sagen.«

Schabse sah jetzt seinen Freund mit einem Blick an, als wire die
Bedingung, die er ihm eben auferlegt hatte, ein neues Kleidungsstiick,
das erst auszuprobieren wire, ob es dem Triger auch pafite. Er schien
dessen nicht so sicher zu sein, denn er fiigte mit einer diisteren
Stimme hinzu: »Es wird Thnen nicht leichtfallen, Ihren Charakter auf
einmal zu dndern. Aber sie miissen eine Anstrengung machen, wenig-
stens Ihr Benehmen zu dndern, Herr Lubasch. Vor allem keine Prah-
lereien mehr, Herr Lubasch, wenn ich bitten darf.«

Ein Jahr lang hat dieser RoBtauscher nichts als Schmeicheleien fiir
mich gehabt, dachte Lubasch in plétzlicher Wut, die sein Gesicht ver-
farbte. Wie hat sich der Gauner angestrengt, mir alles zu Gefallen zu
tun. Jetzt soll er mit seinem Geld herausriicken. Da wird er frech. Echt
jidisch. — Um aber dem geizigen Hindler zu zeigen, daf es auch ihm
an Selbstbeherrschung nicht fehlte, unterdriickte Lubasch seine Wut
und verschluckte das Schimpfwort, das er fiir Juden stets auf der
Zunge hatte. Mit diesem RoSBtduscher werde ich auch noch fertig
werden, beschlo3 Lubasch. Da er aber in der Kunst, sich zu beherr-
schen, nicht gerade ein Meister war, lenkte er das Gesprich just zu
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dem Punkt, den zu vermeiden der zukiinftige Partner Schabses viele
Griinde hitte haben sollen.

»Was die Zahl der Individuen betrifft, mit denen ich fertig zu wer-
den dachte, so vermindert sie sich ja zusehends. Sie vermindert sich
einfach durch den Wegfall derjenigen Individuen, mit denen ich be-
reits fertig geworden bin«, sagte Lubasch sachlich, aber scharf.

»Zum Beispiel, Herr Lubasch?« fragte Schabse.

»Zum Beispiel Jankel Christjampoler, der stolze Herr Oberver-
walter«, triumphierte Lubasch. »Haben Sie ihn gesehen, wie er aus-
sieht, seitdem er vom Begrébnis zuriick ist? Der ist einmal fertig.«

Schabse nahm die Ziigel von der rechten in die linke, erhob die
rechte Hand und drohte mehrmals mit dem Zeigefinger und mit
strengem Gesicht, wie man ein Kind verwarnt. Dann nahm er die
Ziigel wieder in die rechte Hand und schwieg.

»Was wollten Sie sagen?« insistierte Lubasch.

»Was ich sagen wollte, werde ich lieber noch nicht sagen. Ich sage
Ihnen aber das: Verlassen Sie sich lieber nicht darauf, dal Sie mit
Jankel Christjampoler schon fertig geworden sind. Der alte Jankel,
sehen Sie, Herr Lubasch, der alte Jankel hat Beziehungen, die hoher
reichen als Ihre. Sie wissen vielleicht nicht, da} er als junger Mann
beim Grafen Rey seinen ersten Posten hatte. Das ist lange her und der
alte Graf ist tot. Aber die Grifin, die Tochter, sie ist auch nicht mehr
jung, hat den alten Jankel Christjampoler ins Herz geschlossen. All-
jahrlich zum neuen Jahr macht Jankel seinen Besuch in Daczkéw wie
ein Chassid bei seinem Wunderrabbi. Nur weifl man hier nicht, wer
der Chassid und wer der Rabbi ist. Wenn sie allein sind, wird behaup-
tet, reden sie per du miteinander. Jankel sagt zu ihr >Grifin< und >du«.
Ist Ihnen das bekannt, Herr Gemeindesekretir?«

»Ich wuBlte es nicht. Aber die Protektion der Grifin ist, wie Sie,
Herr Punes, zu sagen pflegen, keine Zwiebel wert«, sagte Lubasch.
»Die verriickte Grifin ist in unsern nationalen Kreisen als Freundin
und Beschiitzerin der Juden sattsam bekannt und erfreut sich einer
allgemeinen MiBBachtung. Wissen Sie das, Herr Punes? Diese Grifin,
Sie wiirden sagen, die Meschuggene, hat im Jahre 1919 nach dem
Judenpogrom in Lwéw zum Protest eines von ihren Héausern in Lwow
der jiidischen Kultusgemeinde geschenkt. Man hat das nicht ver-
gessen, obgleich seitdem zehn Jahre vergangen sind. Sie sorgt auch
selbst dafiir, da8 man ihre Edeltaten nicht vergifit. Vor einem Jahr hat
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sie schon wieder was Ahnliches begangen. Sie hat eines von ihren
kleineren Landgiitern einem Juden geschenkt, und —«

»Die Grifin hat ein Gut von etwa dreihundert Morgen ihrem Leib-
arzt verkauft. Zu sehr guten, man kann sagen, zu noblen Bedin-
gungen. Aber warum regt Sie das so schrecklich auf, Herr Lubasch?«

»Warum mich das aufregt? Das fragen Sie noch? Was ist unsere
erste nationale Aufgabe hier im Grenzland? Wir miissen das bedrohte
Grenzland polonisieren. Polnisch muf es werden. Und der erste Punkt
in dieser nationalen Mission ist, moglichst viel von dem Land, von der
Erde, von dem heiligen Boden des Grenzlandes in polnischen Besitz
zu bekommen. Das verstehen Sie nicht? Und da kommt diese
Meschuggene daher und verschenkt dreihundert Morgen an einen
Juden!«

»Man sollte meinen, dal der Doktor ein guter Pole sei«, sagte
Schabse.

»Er ist Jude. Oder nicht? Es ist genug, wenn er in unserm Lande
ein Arzt sein darf. Mit dieser verriickten Grafin —«

»— werden Sie schon fertig werden, Herr Lubasch. Ich weil«, sagte
Schabse mit heiterer Miene und streifte seinen zukiinftigen Kom-
pagnon mit einem liebevollen Blick.

»Machen Sie keine schlechten Witze, Herr Punes. Die Juden haben
leider die Neigung, aus allen ihren Noten Witze zu machenc, sagte
Lubasch. Ihm war jetzt wohl zumute. Das Gespriach hatte just die
Wendung genommen, die Lubasch ihm schon die lingste Zeit zu
geben gedachte. — Wenn ein Jude frech wird, kommt man ihm am
besten mit der Judenfrage. Da wird der Frechste unsicher. — »Sie, Herr
Punes, scheinen sich iiber die Lage Ihrer Glaubensgenossen nicht
vollig im klaren zu sein. Ich, ein Mann der Regierung, kann Thnen die
Augen aufmachen. Wenn Sie gestatten.«

»Ich gestatte«, sagte Schabse. »Unsereins hat selten die Gele-
genheit, von einem Mann der Regierung eine Auskunft iiber unsere
Lage zu bekommen. Ob ich gestatte? Ich bitte darum, Herr Lubasch.«

»Sie erinnern sich gewil3 der Rede, die unser vortrefflicher Innen-
minister im Sejm gehalten hat?« begann Lubasch.

»Nach dem Pogrom in Bialystok?«

»Der Innenminister hat gesagt: Judenpogrome? Nein. Das wollen
wir nicht haben. Aber wirtschaftlichen Boykott gegen die Juden? Im
Gegenteil — erinnern Sie sich? — >owszem« hat unser Innenminister
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gesagt, das heift: bitte sehr, im Gegenteil! Wirtschaftlichen Boykott
gegen Juden — das begriifien wir! Dieses >owszemc« ist unser nationales
Wirtschaftsprogramm geworden. Verstehen Sie das, Herr Punes? Das
heiBt: dreiunddreiig Millionen unserer Bevolkerung werden diesen
Boykott durchfiihren. Was das heiflt, das konnen Sie sich ausrechnen.
Sie sind ja ein guter Rechner, Herr Punes.« Lubasch saf} jetzt auf
seinem nationalen Steckenpferd, entschlossen, Schabse Punes nieder-
zureiten.

»Ein guter Rechner bin ich«, sagte Schabse ruhig. »Ich habe mir
eben ausgerechnet, dafl die Zahl dreiunddreiflig Millionen boykott-
bereiter Biirger schon nicht stimmt. Sie selbst werden mir doch gewif}
erlauben, von diesen dreiunddreilig Millionen wenigstens die drei-
einhalb Millionen Juden unseres Landes abzuziehen, gegen die Ihr
nationales Owszem-Programm sich richtet. Das werden Sie doch
erlauben, Herr Lubasch?«

»Ich hab’s ja gewuBSt«, gab Lubasch in Heiterkeit zu, »ich hab’ ja
gewuBt, daB3 Sie ein guter Rechner sind. Darum will ich Sie ja zum
Partner haben. Also dreieinhalb Millionen sind abzuziehen, das geb’
ich zu. Also dreiflig Millionen gegen dreieinhalb. Wissen Sie, was das
heif3t?«

»Es stehen also neunundzwanzigeinhalb Millionen gegen drei-
einhalb nach Ihrer Rechnung. Aber diese neunundzwanzigeinhalb
Millionen werden auch nicht lange hier stehenbleiben. Denn Sie, Herr
Lubasch, sind ein aufrichtiger, ehrlicher, vielleicht zu aufrichtiger
Patriot, und Sie werden mir gleich erlauben, von den neunundzwan-
zigeinhalb Millionen die Kleinigkeit von sieben Millionen Ukrainern
und WeiBrussen abzuziehen, die ja kaum auf Ihr nationales Owszem-
Programm schworen. Nicht wahr, Herr Lubasch?«

»Das hab’ ich, ob Sie’s glauben oder nicht, tatsachlich auller acht
gelassen. Ich verstehe gar nicht —«

»Ich verstehe. Und wenn Sie mir gestatten, werde ich mir, ich, ein
Hindler, Thnen, einem Mann der Regierung, erkldaren, warum Sie das
aufler acht lassen konnten. Ihr ehrlichen Patrioten, ihr habt immer das
nationale Maul voll mit dreiunddrei8ig Millionen Polen. Ihr schreit es
in alle Welt hinaus, um zu beweisen, daB ihr eine GroBmacht seid.
Das ist die AuBlenpolitik. Im Lande, unter uns, treibt ihr Patrioten teils
blutigen, teils politischen, teils wirtschaftlichen Kampf gegen alle
Minoritdten unseres Landes, die ein gutes Drittel Ihrer dreiunddreiflig
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Millionen ausmachen. Das ist die patriotische Innenpolitik. Darum,
Herr Lubasch, konnten Sie manches auBler acht lassen. Sie haben in
Ihrer Gedankenlosigkeit Ihr aulenpolitisches Maul ge6ftnet, und her-
aus kamen die dreiunddrei8ig Millionen der Gromacht. Wir sprechen
aber, das heif}t Sie sprechen, von ihrem patriotischen Owszem-Pro-
gramm. Bleiben wir also dabei. Das ist Innenpolitik, Herr Minister
Lubasch. Wenn man von neunundzwanzigeinhalb Millionen sieben
abzieht, bleiben zweiundzwanzigeinhalb, nicht wahr? Bin ich ein
guter Rechner?«

»Sie sind ein guter Rechner, das gebe ich zu«, sagte Lubasch.
»Aber andererseits —«

»Lassen Sie mich rechnen, Herr Minister Lubasch. Lassen Sie
mich weiterrechnen. Sie werden sehen, daf} ich auch zu Ihren Gunsten
sehr genau rechnen werde. Aber wir sind noch nicht soweit. Von den
zweiundzwanzigeinhalb Millionen werden Sie mir gewi} gestatten,
eine und eine halbe Million fiir die kleinen nationalen Minorititen,
abzuziehn, die auch Griinde haben, nicht hinter dem Boykottpro-
gramm zu stehen. Bleiben rund einundzwanzig Millionen. Nicht
wahr? Aber lassen Sie mich weiterrechnen, Herr Lubasch. Wenn Sie
mitrechnen, werde ich zwar auch zu dem richtigen Ergebnis kommen.
Es wird nur ldnger dauern. Denn fiir solche Patrioten wie Sie ist eine
Ziffer auch eine Phrase, die man so oder so einfirben kann, wie es
dem Owszem-Programm palt. Leider mu8} ich Sie bitten, mir giitigst
zu erlauben, noch eine runde Zahl abzuziehen.«

»Wieso? Warum?« ereiferte sich Lubasch, und der Eifer war echt.
»Es gibt keine weiteren Minoritidten mehr in unserm Land.«

»Nein«, sagte Schabse, »keine nationalen Minoritidten mehr abzu-
ziehen. Da haben Sie einmal recht. Aber es gibt noch eine politische
Minoritidt im Lande, die nicht hinter dem Owszem-Programm steht.
Diese politische Minoritit ist die Majoritit unseres Landes. Wer steht
hinter dieser Regierung? Wer hat sie gewihlt? Unsere Arbeiter viel-
leicht, deren Fiihrer in Gefidngnissen gepeitscht werden? Unsere
Witos-Bauern vielleicht, deren Fiihrer Witos nun als Emigrant in der
Tschechoslowakei lebt, weil er es nicht gern hitte, auf seine alten
Tage in einem Geféngnis ein bilichen gepeitscht zu werden? Wenn ich
ein solcher patriotischer Rechner wire wie Sie, Herr Lubasch, ich
konnte von der Zahl einundzwanzig Millionen zwolf abziehen. Das
werde ich aber nicht tun. Weil ich wei8, da von dieser politischen
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Majoritit des Landes, die sonst gegen die Regierung ist, ein groBer
Teil mit der Regierung gehen wird, wenn es sich um Raub handelt —«

»Raub!«

»Entschuldigen Sie, ich wollte sagen: wenn es sich um das
Owszem-Programm handelt. Wenn ich ein solcher Rechner wire wie
Sie, das heiflt: wenn ich nur rechnete, um Sie zu drgern, so wie Sie
diese ganze Owszem-Politik nur aufgetischt haben, um mich zu
argern —«

»Das ist aber — das geht wirklich nicht! Warum soll ich Sie
drgern?«

»Lassen Sie das, Herr Lubasch. Sie sind heute sehr frith aufge-
standen, aber um einen alten RoBtduscher zu tiauschen, miilten Sie
noch friiher aufstehen, und nicht nur ausnahmsweise einmal, wenn es
sich um die Verwischung der Spuren eines Mordes handelt —«

»Wenn Sie mit mir so weiterreden, Herr Punes —«

»Lassen Sie das, Lubasch. Ich mufl weiterrechnen. Sie sollen
sehen, wie ich die Bilanz durchaus zu Ihren Gunsten ziehe.« — Es war
das erste Mal, dafl der Pferdehindler zu dem Gemeindeschreiber ein-
fach »Sie, Lubasch« sagte, und Herrn Lubasch beschlich ein Gefiihl
der Kiilte, als hitte der Pferdehidndler nun damit begonnen, ihn in der
Kiihle des Morgens gewaltsam zu entkleiden.

»Bitte, ich hore zu«, sagte er.

»Ich werde also«, setzte Schabse ruhig fort, »von der Zahl einund-
zwanzig Millionen nur ein Viertel abziehn. Es bleiben also sechzehn
Millionen. Gegen dreieinhalb. Das ist ein ganz schones Verhiltnis,
Herr Gemeindesekretir. Sie konnen sich damit zufriedengeben, wenn
Sie bedenken, daB hinter diesen Ihren sechzehn Millionen eine
Regierung steht, die einerseits Pogrome zwar nicht billigt, aber doch
mindestens duldet, und andererseits zum wirtschaftlichen Pogrom
einlddt und die Mittel des Staates zur Verfiigung stellt. Sie konnen
sich sogar freuen. Und jetzt werden Sie sehen, wie ich zu Ihren Gun-
sten rechne. Denn alle diese Millionen, die ich zum Beginn des Rech-
nens mit Threr ausdriicklichen Erlaubnis abgezogen habe, werden ja
nicht auf der Seite der dreieinhalb Millionen Juden aktiv sein. Sie
werden bestenfalls neutral bleiben, das heif3t: wirtschaftlich gespro-
chen das Owszem-Programm foérdern. Auch sie werden helfen, die
dreieinhalb Millionen in noch groBere Not zu dringen, als sie ohnehin
ertragen miissen, und unser Land, das nach auBlen als GroBmacht
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auftritt, im Innern noch mehr ruinieren, als es ohnehin schon ruiniert
ist. Habe ich die Bilanz zu Ihren Gunsten gemacht oder nicht? Sehen
Sie, Sie sind zufrieden. Das freut mich.«

»Ich hoffe, Sie halten mich deswegen nicht fiir einen Antisemitenc,
sagte Lubasch, der mit der Bilanz des Pferdehidndlers tatsachlich sehr
zufrieden war.

»Fiir was ich Sie halte, Herr Lubasch, werde ich Thnen gleich
sagen. Ich hitte es Thnen schon frither gesagt, wenn Sie nicht pl6tzlich
mit dem Owszem-Programm unseres vortrefflichen Innenministers
gekommen wiren.«

»Wenn alle Juden so wiren wie Sie, Herr Punes —«

»Wenn alle Juden so wiren wie ich, Herr Lubasch, wiirde ich mich
schiamen, ein Jude zu sein. Und wenn alle christlichen Polen so wiren
wie Sie, Herr Lubasch, wiirde ich mich schamen, ein Pole zu sein.
Zum Gliick gibt es unter Ihnen noch solche wie die verriickte Grifin
zum Beispiel, die Sie, Herr Lubasch, gar nicht gern haben und sogar
fiir eine Verriterin halten. Und unter uns gibt es wieder solche wie
Wolf Mohylewski zum Beispiel. Oder gefillt Ihnen unser Welwel
Dobropoljer am Ende auch nicht, Herr Lubasch?«

»Wenn alle Juden so wéren wie Wolf Mohylewski —«

»Wenn alle Juden so wiren wie Wolf Mohylewski, so wire das
Wort Jude schon seit mehr als tausend Jahren ein toter Name, und der
letzte Jude wiirde jetzt in der Weltausstellung in Paris gegen hohes
Eintrittsgeld gezeigt. Zum Gliick oder zum Ungliick — denn es ist ja
noch eine Frage, ob es sich lohnt, so ewig unter solchen Patrioten wie
Sie fortzuleben —, zum Gliick im Ungliick gibt es aber unter uns Juden
nicht lauter Welwel Mohylewskis, sondern auch Schabses, entschlos-
sene Pferdegauner wie mich, die mit solchen Lumpen wie Sie, Herr
Lubasch, schon fertig werden.«

»Sie driicken sich merkwiirdig aus, Herr Punes«, schrie Lubasch
und machte eine Bewegung, als wollte er vom Sitz aufspringen.

»Sie wollen aussteigen?« erkundigte sich Schabse mit freundlicher
Miene. »Bitte. Es sind nur noch acht Kilometer zur Stadt.« Und da
Lubasch nur mit einem wiitenden Blick erwiderte, setzte er seelen-
ruhig hinzu: »Ich driicke mich gut genug fiir einen Pferdehéndler aus,
der in einem Land lebt, wo ein Innenminister wie ein Rduber und ein
Réuber, Sie zum Beispiel, wie ein Minister reden will.«
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»Ich bin also ein Riauber. Aber ein Geschift wollen Sie mit mir
machen? Obwohl ich ein Rduber bin!«

»Ich muf} mit Ihnen ein Geschift machen, vielleicht muf} ich. Aber
nicht obwohl Sie ein Riuber sind, sondern weil Sie ein Rauber sind.
Wo die Riduber an der Macht sind, muf3 der Geschidftsmann mit dem
Réuber gehen. Das ist klar. Der Graf Potocki wird kaum dazu zu
haben sein, mit mir in Compagnie zu gehen. Und der alte Bielak auch
nicht. Das ist klar. Aber warum wollen Sie mit mir ein Geschift
machen, Herr Lubasch?«

»Ich?« iberlegte Lubasch, »ich will mit Thnen ein Geschift
machen, weil ich kein Kapital habe. Grob gesprochen, Herr Punes.«

»Das ist grob wahr und grob gelogen, Herr Lubasch. Dal} Sie kein
Kapital haben, ist schon ja wahr. Aber warum haben Sie keins? Thr
vortrefflicher Owszem-Minister stellt jedem Analphabeten, der das
kleine Einmaleins halbwegs beherrscht, die Mittel zur Verfiigung, die
notig sind, um aus ihm im Rahmen des Owszem-Programms einen
Kaufmann zu machen. Hunderten, Tausenden hat man so geholfen,
iiber Nacht Kaufleute zu werden. Ein betrichtlicher Teil von diesen
schnellgesottenen Kaufleuten sind auch schon bankrott. Sie haben
sogar schon einen passenden Namen im Volksmund. «

»Ich weil}, ich wei«, unterbrach Lubasch. »Die Juden machen
immer Witze. Sie nennen diese Kaufleute Owszem-Kaufleute. Die
Juden machen immer Witze. Nun, ich wei3, dal ich kein Kaufmann
bin. Darum will ich mit Ihnen ein Geschift machen. Ich will kein
Owszem-Kaufmann sein.«

»Das ist sehr verniinftig, Herr Lubasch. Sie wollen kein Owszem-
Kaufmann sein. Aber die Wahrheit ist, Sie konnen kein Owszem-
Kaufmann werden. Weil man Ihnen nicht einen alten Groschen
anvertrauen wird.«

»Das ist nicht wahr. Das konnen Sie nicht wissen. Wenn ich um
eine staatliche Anleihe angesucht hitte, hitte ich sie bekommen.
Meine Beziehungen reichen weiter, als Sie glauben.«

»Sie haben vielleicht einmal wo hingereicht, Ihre Beziehungen.
Aber da sind so Sachen passiert, Herr Lubasch. Da sind Sachen pas-
siert ...« Schabse legte die Ziigel zwischen seine Knie, um seine
Hinde frei zu bekommen. Dann zog er aus der Innentasche seines
Rocks einen Briefumschlag hervor, dem Umschlag entnahm er einen
Zettel, und er las aus dem Zettel: »Sie waren im Jahre 1921 Kassier in
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