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Vorrede

In welchem Jahrhundert wirest du gern geboren? Eine beliebte
Frage, oft nicht zufillig in spiten Phasen geloster Gesprichs-
runden. Und natiirlich ist es die nahezu mitternichtlich spite
Rede einer solchen Runde, die hier geboten wird. Jens Jessens
Vertraute seines Lebens, Freunde und Kollegen melden sich,
um fiir einen Augenblick auch einmal das letzte Wort zu haben
und ihm nicht nur hypothetisch das 18. Jahrhundert auf den
Leib zu schreiben. Ein Wagnis, zweifellos: »Wie das?« horen
wir ihn rufen. Jedoch die Hauptwihrung dieses Jahrhunderts
ist das Wort, schreibt ermutigend Egon Friedell. Und so be-
sehen ist Jens Jessen ein wunderbarer Vertreter des 18. Jahrhun-
derts, vielleicht auch als ein Aristokrat der Seele.

Als solchen schildert Wolf von Niebelschiitz in seinem ga-
lant-utopischen Roman »Der Blaue Kammerherr« die titel-
gebende Hauptgestalt des im Jahr 1732 spielenden Geschehens.
Der Autor entfiihrt in diesem in Kriegs- und Nachkriegselend
entstandenen und 1949 erschienenen Werk seine Leser in ein
imagindres mittelmeerisches Inselreich unentwirrbarer politi-
scher und erotischer Intrigen. Zu deren Losung berufen er-
scheint allein die Erbin dieses zerriitteten Inselparadieses mit
dem mythologische Spuren legenden Namen Danae. So befin-
det sich ganz folgerichtig unter ihren zahlreichen Umwerbern
Zeus sowie der »Blaue Kammerherr «. Dieser erweist sich allen
olympischen Intrigen gegeniiber als humaner, kluger Erzieher
der Prinzessin, dessen Aura auch ohne personliche Prasenz alle



Intrigen sowie politische und erotische Wechselfille zu bannen
vermag.

Niebelschiitz skizziert unter aktuellen Anspielungen auf die
zerstorerischen Erfahrungen des 20. Jahrhunderts in der Gestalt
des »Blauen Kammerherrn« den politischen Humanismus Ve-
nedigs als tiber alle Zeiten giiltiges Modell einer Politik ohne
Macht. Empathische Heiterkeit, aber auch treffend beiflende
Kritik kennzeichnen das 18. Jahrhundert als human aufgeklarte
Modellepoche. Alles gesellschaftliche und kulturelle Kénnen
biindelnd, ist der »Blaue Kammerherr« Olympier, Weiser,
Distinktionskiinstler, Verfithrer in Wort und Gestalt. Sonore
Rede zeichnet ihn aus, erhebt ihn iiber den Sprechteppich der
Mitwelt.

Die Beitrige dieses Bandes kreisen um das 18. Jahrhundert
und dessen Verwandlung in der Welt um 1800, sein Nachwirken
in Licht und Schatten. Musik, Literatur, Kunst, Geschichte und
Denken einer Epoche haben ihre Auftritte. Und womdglich er-
scheint einem Jens Jessen nach der Lektiire nicht nur als Spiegel
eines Jahrhunderts, sondern als authentisches Original. Oder,
um es mit dem Roman selbst zu formulieren: als Reprisentant
einer Zeit, »die das Leben einem gewissen Schliff unterzog,
ihm einen Halt gab, ein Réglement, ein Niveau«.

Hamburg/Berlin im Juli 2025

Alexander Cammann Achatz von Miiller Stephan Speicher
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GoOTZ ALY

Freier Geist in Erdenschranken

Wer sein 70. Lebensjahr vollendet, wird sich nur schwer jenen
Zeilen entziehen konnen, die Goethe 1820 Karl August Fiirst
von Hardenberg widmete, und zwar zu dessen siebzigstem
Geburtstag: »Auch vergehn uns die Gedanken, / Wenn wir
in dein Leben schauen, / Freien Geist in Erdenschranken, /
Festes Handeln und Vertrauen. / So entrinnen jeder Stunde /
Fugsam gliickliche Geschifte. / Segen dir von Mund zu
Munde! / Neuen Mut und frische Krifte !«

Mag der eine oder andere gelb vor Neid herumnorgeln, fest
steht unseres Erachtens eines: Derart erhabene Verse auf einen
ganz besonderen deutschen Fiirsten passen durchaus auf den
205 Jahre spiter in gehobenen Verhiltnissen geborenen Biirger-
sohn Jens Jessen! Hardenberg und ihm ist ein leicht anarchisch
unterlegter Wesenszug eigen, wurzelnd im altstindischen und
neubiirgerlichen Hochadel. Auch manche Kapriolen Harden-
bergs widersprechen dem feierlich-abgeklirten Bild, das seine
machtige Bronzestatue vor dem einstigen Preuflischen Landtag
uns Heutigen vortduscht. Altersseren geworden, deutete der
Fiirst an, er habe in jingeren Jahren allerlei Freuden genossen —
»viel und wohl zuweilen im Ubermaf3«.

Nachdem er im Sommer 1810 als Sechzigjahriger Staatskanz-
ler geworden war, brachte er mit Lust, Herz und Verstand seine
lingst erdachten Reformen voran. Kaum im Amt, lie8 er das
beriihmte Edikt »betreffend die biirgerlichen Verhiltnisse der
Juden« entwerfen. Seine imperativische Vorgabe umfasste vier
Worter: »Gleiche Rechte — gleiche Pflichten!« Doch dann be-
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notigte er eineinhalb Jahre, um den »zihen Widerstand « seines
Chefs, Friedrich Wilhelm III., und dessen im Althergebrachten
versumpften Einfliisterern zu brechen. Nachdem der Kénig das
Gesetz am Morgen des 11. Midrz 1812 endlich unterzeichnet hatte,
sandte der von freudigem Uberschwang erfiillte Hardenberg
noch am selben Tag Depeschen an die Vorsteher der jiidischen
Gemeinden zu Berlin, Breslau und Ko6nigsberg: >»Mit Vergnii-
gen mache ich Thnen bekannt«, dass sie nun »Ihren mehrmals
geduflerten Wunsch « endlich » erfiillt finden werden «. » Uber-
gliickselig « feierten die nunmehr Gleichberechtigten diese Tat
»mit unendlichem Jubel«.

Aber — wo fithrte ihr Jubel schlief3lich hin? Die lauten und die
vielen leise-verschimten Gegner der reformerisch-revolutiona-
ren Grof3tat sahen das Tor zum »neumodischen Judenstaat«
fahrldssig und weit aufgestoflen. Sie opponierten, intrigierten
und errangen ihre kleinen schmutzigen, schliefllich morderi-
schen Erfolge Schritt fiir Schritt. Auch das unzweifelhaft Gute
diingt und férdert manchmal das abgrundtief Bose.

Was Goethe an Hardenberg so vorbehaltlos bewunderte, war
dessen Standfestigkeit im ewig prekidren Mit- und Gegenein-
ander von riickhaltlosem Voranschreiten und quéilendem Zu-
rickfluten. Deshalb wiinschte er ihm »neuen Mut«. Jahrelang
hatte der nun siebzigjihrige, politisch langst kaltgestellte, aber
immer noch als Staatskanzler Titulierte seine Pflicht getan. Vor
allem hatte er gegen »stolzen Stumpfsinn« und »unwissende
Selbstzufriedenheit« angekimpft, mit méfligem Erfolg ver-
sucht, die Steuerprivilegien des Adels zu tilgen, damit »alle
Polster der Tragheit« verschwinden und »keine Kraft im Em-
porstreben zum Guten gehemmt werde«.

Nach seinen ersten gelungenen Reformen musste Harden-
berg noch mit ansehen, wie seine Projekte zuriickgestutzt
wurden. Um es mit Jens Jessen zu sagen: Mit erheblicher Ent-
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schlossenheit, mit Mut und Selbstvertrauen hatte sich dieser

Staatsmann an den gedankenfaulen, im Status quo ewig klebrig

vor sich hin miimmelnden, geschwitzig und selbstgewiss jede

Verinderung ausbremsenden Unterhosern dieser Welt abge-
arbeitet. Unterhoser — der Protagonist in Michail Bulgakows

phantastisch-realer Erzihlung Eine Teufeliade (Moskau 1924) —
steht an der Spitze der negativen literarischen Lieblingsfiguren

Jessens. Die weltweit vernetzten Unterhosers und deren eng ver-
schwisterten Ober- und Unterunterhosers geniefien ihre Macht.
Sie sprechen »rasch, abgehackt und gewichtig«. Sie lassen alle

entfernen, die es besser machen konnten. »>Genosse!<, heulte

der nichts horende Unterhoser« bei Bulgakow »wie eine Si-
rene, wandte sich im Laufen um und schrie: >Ergreifen Sie Mafi-
nahmen, damit ich nicht aufgehalten werde!<« Irgendwann

stiirzt diese — wie hatten wir doch 1968 so schon gesagt: — elende

Charaktermaske die Treppe hinab und verréchelt mit »diinner

Stimme«. Dieses Mal war seine geplante »Runderneuerung am

fahrenden Zug« im Smog der Unterhoserwelten missgliickt.
Dem Himmel sei Dank.

Aber aus der Asche des eben verréchelten Nichts erwuchs
umgehend eine wiedergingerische Horde sich rasant vermeh-
render Unterhosers: Da hockte jener beriihmte Afterjournalist
neben dem Bademeister, die Topfpflanze nahm zwischen dem
salbungsvoll-hohlen Schonling und der im Lokalen nagenden
Kanalratte Platz, die alerte Plastikfigur saf8 kerzengerade zwi-
schen dem selbstgewissen Stasijager, dem genussvoll schleimen-
den Kriechwurm und dem Kollegen aus dem Schiferhundemi-
lieu einer gewissen Partei.

Keine Angst: Man tibersteht sie alle. Unser weitgereister Herr
Jessen fand das dafiir hilfreiche Rezept frith im portugiesischen
Hafengesang, dem melancholischen, so beruhigenden Fado.
Denn dessen »menschenfreundlicher, aber resignatorischer Ur-
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grund« ermdoglicht es auf paradoxe Weise, die ihm eingeschrie-
bene Passivitit von jetzt auf gleich und véllig iiberraschend in
»blanken Ubermut« und Angriffslust zu verwandeln. So ge-
stimmt wiinschen wir Jens Jessen voller Zuversicht: neuen Mut,
neue Ideen, neue Themen und frische Krifte!
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