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(»Text- und Data-Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.
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Prolog


�����������������Ǥ�����͵ǡͳ���������Ǩ��������������������������
�������ò�������������� ���Ú��Ǥ����������� ������������������
�������������������������������������������Ǥ�	ò�����������
���� ���� ������������ ����������������� ���������������������
�������� ��� �������Ǥ� ���� �����ǡ������ ���� ������ ��Ú��� ���������
schneller war als der aktuell Zweitplatzierte.
�������Ǥ
In einem Triumphmarsch zogen wir auf den Dorfplatz, 

���� ���� ���� ������������� ���������� ���Ǥ� ���� ����� ���� ����
�¡����������������������������Ǥ��������������������������
���������������������������������������������ǡ������������-
�������������������������ò�����������������������������
Cäsaren schädel zu behalten versuchte.
�������¡����������������� ����������Ǥ����� ������������-

�����
����������������������������ò������Ú��������ǡ����Ú�����
mehr als bloßes Fingerspitzengefühl. Man braucht automati-
���������������������Ǥ� ��������� ������ �����������¡����
���� ������ �������������� ����������� ����� �������� ����� ���Ǥ�
Irgendwann ist die Bewegung so verinnerlicht, dass sich die 
�¡��������ϐ�Ú����������������������������������Ǥ
���� 	����������� 	��������� ������������ ������ ������ǡ� ���

�������������������������������������������������������������
zu ziehen. Dort oben steppte bereits der Bürgermeister in 
einem goldenen Paillettenanzug und einem ebenso glitzern-
den Zylinder zu der Musik von ������ǯ������������. Das ganze 
Dorf klatschte rhythmisch auf eins und drei.



ͺ

�������Ǥ
Ich stand links neben dem Bürgermeister, der wie ein Box-

��������������������������������������Ǥ�������������������
räkelten sich zwei junge Damen in traditioneller luschendorf-
������������Ǥ���������������ǡ����ϐ�ò����������������ò��������-
ter ins Ohr, sei die amtierende Meeresprinzessin, weswegen 
�������������������������������ò��������������������������-
����� ��� ���� ����� �����Ǥ� ���� �ò������������ ������� ���� ����
������������ ò����������ǣ� ����� �������� 
���ǡ� ����� 	�������
����������������� ���������Ú��� �������� �������������Ǥ� �����
���� ������� ���� ������� ������ ��������������Ǥ������� �¡����
drehten und drehten sich. Ich versuchte alles, um sie endlich 
�������������������������ǡ������������������������Ǥ
����������������������������������������������������������-

�����Ǥ��¡���������������������	��������������������������
��������� sang, verstummte die jubelnde Menge. Das Klin-
geln kam aus der gelben Telefonzelle, auf deren Dach eine 
������������������ ���� ���� �������� ò���� ������ ���������-
schen Diner vor sich hin surrte. In grellen Intervallen blinkte 
sie der Menge die Mahnung entgegen: »Fasse dich kurz«. 
Es klingelte erneut. Die Telefonzelle vibrierte dabei wie bei 
einem Erdbeben.

»Das ist bestimmt für mich«, sagte ich zum Bürgermeister, 
sprang vollkommen unbekümmert vom Podest, auf das mich 
��������������	����������������������ǡ��������������������-
tung Boden. Es waren allerdings keine vier Meter. Vielmehr 
��������������������������������������Ǥ���Ú����������������������
�������ǡ�������������������������������Ǥ����������������-
gelte. Es war die Melodie von ��������������������.
ǽ�����ǫ� ���� ���� ������ǫǼ� ���� �������� ���� ���� �������Ǥ�

͸Ǥ͵Ͳ᩿���Ǥ
ǽ�������������������������ò����ǫ�����������������ǫǼ
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ǽ����ǡ�����������Ǥ����������������������������������������ǤǼ
ǽ���ǫ�������������������ǫ������������� �����������������

dem Bett zu klingeln?«
ǽ
�Ǥ������������������ǤǼ
»Deines Buches wegen«, korrigierte ich sie.
ǽ�Ú�����é����ǡ�������������é��Ǥ���������������������������

ò���������������������������������ǤǼ
ǽ�����������ǨǼ
���������Ǥ���������������������ǡ������ǹ������Ǹ��������������-

������������������Ǥ������ò���������¡�����������������������ǡ�
����� ǹ������Ǹ� ������������ ��������� ����� �������������� ���-
���ǡ����������������Ú���Ǥ

»Katja? Das war nicht so gemeint. Katja?«
Ich versuchte, sie zurückzurufen, aber es gelang mir nicht, 

��������������������������ò����Ǥ��������¡����ϐ�������������
an zu rotieren.
ǽ���ǡ�����ǨǼǡ���������ǡ��¡������������	����������������������

verwirbelten.
ǽ���ǡ���������ǨǼǡ����������������Ǥ
ǽ��������������éǡ�����ǡ�����������������ǤǼ
ǽ������������������������Ǽǡ����������������ò��Ǥ�ǽ������������


����������ǡ���������ǡ�����������������������ǡ����������������
heute wird und stelle einen Timer auf zehn Minuten.«
�������¡������������������������ǡ��������������������������

���������ϐ���Ǥ
�����������������������ϐ���ǡ�������������ǡ�����������������

zeigte eine luschendorfsche Vorwahl an.
ǽ��������������ǨǼǡ������������������������������������Ǥ
ǽ�����ǡ����������Ǥ���������ǯ�ǡ����������ǯ�ǫǼ
�������������¡�������������������ǡ���������������������-

dorfschen Bürgermeister zu unterhalten, klingelte das Tele-
fon immer weiter.
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In diesem Moment wurde ich wach. Diesmal offenbar wirk-
����Ǥ������������ ���������Ǥ� ���� ��¡���� ���������������������
�������� �ò������ ���� ����Ǥ� ������ ���� 	������� ϐ���� ����é��-
���������������� ��������������������Ǥ�������������������¡��
am Vormittag oder gar Mittag zu sein, und ich hatte nicht 
nur verschlafen, sondern offenbar auch wieder einmal einen 
Traum im Traum gehabt. Traumimtraumträume hasse ich wie 
die Pest. Allein schon, weil ich immer einen kleinen Moment 
brauche, um zu begreifen, ob mein jetziger Zustand nicht 
auch wieder ein weiterer Traumimtraumimtraum ist. Aber 
alles wirkte eindeutig real, und zum Glück drehten sich meine 
�¡��������������Ǥ���������������ǡ������ ���������� ��¡����ǡ�
�������������ò������Ú��������Ú����Ǥ������������������������
mir offenbar Dinge zu, die ich mir selbst nie zutrauen würde. 
������ �������ò����� ��� ��������� �Ú���ǫ� ������ ��� �������ǡ�
nicht mal in Jahren.
���� �������� ���é� ������ ������Ǥ� �������������Ǩ� ���� ���

�����������������������������������������������ǫ
ǹ������Ǹ����������������������Ǥ�������������������Ǥ�ǽ�����

�����ǡ� ������ �����Ǽǡ� ����� 
��������ϐ����� ����������� �����-
phone. Vielleicht sollte ich mal wieder einen neuen Klingelton 
����������Ǥ�ǽ����������ǥǼ�Ȃ�������Ǥ
����� ������� ������� ������������������ǣ� ǽ��� ����� ���ǫ�����

�����������������Ǥ��������������������������������������Ǥ�
����������������������������ò��Ǥ�
��éǡ������������������ǤǼ
�������������é���������Ǥ�����������������������������-

��������������¡��Ǥ������é�Ǩ������������������������������-
wach.
�����������Ǩ� �����Ǩ� ���ò�����Ǥ� ���� ������ ���� ������ ������-

����Ȃ����������������������������������������������������-
dorf.
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I
Rieselhilfe

ǽ������������������������������ǫǼǡ������������������ǡ��¡�-
rend sie nach ihrem Cappuccino griff.
ǽ����ǹ������������������������������ǫǸǼǡ���������������Ǥ�

ǽ��������������������Ǥ� ���� �����������Ǥ������ ���������������Ǥ�
Kann ich jetzt auch nicht mehr ändern.«
ǽ������������������ǯ�����������������������������������-

getragen?«
ǽ������������������Ǥ��������������Ǥ���������������������-

���ǡ�������������������������������������������Ǥ������¡�-
������������ǨǼ

»Und genau das ist der Grund, warum ich immer noch 
einen ganz klassischen Kalender habe. Aus Papier.«
ǽ�����������Ú���ò������ǡ������ǡ����������������������������

klar.«
ǽ�������������������������������������������������-

kalender nicht klarkommen?« Katja nippte an ihrem Cap-
puccino und lächelte mich mit einem Milchbart im Gesicht 
an. »Manchmal stellst du dich echt auch ein bisschen dusslig 
��ǨǼ
ǽ�������������������ǡ����������ò������������������������-

���ǨǼ�������������������������������������������������������
schluckte meinen Ärger zusammen mit dem aufmunternden, 
herrlich starken Koffeintropfen herunter. »Es war die erste 
�������������
�����Ǥ��������������������������������������Ǥ�
��������������������������������������¡��ǡ��¡�������������
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dem Aufstehen selbstverständlich in meinen digitalen Kalen-
der geguckt.«
ǽ����Ú���������������������Ú����ǡ�������������������-

her in deinen digitalen Kalender zu gucken, um zu sehen, was 
am nächsten Tag ansteht.«
ǽ
�ǡ������Ú���������������Ǥ��Ú����Ǩ���é�������¡���ǡ��¡���ǡ�

�¡���Ǩ�������ò����������¡��ǨǼ�����¡��������������������ò����
��������������¡����������������ò���������������Ǥ
ǽ��ǡ����������������������Ú������ǨǼ�����������ǡ�������������

��������������������������������ǡ����Ú������������ǡ��������
Mann. Er knuffte mir etwas zu kräftig in den Oberarm, grinste 
mich an, wandte sich dann Katja zu und gab ihr einen Kuss auf 
���������Ǥ
ǽ�����������Ú������ǫǼ
��������������������������������������������������������Ǧ

karte.
ǽ����� �����Ú������� ���� ���� ���������������� ������ ������Ǥ�

���������������������������ò�����Ǥ���������������������	�����-
��������ò���������������������������ǡ�ϐ������������������������
aber nie wieder. Durch ihre Vergesslichkeit entstehen ganze 
�¡����Ǥ�����������������������������������������������������
Kosten, oder?«
ǽ����ǡ� ���� 
�ò��� �����Ǥ� ���� ���������� ���� ����� ����Ǧ

säuert, hat dann aber, im Gegensatz zu euch beiden übrigens, 
sehr schnell eingesehen, dass so etwas nun einmal passie-
���� ����Ǥ����� ���������� ������� ������ ��������������� ���Ǧ
�������Ǥ���������������������������������������������������
������ǡ������ò����������������������������������������Ú����
������������Ǥ��������������������������������������������
����������� ����������Ǥ� ����� ������������ ����� ��� ���� �����
am nächsten Morgen nur drei oder vier Kilometer. Dann kann 
eigentlich nichts mehr schiefgehen.«


