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Prolog

Jubel brandete auf. Nur 3,1 Sekunden! So schnell hatte ich den
Zauberwiirfel noch nie geldst. Damit war ich unfassbar nah
an den derzeitigen Weltrekord herangekommen. Fiir den Sieg
bei den vierzigsten luschendorfschen Rubikmeisterschaften
reichte es allemal. Vor allem, weil ich satte zwolf Sekunden
schneller war als der aktuell Zweitplatzierte.

Schnitt.

In einem Triumphmarsch zogen wir auf den Dorfplatz,
auf dem ein Siegerpodest aufgebaut war. Ich fuhr auf dem
Hénger eines Traktors vorneweg. Man hatte einen etwas zu
kleinen Lorbeerkranz auf meinem Kopf drapiert, den ich auf-
grund fehlender Haftung miihsam balancierend auf meinem
Casarenschédel zu behalten versuchte.

Meine Hande drehten sich immer noch. Wer in einer sol-
chen Geschwindigkeit einen Zauberwiirfel 16sen will, benotigt
mehr als blof3es Fingerspitzengefiihl. Man braucht automati-
sierte Handbewegungen. Deswegen drehe ich meine Hande
vor jeder Meisterschaft mindestens zwei Stunden lang ein.
Irgendwann ist die Bewegung so verinnerlicht, dass sich die
Héande unaufhérlich und ungesteuert weiterdrehen.

Die Freiwillige Feuerwehr Luschendorf stand bereit, um
mich mit einer Seilwinde auf das etwa vier Meter hohe Podest
zu ziehen. Dort oben steppte bereits der Biirgermeister in
einem goldenen Paillettenanzug und einem ebenso glitzern-
den Zylinder zu der Musik von Puttin’ on the Ritz. Das ganze
Dorf klatschte rhythmisch auf eins und drei.



Schnitt.

Ich stand links neben dem Biirgermeister, der wie ein Box-
promoter im Ring das Publikum anheizte. Zu seiner Rechten
rékelten sich zwei junge Damen in traditioneller luschendorf-
scher Tracht. Eine von ihnen, so fliisterte mir der Biirgermeis-
ter ins Ohr, sei die amtierende Meeresprinzessin, weswegen
sie als Zeichen ihrer royalen Wiirde ein kupfernes Seepferd-
chen in der Hand hielt. Der Biirgermeister wollte mir den
Hauptgewinn iiberreichen: eine lebende Gans, eine Flasche
luschendorfschen Liebeslikoérs und die Siegerurkunde. Aber
ich konnte die Preise nicht entgegennehmen. Meine Hande
drehten und drehten sich. Ich versuchte alles, um sie endlich
zum Stillstand zu bringen, hatte aber keine Chance.

Da durchbrach das laute Klingeln eines Telefons die Sieges-
feier. Wahrend im Hintergrund Freddie Mercury We Are The
Champions sang, verstummte die jubelnde Menge. Das Klin-
geln kam aus der gelben Telefonzelle, auf deren Dach eine
Neonleuchtschrift wie die Reklame iiber einem amerikani-
schen Diner vor sich hin surrte. In grellen Intervallen blinkte
sie der Menge die Mahnung entgegen: »Fasse dich kurz«.
Es klingelte erneut. Die Telefonzelle vibrierte dabei wie bei
einem Erdbeben.

»Das ist bestimmt fiir mich«, sagte ich zum Biirgermeister,
sprang vollkommen unbekiimmert vom Podest, auf das mich
eben noch die Feuerwehr gehoben hatte, und segelte in Rich-
tung Boden. Es waren allerdings keine vier Meter. Vielmehr
schien es endlos in die Tiefe zu gehen. Plotzlich jedoch prallte
ich auf, zuckte zusammen und wurde wach. Mein Handy Klin-
gelte. Es war die Melodie von We Are The Champions.

»Katja? Was zum Teufel?« Ich schaute auf das Display.
6.30 Uhr.

»Wieso rufst du mich so friih an? Ist was passiert?«



»Nein, alles okay. Aber du hattest mich doch darum gebeten.«

»Ich? Dich darum gebeten? Mich mitten in der Nacht aus
dem Bett zu klingeln?«

»Ja. Wegen deinem Buch.«

»Deines Buches wegeng, korrigierte ich sie.

»Hor blof3 auf, du Klugscheifier. Ich habe mir ja wegen dir
iiberhaupt erst den Wecker gestellt.«

»Deinetwegen!«

Es tutete. Und ich dachte dabei, dass >tutete« ein sehr inte-
ressantes Wort ist. Ich wiirde es spater einmal aufschreiben,
weil >tutete< geschrieben bestimmt noch interessanter aus-
sah, als es sich anhorte.

»Katja? Das war nicht so gemeint. Katja?«

Ich versuchte, sie zuriickzurufen, aber es gelang mir nicht,
die richtigen Tasten zu driicken. Meine Hande fingen wieder
an zu rotieren.

»Hey, Siril«, rief ich, wiahrend meine Finger sich ineinander
verwirbelten.

»Hey, Matthias!«, antwortete Siri.

»Lass den Scheifs, Siri, und ruf Katja an.«

»Ruf doch selber Katja an«, patzte Siri zuriick. »Und bei der
Gelegenheit, Matthias, sag mir doch bitte mal, wie das Wetter
heute wird und stelle einen Timer auf zehn Minuten.«

Meine Hande rotierten so schnell, dass mir das Telefon aus
der Hand fiel.

Als es auf dem Boden aufkam, klingelte es, und das Display
zeigte eine luschendorfsche Vorwahl an.

»Anruf annehmen!«, befahl ich meiner Sprachassistentin.

»Hallo, Siri hier. Wie geht’s, wie steht’s?«

Obwohl Siri ldngst begonnen hatte, sich mit dem luschen-
dorfschen Biirgermeister zu unterhalten, klingelte das Tele-
fon immer weiter.



In diesem Moment wurde ich wach. Diesmal offenbar wirk-
lich. Mein Handy klingelte. Die Klange von Metallicas Enter
Sandman fiillten den Raum. Durch das Fenster fiel gleifsen-
des Sonnenlicht in mein Schlafzimmer. Es schien schon spat
am Vormittag oder gar Mittag zu sein, und ich hatte nicht
nur verschlafen, sondern offenbar auch wieder einmal einen
Traum im Traum gehabt. Traumimtraumtraume hasse ich wie
die Pest. Allein schon, weil ich immer einen kleinen Moment
brauche, um zu begreifen, ob mein jetziger Zustand nicht
auch wieder ein weiterer Traumimtraumimtraum ist. Aber
alles wirkte eindeutig real, und zum Gliick drehten sich meine
Hande nicht mehr. Sowieso absurd, dass ich davon traumte,
einen Zauberwiirfel 16sen zu konnen. Meine Synapsen trauten
mir offenbar Dinge zu, die ich mir selbst nie zutrauen wiirde.
Einen Zauberwiirfel in Sekunden lésen? Nicht in Minuten,
nicht mal in Jahren.

Der Anrufer liefd nicht locker. Sonntagmorgen! Wer um
alles in der Welt rief mich am Sonntagmorgen an?

»Anonymc« stand auf dem Display. Ich ging nicht ran. »Exit
light, enter night«, sang James Hetfield aus meinem Smart-
phone. Vielleicht sollte ich mal wieder einen neuen Klingelton
einstellen. »Take my ha...« - Stille.

Kurz darauf folgte eine Textnachricht: »Wo sind Sie? Wir
machen uns Sorgen. Haben das Publikum schon reingelassen.
Rufen Sie doch bitte mal zuriick. Gruf3, Raimund Holleberg.«

Mit wurde heif und kalt. Wenn es doch nur ein Traumim-
traumimtraum waére. Scheifde! Mit einem Schlag war ich hell-
wach.

Die Matinee! Heute! Natiirlich. Ich hatte sie total verges-
sen - die Lesung in der Buchhandlung Holleberg in Luschen-
dorf.
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Rieselhilfe

»Wie kann denn so was passieren?«, fragte mich Katja, wah-
rend sie nach ihrem Cappuccino griff.

»Wie >Wie kann denn so was passieren?«, entgegnete ich.
»So was passiert halt. Ist ja passiert. Kann jedem passieren.
Kann ich jetzt auch nicht mehr dndern.«

»Aber warum hast du’s denn nicht in deinen Kalender ein-
getragen?«

»Es stand doch drin. Sonntagmittag. Aber ich habe verges-
sen, mir am Tag davor eine Erinnerung zu setzen. War dam-
lich von mirl«

»Und genau das ist der Grund, warum ich immer noch
einen ganz klassischen Kalender habe. Aus Papier.«

»Das ist schon fiir dich, Katja, aber ich komme damit nicht
klar.«

»Wie kann man denn mit einem ganz normalen Taschen-
kalender nicht klarkommen?« Katja nippte an ihrem Cap-
puccino und lachelte mich mit einem Milchbart im Gesicht
an. »Manchmal stellst du dich echt auch ein bisschen dusslig
anl«

»Wer den Schaden hat, braucht fiir den Spott nicht zu sor-
gen!« Ich prostete ihr mit meinem doppelten Espresso zu und
schluckte meinen Arger zusammen mit dem aufmunternden,
herrlich starken Koffeintropfen herunter. »Es war die erste
Matinee seit Jahren. Lesungen mache ich sonst immer abends.
Und wenn diese Lesung abends gewesen ware, hatte ich nach
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dem Aufstehen selbstverstdndlich in meinen digitalen Kalen-
der geguckt.«

»Du konntest dir doch angewdhnen, immer am Abend vor-
her in deinen digitalen Kalender zu gucken, um zu sehen, was
am ndchsten Tag ansteht.«

»]a, das konnte ich machen. Konnte! Aufderdem hatte, hitte,
hatte! Oder wiirde oder ware!« Ich drgerte mich weniger liber
Katjas Ratschlage als vielmehr tiiber mich selbst.

»Na, da istja unser Eichhérnchen!« Die Stimme, die wie aus
dem Nichts hinter mir auftauchte, gehdrte zu Tommy, Katjas
Mann. Er knuffte mir etwas zu kraftig in den Oberarm, grinste
mich an, wandte sich dann Katja zu und gab ihr einen Kuss auf
die Stirn.

»Wieso Eichhérnchen?«

Tommy setzte sich zwischen uns und griff nach der Speise-
karte.

»Weil Eichhornchen als die vergesslichsten Tiere gelten.
Ein bisschen zu Unrecht natiirlich. Sie vergraben ihren Futter-
vorrat fiir den Winter an zig Stellen, finden die meisten davon
aber nie wieder. Durch ihre Vergesslichkeit entstehen ganze
Walder. Deine Vergesslichkeit verursacht wahrscheinlich nur
Kosten, oder?«

»Nein, zum Gliick nicht. Der Holleberg war zwar ange-
sduert, hat dann aber, im Gegensatz zu euch beiden iibrigens,
sehr schnell eingesehen, dass so etwas nun einmal passie-
ren kann. Wir haben die Lesung jetzt um drei Wochen ver-
schoben. Ich werde einfach am Abend vorher nach Scharbeutz
fahren, dort iibernachten und mir vorher noch einen schénen
Abend machen. Am Strand spazieren gehen und ein bisschen
Ostseeluft schnuppern. Nach Luschendorf sind es von dort
am néchsten Morgen nur drei oder vier Kilometer. Dann kann
eigentlich nichts mehr schiefgehen.«
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