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Hand aufs Herz

Alles Erkennen hat eine Vorgeschichte. In Mythen und
Mirchen bewegen wir uns, wenn wir auf die Welt auf-
merksam werden. Das liegt nicht an den Dingen, son-
dern an der Eigenart unseres geistigen Vermégens. In
der frithen Kindheit kann von einem Ich nicht die Rede
sein, ebensowenig von der Welt als einem Gegeniiber.
Jahre vergehen, bis wir in der Lage sind, in das Getiim-
mel um uns herum einen roten Faden zu legen, ein Ges-
tern von einem Heute zu unterscheiden, uns selbst von
Anderen. Die Welt erschliefdt sich im Kontinuum ihrer
Erscheinungen, die Einbildungskraft findet Gefallen an
den Kostiimen, in denen die Dinge ihre Aufwartung
machen. Sie bevorzugt das Auflen vor dem Innen, ver-
liebt sich ins Detail und berauscht sich an den Illumina-
tionen der Oberfliche. Bevor es gelingt, sich einen Reim
auf das zu machen, was uns widerfahrt, gehorchen wir
der Wahrnehmung, angespornt von den »obskuren We-
sen, die unsere Organe sind« (Marcel Proust).

Auf Wegen und Umwegen durchstreifen wir ein
Wunderland von Eindriicken. Im Anfang geschieht
vieles gleichzeitig. Neugier zieht uns von diesem zum



Niéchsten wie Schmetterlinge von Bliite zu Bliite. Die
Kindheit ist die goldene Zeit der Synthesis, der hohen
affektiven Intensitdt. Paul Cézanne spricht von »sen-
sations colorantes«. Die Ohren horen den Klang der
Farben, und den Augen ist zum Singen zumute. Unsere
Sinne tauschen sich aus, dringeln sich vor dem Un-
bekannten oder kommen sich am Ort des Geschehens
ins Gehege. Sie lieben die Ubertreibung, bekriftigen,
ibertonen sich bis zur Sabotage, ja zum schmerzhaf-
ten Einspruch. Auf ihrem langen Weg zu den Dingen
werden sie von diesen umspielt oder versinken in Kon-
turen, von Farbmischungen trunken. Von der Atmo-
sphére, die Duft und Gerdusche mit eigenen Zutaten
bereichert, lassen sie sich anlocken. Gern folgen sie
Spuren, auf die die Ohren aufmerksam wurden, und
sie genieflen, dem Augenschein nachzugehen - wenn
jemand zu Hilfe kommt.

Allen voran die Hand. Sie nimmt sich vor, was zum
Greifen nah ist. Sie beglaubigt Vorldufiges. Mensch-
heitsgeschichtlich bedeutet die Freisetzung der Hand
eine folgenreiche Sensation - ein Schritt, der der theo-
retischen Neugier Richtung und Schwung gibt und in
dessen Folge die Ingenieurleistungen des Menschen
stehen, aber auch die Wege zum Sprechen gelegt wer-
den. Im individuellen Leben spielt sich Vergleichbares
ab. Ehe der aufrechte Gang es ermoglicht, in weite Ho-
rizonte aufzubrechen, ist die Hand schon unterwegs
und grébt nach Schitzen. Aktiv ist sie von Beginn an,
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greifend meldet sie sich aus der Wiege. Sie ruft stumm,
sie dirigiert, tastend macht sie die Honneurs, wenn sich
Augen und Welt zum Rendezvous verabreden. Dem
Mund, dem sie unermiidlich ergeben ist, schickt sie
die Dinge zur Priifung, sie schwebt und tanzt vor den
Augen. Zart und weich nimmt sie Maf3, wenn sie iiber
Gesicht und Lippen fahrt, kithn lungert sie im Gau-
men herum und ladt die Zunge zum Schmecken ein.
Die eifrige Zofe der Konigin Neugier geniefit Ansehen
und Ehre. Vor verbotenen Friichten schreckt sie, wie es
heift, nicht zuriick. Sie hélt inne, wenn sich die Dinge
dagegen strduben, sich vereinnahmen zu lassen, zu
umschlielen, festzuhalten oder wegzustofien.

Im Wort »Begreifen« schwingt Bewunderung mit
tir das, was wir der Hand verdanken. Dabei ist die
Hand weitaus mehr als ein Werkzeug. Sie ist die Auf3en-
station des Leibes, sie ist der Anker, den wir werfen,
wenn der Boden wankt. Sie ist die Botin des Gemits,
das Herz, das spricht. Vors Gesicht halten wir sie, wenn
die Welt tiber uns hereinbricht. Neben den vielen Wun-
dern, von denen wir umgeben sind, macht sie erste Be-
kanntschaften mit dem Wunder, das wir selbst sind.
Die Hand findet den Weg zur geliebten Person, winkt
sie herbei und nimmt die Wérme des Gegeniibers in
sich auf. Unschitzbar sind ihre Dienste als Ubersetze-
rin. Lautlos plaudernd iiberbriickt sie die Stille, wenn
sie im Tanz der Finger denen zu Hilfe kommt, die nicht
horen oder nicht sprechen konnen.
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In der gesteigerten Aufmerksamkeit auf die Dinge
um uns herum durchwandern wir die Landschaften
des beginnenden Lebens, versunken und situationsver-
narrt, gutgldubig, jederzeit auf dem Sprung zur Paro-
die und anfillig fiir jede Form von Traumerei, fiir Ge-
spenster wie fiir Bizarres. Ungefdhrlich sind die frithen
Begegnungen nie. An den Kreuzungen stehen keine
Ampeln. Nicht immer gelingt es, Wagemut und Vor-
sicht, Furcht und Ehrfurcht in Balance zu halten, von
bleibenden Narben der Entmutigung und Verzagtheit
bezeugt. Auch von Phasen einer wohlgeordneten Ab-
folge, so wie der Tag auf die Nacht folgt und die Nacht
auf den Tag, kann nicht die Rede sein. Im anfanglichen
Kunterbunt erfahren wir vieles im Modus der Zyklizi-
tat, nichts sehnlicher wiinschen wir uns als das »Noch
einmal«. Die Wiederkehr des Gleichen kennt keine Eile
und beharrt auf ihrer eigenen Zeit. Schon das erste Lal-
len lebt vom Entziicken an allem, das sich wiederholen
ldsst, Keime des Vermdgens, das Jahre spéter im Auf-
sagen von Reimen und Versen zur Bliite gelangt. Noch
das Sammeln, das Horten ergotzt sich an der Fiille, an
dem, was wiederkehrt. Es bekriftigt ein Lebensgefiihl,
das auf die Dauer setzt.

Eltern sind die willkommenen Boten der Dauer.
Staunend und nicht selten nostalgisch begleiten sie die
Unternehmungen des Kindes, entdecken dabei Verbor-
genes aus ihrer eigenen Kindheit, von dem sie sich gern
tiberraschen lassen. Sie sind Reporter, eine Art Stre-
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ckenwacht. Thr »Schon« oder ihr »Noch nicht« fiigen
Erlebtes, zum Greifen Nahes, in ein Kontinuum ein.
Zum Abenteuer der selbstindigen Aneignung dringen
sie zwar nicht vor, doch ist unersetzlich, was sie hinzu-
tun: die haltende Hand. Thre unerschiitterliche Zuver-
sicht und bedingungslose Liebe schaffen einen Rahmen.
In ihre Hand legen wir die unsere. Unbekiimmert bre-
chen wir auf, geleitet von der bergenden Liturgie téglich
wiederkehrender Akte, die die verstreichende Zeit mit
Episoden und Zasuren versehen. Das Wiederholen ver-
sichert uns eigener Personalitit, gestiitzt auf eine Kraft,
die wir Jahre spdter im Alter der Pubertit als eine Zu-
mutung beklagen. Zur Welt gedeiht eine eigene Bezie-
hung, ohne ihr Geheimnis preiszugeben, das Leben mit
anderen, das uns im Schwierigsten schult, in der Liebe
zu dem, was wir nicht besitzen. Vom sinnlichen Zau-
ber frither Erfahrungen bleiben Spuren, aufbewahrt in
einem Mirchen von der Einzigartigkeit, das wir unver-
wechselbar in uns tragen. Gewachsen in der Zeit un-
erschopflicher Talentiertheit, begleitet es in dem, was
uns widerfidhrt. Wir werden von ihm erzdhlen, von der
Schonheit seiner Verzierungen, die sich im Nirgendwo
des offenen Lebens verlaufen oder die sich biindeln zu
dem, was man dereinst einen Charakter nennen wird.

Wer Spuren des Erfahrenen ausschreibt, spart die
Zeitgenossenschaft nicht aus. Unverkennbar entstammt
das Folgende einem historischen Raum. Kinder nach
dem Krieg wurden geboren in eine grofle Hoffnung.
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Sie waren ihrer Eltern ein und alles. Ohne eigene Er-
fahrung des Verspielten fanden sie fiir die Wiinsche des
Kindes kaum eine Sprache. Uber dem Alltag, umge-
ben von Triimmern, lag der Schatten einer moralischen
Selbstpreisgabe, die unheilvoll mit der Indienstnahme
der Hand zu einer gespenstischen Geste begonnen und
in einem Rausch der Zerstorung ihr Ende gefunden
hatte. Zum Griifien musste die gute Hand gereicht wer-
den. Kind durfte man eigentlich nicht sein. Dem wider-
spricht nicht, dass im Vergleich zum Heute die Kinder
ohne Not sich selbst iiberlassen waren. Es ist nicht frivol,
darin zwei Seiten desselben zu vermuten. Die Erwach-
senen erwarteten alles von der Arbeit, in die sie sich wie
benommen stiirzten. Kataloge blitternd, traumten sie
von einer Zukunft, von einer Leichtigkeit wie in Italien.
Auf der Strafle wurden, mit der Zigarette im Mund-
winkel, die neuesten Modelle von Borgward bestaunt.
Ein Protokoll von den Anfingen des Denkens hat
niemand geschrieben. Doch der Anfang ist etwas, zu
dem wir gern zuriickkehren. Die Kunst ruft das Ver-
lorene zuriick und 6ffnet den Weg zu Erinnerungsspu-
ren, die wir aus Gewohnheit oder Nachlédssigkeit haben
verkiimmern lassen, gehobene Schétze von den ver-
lassenen Orten unseres Lebens. In sinnlich erfahrenen
asthetischen Objekten, einer Melodie, einem Reim, in
einem Stilleben, scheint das Erlebte wieder auf. Wenn
es gelingt, sich von ihnen bezaubern zu lassen, fun-
keln sie in frischem Glanz wie Juwelen. Die folgenden
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Seiten legen dazu einen Versuch vor. Von der momen-
tanen Lebendigkeit des Kindes handelt das Buch. Was
es an Begebenheiten ans Tageslicht holt, Erfahrungen
der Angst und Geborgenheit, Beméachtigung und Ohn-
macht, des Zorns und des Jubels, der List und des Mu-
tes, verschiedenen Stationen des Heranwachsens ent-
nommen, erinnert Archetypisches.

Vom sensorischen Taumel, dem aufregenden Ent-
decken der Reziprozitit sowie vom Rétsel der Freund-
schaft, dem unschétzbaren Resonanzraum des eigenen
Werdens, ist die Rede. Aus einem Meer verschlossener
Wahrnehmungen holen wir einige Funde hervor, die
wiederzubeleben Vergniigen bereitet. Manchen mogen
die Miniaturen anmuten wie Tafelbilder, die wechseln-
den Kostiime der Kindheit, das Exzentrische, Kantige,
Geistreiche wie Zartliche, in dekorativen Kulissen aus-
gestellt. Hingegen von Museumsstiicken, die nostal-
gisch auflisten, was wir glauben verloren zu haben, ist
nicht die Rede. Vielmehr ruft das Buch Bilder zu Farben
und Geriichen wach, zu Geschehnissen und Empfin-
dungen, die vielleicht verblasst, doch nicht vergessen
sind. Es tibt in der Kunst, sich der suggestiven Schonheit
eines »ungreifbaren Besitzes, unirdischer Immobilien«
hingeben zu konnen, »als vorziigliche Ubung, spitere
Verluste zu ertragen« (Vladimir Nabokov): eine Wun-
derkammer, weder Systematisches noch Chronologi-
sches, auch kein Bildungsroman, eher Nachdenkliches
zur Lust am Entdecken, ein Aufschluss tiber uns selbst.
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