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Einleitung

Dieses Buch handelt weder von Rüpeln noch von 
Rebellen. Es handelt von Rüpeln, die rebellisch 
denken, und von Rebellen, die sich rüpelhaft be-
nehmen – kurz: Es handelt von Figuren, die mit 
ihrem Denken angriffslustig und mit ihrem Beneh-
men anstößig sein wollen. 

Diese Querulanten haben keine Kanzel, kein Ka-
theder, keine T‌heater; sie treiben sich in den Sa-
lons reicher Damen herum, mischen sich auf der 
Straße unter die Lebemänner und in den Cafés un-
ter Künstler, Dirnen, Dichterinnen und Philister. 
Auf der Bühne würden sie komisch wirken, da sie 
aber in der bürgerlichen Öffentlichkeit ihren Über-
mut zeigen, glaubt jeder, dass sie es ernst meinen. 
Obgleich rebellisch, gehören sie keiner Partei an, 
obgleich geistreich, sind sie keine Philosophen, ob-
gleich rastlos, haben sie keinen Beruf. Geistig, so-
zial, politisch ortlos, mag man in diesen arroganten 
Einzelgängern und angriffslustigen Außenseitern 
jene Subjekte erkennen, die Karl Mannheim die 
»freischwebende Intelligenz« genannt hat. 

Diese wortgewandten Rhetoriker tauchen auf 
und gehen unter, je nachdem, ob ihnen eine gesell-
schaftliche Situation, ein politisches Ereignis der 
Rede wert zu sein scheint oder nicht. Ihren großen  
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Auf‌tritt hatten sie in der Dreyfus-Affäre. Damals  
agierten sie fast so geschlossen wie eine Partei, 
weshalb man seither diese Einzelgänger doch un-
ter einem Sammelbegriff zu fassen sucht: Man  
nennt sie die »Intellektuellen«. »Le Manifeste des  
intellectuels«, das für die Befreiung des jüdischen 
Hauptmanns Dreyfus eintrat, unterzeichneten 
Künstler, Dichter, Professoren, aber auch Offiziere, 
Drucker, Köche und Facharbeiter. Nicht Bildung, 
nicht Ausbildung, sondern das Ermessen macht 
den Intellektuellen. Er entwirft sich selbst und 
zeigt dies in Wort und Haltung. Dies okkasionelle 
Verhalten macht es nicht nur anderen, sondern 
dem Intellektuellen selbst schwer, sich zu definie-
ren. Immer aufs neue muss er sich als Intellektu-
eller zu erkennen geben, und das kann nur gelin-
gen durch Gesten, die grell, provokativ, auf‌fallend 
sind und deshalb als schlechtes Benehmen einge-
schätzt werden. 

Nicht nur die spektakulären politischen Ereig-
nisse sind es, die ihn zur Kritik reizen; er ist auf-
merksam immer und überall, er beobachtet alles 
und tut es voller Misstrauen: den Alltag, die Glau-
benssätze, Sitten und Tabus. Er versteht sich als 
Wahrheitssucher und steigert diese Aufgabe bis 
zum Fanatismus. Er postiert sich am Rande der 
Gesellschaft, und diese, sei sie nun aristokratisch 
oder bürgerlich, schätzt ihn als einen, der zu den-
ken wagt, was ihr Praxis und Sitte zu tun nicht er-
lauben. Da er prüft, was möglich wäre, erweitert er 
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ihr Bewusstsein. Als Kritiker ärgert er, als Erfinder 
neuer Lebensstile und Freiheiten wird er geschätzt. 
Der Intellektuelle spricht aus dem Aparte und er-
möglicht ein apartes Denken. Er ist Hofnarr und 
Missionar der Gesellschaft, die ihn aufnimmt, und 
ein notwendiges Ferment ihrer Auf‌klärung.

Der Denker und Redner aus dem Abseits richtet 
seine Kritik immer gegen das andere und die an-
deren, sich selbst setzt er absolut. Daher kann sein 
Auf‌tritt nicht anders denn als Provokation empfun-
den werden. Um die Nicht-Normalität seiner Per-
spektive deutlich zu machen, übertreibt der Intel-
lektuelle: Er ist Besserwisser, Spötter, Verächter, 
Schwadroneur, Stadtstreicher, Schlamper  – arro-
gant inszeniert er so die Satire des höfischen oder 
bürgerlichen Lebens. 

Der Intellektuelle lässt sich besser fassen in 
seinem Lebensstil als durch sein Programm, denn 
er hat keines. Seine Absicht ist es zu prüfen, nicht 
zu handeln, das höchste Ziel dieses Misanthropen 
ist Menschenkenntnis. Und wie der Mensch sich 
historisch ändert, so ändern sich auch Kritik und 
Vorschläge des Intellektuellen. Alle Abhandlungen  
über den Intellektuellen leiden darunter, dass sie 
ihn aufs Wort festlegen und den Stil, das eigent-
liche Kampfmittel dessen, der sich eine andere Art 
von Mensch ausdenkt, übersehen. 

Seine Meinungen also wandeln sich, konstant 
bleiben Charakter und Benehmen. Diese hatten 
denn auch im Laufe der Geschichte des Intellektu
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ellen, die hier verfolgt wird  – von der Französi-
schen Revolution an bis heute –, eine nachhaltigere 
Wirkung als die gelegentlichen Verkündigungen, 
die er von sich gab. 

Die »Erfolgsgeschichte des Intellektuellen« ist eine 
des schlechten Benehmens und hat nur dem An-
schein nach Züge einer historischen Abhandlung. 
Eigentlich ist sie eine Grabrede. Als solche sam-
melt sie Episoden aus dem Leben des Dahingegan-
genen, ihn zu rühmen und die Hinterbliebenen zu 
rühren. Im Falle des intellektuellen Rüpels entsteht 
das Bild eines Melancholikers, der es sich wohl sein 
ließ, indem er alle verspottete und allen gefiel. 

Inzwischen scheint es ein müßiges Unterfangen 
zu sein, diesen Charakter zu beschreiben, denn wo 
überhaupt gäbe es ihn noch? Wo auf der Straße der 
Mann mit der Zeitung unterm Arm fehlt, gibt es 
keinen Intellektuellen mehr; und wo im T‌heater fast 
jeder in Jeans erscheint, hat der Kritiker des bürger-
lichen Dünkels seine Pflicht getan und kann gehen. 
Heute spielt jeder den Rüpel und Rebellen – es gibt 
ihrer zu viele und nur in diesem Sinne keinen Intel-
lektuellen mehr, der sich als Einzelgänger verstand: 
Schlampig zum Beispiel heißt jetzt pflegeleicht,  
Unkeuschheit sexuelle Befreiung, Widerspruch gilt 
als Bürgerbeteiligung, Ungehorsam als Emanzipa-
tion, Wankelmut heißt Sich-neu-Erfinden. 

Die Geschichte des schlechten Benehmens, wie 
es der Intellektuelle einführt, ist die Vorgeschichte 
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des Privatmannes von heute in der Öffentlichkeit, 
sie ist eine Beschreibung der Tradition, aus der er 
die Regeln seines Auf‌tritts bezieht. Rüpel und Re-
bell, die Ausgeburten der Französischen Revolu-
tion, blühen jetzt erst so richtig auf. Als Randfigur 
fühlt sich heute jeder, jeder kann und darf Apartes 
denken. 

Die Orte der Kritik haben sich geändert. Sie fin-
det nicht mehr im Salon statt, wo sie begann, nicht 
mehr in der Zeitung, wo sie sich fortsetzte, indem 
dort die Intellektuellen den Bourgeois und sich 
selbst untereinander beschimpften. Wo gäbe es 
noch Leute, die sich über Zeitungsartikel, über Re-
dakteure und ihre Meinungen in die Haare bekä-
men? Wo wäre die Straße, auf der der Flaneur mit 
»seinem Blatt« unterm Arm großtut? Sie starben  
gemeinsam: die urbane Stadt, der Flaneur und der 
Intellektuelle – dieser allerdings erlebt heute seine 
Auferstehung als Eventist des Denkens und Genie-
ßens. Wie sieht er aus, welche Funktion hat er in 
der Gesellschaft heute?
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Rameaus Neffen

Jean-François Rameau

Jene Figur, die durch Räsonnement, Zynismus, Spott  
und Verachtung der untergehenden Aristokratie 
den Spiegel vorhielt und der siegenden Bourgeoi-
sie zur Selbstreflexion verhalf, existierte literarisch 
lange schon, ehe überhaupt der Kampf der Klas-
sen  – des Bürgertums gegen den Adel  – begann. 
Diderot hat die Rolle zwischen 1761 und 1774 ent-
worfen und ihr in seinem Dialog »Rameaus Neffe« 
einen ersten Auf‌tritt verschafft. Der Autor hat den 
Text nie publiziert – auch in Frankreich wurde er 
erst durch die Rückübertragung aus Goethes Über-
setzung bekannt –, und er mag seine Gründe ge-
habt haben. Die Figur trifft die Wirklichkeit der 
politisch-philosophischen Auseinandersetzung in 
jenem revolutionären Jahrhundert viel zu genau, 
die Personen, die dem Autor Modell standen, sind 
zu lebensecht, als dass Diderot das Porträt hätte 
publizieren wollen. Der Neffe ist eine Fiktion, die 
die Wirklichkeit schuf und die über Jahrhunderte 
hinweg immer wieder in neuen Varianten anzutref-
fen sein wird. 

In »Rameaus Neffe« stehen zwei Figuren ein
ander gegenüber, der »Philosoph«, ein bedächti-
ger Denker, und der ebenso verkommene wie geist-
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reiche Neffe Rameaus. In diesen Figuren trifft die 
Philosophie als Gedanke auf die Philosophie als Le-
bensstil – und nur beide zusammen ergeben jenen 
gesellschaftlichen Akteur, für den das 19. Jahrhun-
dert schließlich den Titel »Intellektueller« fand, 
der zu Diderots Zeit noch den wohlklingenderen 
Namen le philosophe trug.

Diderots philosophe und der Neffe gehören zusam-
men wie das »Ja – Aber …« von Behauptung und 
Zweifel, die fortan im Kopf des Intellektuellen mit-
einander streiten werden. Allerdings dominiert der 
Neffe, ein Rüpel und Rebell, den Dialog, und zwar 
deshalb, weil er eine Schau bietet, die den späteren 
Auf‌tritt des Intellektuellen als Stadtstreicher oder 
Caféhausliterat vorwegnimmt. Intellektualität ist  
der Widerspruch gegen die gesellschaftliche Nor-
malität, der sich als Schauspiel zelebriert. Die Ideen
geschichte des Intellektuellen bedarf daher der Er-
gänzung durch eine Körpergeschichte, welche  
Haltung, Geste, Kleid als optische Zeichen von In-
telligenz und Kritik durchschaut und anerkennt. 

Die Figur, die körperlich mit dem Geist umgeht, 
ist eine Erfindung der Auf‌klärung. Ihr Publikum 
war die aristokratische Gesellschaft des Ancien 
Régime. Deren Hang zu Repräsentation und T‌hea-
ter mag es gewesen sein, was den kritischen Geist 
zur optischen Darstellung seiner Ideen und zur ge-
stischen Provokation veranlasste. In jedem Intel-
lektuellen ist ein Stück Aristokratie auf‌bewahrt, 
und dies Erbe bleibt ihm, auch wenn er aus dem ur-
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sprünglichen Ambiente heraus- und in die bürger-
liche Gesellschaft eintritt. 

Ehe Diderot den Dialog beginnen lässt, gibt er 
in einer Art Regieanweisung Auskunft über Gestalt 
und Kostüm des Neffen: 

»Es ist eine Zusammensetzung von Hochsinn 
und Niederträchtigkeit, von Menschenverstand 
und Unsinn, die Begriffe vom Ehrbaren und Un-
ehrbaren müssen ganz wunderbar in seinem Kopf 
durch einander gehn: denn er zeigt, was ihm die 
Natur an guten Eigenschaften gegeben hat, ohne 
Prahlerei, und was sie ihm an schlechten gab, ohne 
Scham. Übrigens ist er von einem festen Körper-
bau, einer außerordentlichen Einbildungskraft und 
einer ungewöhnlichen Lungenstärke. (…) Heute, 
mit schmutziger Wäsche, mit zerrissenen Hosen, 
in Lumpen gekleidet und fast ohne Schuhe, geht 
er mit gebeugtem Haupte, entzieht sich den Be-
gegnenden, man möchte ihn anrufen, ihm Almo-
sen zu geben. Morgen, gepudert, chaussiert, fri-
siert, wohl angezogen, trägt er den Kopf hoch, er 
zeigt sich, und ihr würdet ihn beinah für einen or-
dentlichen Menschen halten. (…) Bald erreicht er 
zu Fuß ein kleines Dachstübchen (…). Bald wirft 
er sich in eine Schenke der Vorstadt, wo er den Tag 
zwischen einem Stück Brot und Kruge Bier erwar-
tet. Hat er denn auch die sechs Sous zum Schlaf-
geld nicht in der Tasche, (…) so wendet er sich an 
einen Mietkutscher, seinen Freund, oder an den 
Kutscher eines großen Herrn, der ihm ein Lager 
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auf Stroh neben seinen Pferden vergönnt. Morgens 
hat er denn noch einen Teil seiner Matratze in den 
Haaren. (…) Mit dem Tage erscheint er sogleich in 
der Stadt, gekleidet von gestern für heute, und von 
heute manchmal für den Überrest der Woche.« 

Der Gesprächspartner des Neffen, ein scharfsich-
tiger Physiognomiker, hat, noch ehe dieses »Ori
ginal« auch nur ein Wort verlauten ließ, seinen 
Geist schon aus Kleid und Betragen erraten. Zer-
schlissene Kleidung scheint der Neffe gern zu 
tragen, edlere wählt er gelegentlich, einmal aus 
Scheinheiligkeit, ein andermal aus Ironie. Er er-
zählt dem Philosophen, wie er sein Glück  – vor 
allem bei jungen Damen  – mache, indem er he-
runtergekommen daherkommt, im »Surtout von 
Baracan«, einem Überzieher aus grobem Ziegen-
haargewebe. Auf ein abstoßendes Gesicht legt er  
wert, es solle, so sagt er, voller Selbsthass zugleich 
und Abneigung gegen die Mitmenschen sein, eines, 
»das man für die Rückseite nehmen könnte«. 

Nach all den Grundsätzen, die der Neffe im Ge-
spräch darlegen wird, ist das ungepflegte Äußere 
das Fundament seines Weltentwurfs. Indem er mo-
dische Ziererei und gutes Betragen meidet, will er 
die wahre Natur des Menschen sichtbar machen. 
Jeder Faden seines Kleides ist ein Bekenntnis. Die 
achtlose Aufmachung korrespondiert dem Gewicht,  
das die aristokratische Gesellschaft dem repräsen-
tativen Aussehen und dem vornehmen Habitus bei-
misst. Der Neffe hingegen verschmäht sichtbare 
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Auszeichnungen und Rangabzeichen; er strebt da-
nach, die Wahrheit zu erkennen, und diese tritt 
durch ihn in all ihrer verlotterten Pracht in Erschei-
nung. Seine Eleganz ist die Schlamperei und diese 
der Ausdruck einer Wahrhaftigkeit, die beim Kör-
per beginnt. Er brüskiert mit seiner Schlamperei 
auch die Nonchalance, die sich große Herren leis-
ten durften, und führt einen Stil ein, der Kritik als 
Negation der guten Sitte zur Anschauung bringt. 

Bis ins 20. Jahrhundert erkennen sich die An-
hänger dieser Sippe, die die wahre Natur des Men-
schen zu kennen vorgeben und sie verkünden, an 
der Rauheit der Stoffe, die sie tragen, an der Nach-
lässigkeit des Schnitts ihrer Kleider, an der Unge-
pflegtheit ihres Äußeren. Sie verachten glänzende 
Stoffe als Abglanz des aristokratischen Reichtums 
und den guten Schnitt des Anzugs, der die Figur 
zum bürgerlichen Ideal männlicher Schönheit bil-
den würde. 

Vorfahren

Jean-François Rameau kennt seine Abstammung 
genau, und zwar nicht nur die vom berühmten On-
kel. In seiner Familie häufen sich die spottlusti-
gen Exemplare, und von ihnen weiß er den Stamm-
baum bis ins antike Griechenland zurückzufinden. 
Von T‌heophrast, La Bruyère, Molière erfahre er, 
so erklärt er, alle Fehler des Menschen, »alles was  
man tun soll und alles was man nicht sagen soll«. 
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Molière verehrt der Neffe besonders, weil der Ko-
mödiendichter Frechheiten nicht nur sagt, sondern 
zeigt. Auch der Neffe ist ja ein begabter Schauspie-
ler, was seinem Gesprächspartner, dem Philoso-
phen, stets aufs neue Bewunderung abverlangt. 

Genealogisch stammt Rameaus Neffe zwar aus  
der Familie des Komponisten Jean-Philippe Rameau,  
ideengeschichtlich jedoch aus der des Diogenes 
von Sinope (um 412–323 v. Chr.), den die Nachwelt 
durch die Anekdoten und Sentenzen kennt, die 
Diogenes Laertios, sein Namensvetter, sammelte. 
Diogenes schlug sein T‌heater auf der Straße auf, 
wie Rameaus Neffe seines im Salon. Beider Reden 
gelten jenen Personen, die vor ihnen stehen. Dio-
genes rügt alle Leute, die an seinem Fass vorbei-
kommen, und sei es Alexander der Große. Rame-
aus Neffe nimmt sich die Aristokraten vor, die ihn 
nähren, und als wahrer Schmarotzer zehrt er auch 
vom Zitatenschatz seines griechischen Vorfahren. 
Bei beiden ist die Person selbst das Werk, sie führt 
sich als in Erscheinung getretene Rede vor und  
will von der Welt bestaunt werden. Eine auf‌fäl-
lige Familienähnlichkeit schließt die Provokateure  
der guten Sitte zusammen, selbst wenn Jahrhun-
derte sie trennen. Der Geschlechtername leitet sich 
von Diogenes und seinem Vorgänger Antisthenes 
her und hat einen guten Klang: Es ist die Familie 
der Kyniker, sie steht in radikaler Opposition zu 
aller Konvention und dem Hund, kynos, näher als 
dem Menschen. 
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