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Unverhoffte Umrisse

Die Begriiffung an der Rezeption des schonen Kolner
Hotels, in dem am letzten Mérz-Wochenende 2011 fiir
mich ein Zimmer reserviert war, hitte bedeutungs-
voller und pragnanter nicht ausfallen konnen: »Frank
Schirrmacher, der Herausgeber der >Frankfurter All-
gemeinen Zeitungy, erbittet Thren Riickruf baldestmog-
lich, es gehe um eine dufSerst wichtige, personlich fol-
genreiche Entscheidung.« Mit Mithe und Konzentration
konnte ich gerade noch die insistierenden Angebote
abwehren, doch sofort von der Rezeption aus Schirr-
machers Nummer zu wiahlen. Ich wusste ja, wie un-
verriickbar effizient er seinen Willen auch anldsslich
ganz durchschnittlicher Situationen deutlich machte.
Und dass fast jede Auflerung in seinem kurzen Leben
auf Hochfrequenz geschaltet war, widersprach nicht
meiner - in unserer gemeinsamen Eile bis zum Ende
immer zuvagen - Erfahrung, dass Frank ein guter, ohne
Ausnahme verlésslicher, sorgender, auf seine Weise ganz
und gar zugewandter Mensch war.

Also rief ich von dem Upgrade-Zimmer mit Dom-
blick gleich zurtick, zuerst die Nummer, die man mir
an der Rezeption gegeben hatte, dann all die anderen
Schirrmacher-Nummern, die in meinem Notizbuch
standen, traf wie immer bei solchen Gelegenheiten auf
viele freundliche Sekretdrinnen, FAZ-Mitarbeiter und
Anrufbeantworter und dachte mir, auch wie immer
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und etwas ungeduldig, dass dies wohl eine lacher-
liche Strafaktion sei fiir einen Riickruf, der nicht un-
mittelbar gekommen war, bis sich dann, unerwartet
schon, die lebendige Stimme meldete: »Es hingt sehr
viel davon ab, dass du einen Blog fiir unsere Online-
Ausgabe schreibst, wochentlich, ab nédchsten Monat,
absolut freie Themenwahl.« Damals, vor weniger als
funf Jahren, standen den grofien Zeitungen ihre fi-
nanziell und inhaltlich enttduschenden Erfahrungen
mit den elektronischen Ausgaben noch bevor, und
auflerdem verstand es Frank Schirrmacher wie wirk-
lich kein anderer, seinen Gesprichspartnern fiir ent-
scheidende Sekunden eine scharfe Gewissheit von der
eigenen Bedeutung einzureden (das Wort »Allein-
stellung« fiel). Fiir einen kleinen Moment aber noch
hielt ich dagegen: Nichts liege mir ferner, bei meiner
Phobie gegen alle elektronischen Kommunikations-
formen und bei dem wiirdig-langsamen Rhythmus
meiner Professoren-Arbeit, als ein wochentlicher On-
line-Blog, »vielen Dank natiirlich, aber keinesfalls«.
Dann kam, statt Gegenargumenten, ein finanzielles
Angebot, das selbst mit einigen Revisionen nach unten
wihrend der folgenden Tage zu gut blieb, als dass ich
mir ein »Nein« leisten wollte. Mit den technischen An-
forderungen wiirde ich schon zurechtkommen, sagte
der Herausgeber, da gebe es viele kompetente Mit-
arbeiter in Frankfurt, und, ja, die Leser-Antwortfunk-
tion konnte, ausnahmsweise in dieser Gattung, fiir
mich abgestellt werden, wenn ich denn so sehr um
mein Zeit-Budget besorgt sei: »Wichtig ist nur, dass du
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einmal in der Woche schreibst, egal wie kurz oder lang,
egal wortiber.«

Zweihundert Wochen und 190 Blog-Eintrige spéter
(wir haben seit Oktober 2014 einvernehmlich auf einen
2-Wochen-Rhythmus umgestellt), fast sieben Monate
nach dem jahen Tod von Frank Schirrmacher, der sich
dann nur noch wenige Male, jeweils unverhofit, ge-
meldet hatte zu der entstehenden Blog-Reihe, immer
mit irgendeinem Wort, das mir wieder diese unange-
messene Gewissheit von der eigenen Bedeutung gab,
dreieinhalb Jahre nach jenem Kolner Gespriach am
Telefon, bin ich dem jetzt in meinem Leben fehlen-
den Freund dankbar fiir die Schreibaufgabe des Blogs,
die er in meine Zeit und meine Arbeit rammte - ohne
dass ich leicht und genau sagen konnte, was mir neben
der zugesagten monatlichen Uberweisung diese Texte
eigentlich eingebracht haben. Auf geschitzte achthun-
dert Manuskriptseiten haben sie sich angehéuft, also auf
den Umfang eines quantitativ respektablen Buchs, das
ich nun nicht geschrieben habe und das mir (eher als
den potentiellen Lesern) fehlt. Einen Rhythmus habe
ich gefunden, ziemlich unabhéngig von den anderen
Arbeiten, die ich zu erledigen habe: Bis Sonntagabend
fallt die Entscheidung fiir ein Thema; bis Montagabend
notiere ich, was mir zu diesem Thema einfillt und vor
allem wichtig ist; ich schreibe dann, oft in kurzen Frag-
menten und sehr frith am Morgen, zwischen Dienstag
und Donnerstag, einen Text von zwischen vier und finf
Seiten; und richte am Freitag das Erscheinen des Blogs
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in der Online-Ausgabe der »Frankfurter Allgemeinen
Zeitung« ein, fiir Samstagmorgen um 10.30 Uhr. Ent-
scheidend verdndert hat sich mein Schreiben dabei wohl
nicht, anders gesagt: Ich habe sicher keine Blog-Variante
fiir einen ohnehin wenig differenzierten Stil erfunden,
wahrscheinlich war ich dafiir auch schon zu alt, als ich
mit beinahe dreiundsechzig Jahren das Bloggen anfing.

Doch manchmal glaube ich, dass mir die Ubung ge-
holfen hat, mittlerweile jedes halbwegs zugingliche
Thema (nicht nur schriftlich) knapp und vergleichs-
weise transparent vorstellen zu konnen - so als stiinden
mir in allen Situationen vier bis fiinf Seiten zur Ver-
fiigung. Weiterentwickelt hat sich mit dem Blog wohl
auch eine spezifische Fihigkeit, auf die ich schon frith
stolz war: namlich die, auch unter ungiinstigsten Um-
standen volle Konzentration finden und schreiben zu
konnen. Der erste Text in dieser Sammlung ist ent-
standen wihrend eines Flugs von San Francisco nach
Mexiko-Stadt, auf einem wirklich engen Mittelplatz in
der Economy-Klasse und hinter einem Passagier, der
sich nicht entscheiden konnte, ob er schlafen (liegen)
oder wach sein (sitzen) wollte; der letzte Text beschreibt
das Morgenlicht in Santiago de Chile beim Warten auf
das Taxi zum Flughafen, und der vorletzte geht auf
Notizen zurtick, die ich unmittelbar nach dem Abpfiff
eines Bundesligaspiels noch im (Dortmunder) Stadion
gemacht habe.

So etwas wie eine »Gattung«, wenigstens eine »pri-
vate Gattungg, ist aus all diesen Regelméafligkeiten und
gelegentlichen Exzentrizititen aber nicht geworden,
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was mir wohl iiber eine Art athletische Flexibilitit die
kleine Freude am Bloggen erhalten hat, selbst und ge-
rade unter ungiinstigsten Verhiltnissen - Schlimmst-
und Bestfall: Schreiben im Hotelzimmer auf der Ha-
waii-Insel Maui, mit der Familie unter dem Regenbogen
am Strand. Schreiben im voraus ist jedenfalls ganz un-
moglich, weil mit dem Eindruck verbunden, aus dem
Rhythmus zu fallen und damit einen spezifischen Kon-
takt mit den Lesern zu verlieren, der eigenartig pre-
kir und gerade deshalb ausschlaggebend ist - nur so
kommt es zu Kakophonien der Stimmung wie der von
Maui. Neben meinen Freunden Miguel (in Lissabon
und manchmal Chicago), Jan (meistens in Kéln) und
Klaus (in Basel oder Miinchen), die meine Blog-Beitrage
regelméflig bekommen, noch bevor sie im Web er-
scheinen, schnell lesen und so genau kommentieren,
dass ihre Reaktionen fiir mich ldngst mit den eigenen
Texten zusammengewachsen sind, weif8 ich von »der
Publikumsreaktion« — bei ausgeblendeter direkter Ant-
wortmoglichkeit — ausschliefllich tiber die Klick-Zah-
len, die sich beliebig oft und im Hinblick auf alle ge-
posteten Texte abrufen lassen. (Ubrigens ist mir die
Niedlichkeit des Worts »Klick« im Vergleich zur bei-
nahe brutalen Niichternheit des amerikanischen Worts
»Hit« immer etwas peinlich.) Individuelle Fragen, Pro-
teste, Informationen und Freundlichkeiten erreichen
mich zwar auch ab und an iiber E-Mail, aber sie geh6ren
nicht in den Einzugsbereich einer besonderen, schnell
zur Obsession gewordenen Faszination, den die Klick-
und Leser-Statistik hat.
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Denn diese Zahlen ohne individuelles Profil sind
auch nach gut dreieinhalb Jahren in ihrer Dispari-
tat nur schwer zu interpretieren, daher auch kaum
prognostizierbar und also von deutlich begrenztem
Orientierungswert (der Eindruck wird von den Blog-
erfahrenen Mitarbeitern der FAZ bestitigt) — obwohlich
ihnen hartnéckig solche Orientierung abzugewinnen
versuche. Der Text mit den meisten Klicks (er erscheint
gedruckt in diesem Buch) ist zum Beispiel inzwischen
um die fiinfzigtausend Mal elektronisch geéftnet wor-
den (wieviel Leser er wirklich gefunden hat, werde ich
selbstredend nie wissen), wahrend der quantitativ am
wenigsten erfolgreiche Text (auch er ist hier zu finden)
kaum mehr als tausend Mal besucht wurde (was gegen
die angenehme Vermutung spricht, dass ich je einen
»Leserstamme« gefunden hitte); meine Bemithungen,
an jeweils in Deutschland laufende politische oder kul-
turelle Diskussionen anzuschlief3en, produzieren eher
enttduschende statistische Mittelwerte, und das gilt
auch fir vermeintlich aktuelle Themen aus dem Sport
(was mit meiner chronisch verspiteten kalifornischen
Perspektive zu tun haben mag). Themen zum literari-
schen und dsthetischen Kanon finden mehr Leser, aber
regelméflig weniger als vergleichsweise komplizierte
philosophische Probleme (mit Hochstwerten fiir Ein-
trdge, in denen die Namen Nietzsche und Heidegger
erscheinen). An jedem Wochenende aber kann sich
dieses sehr langsam eine Form entwickelnde Profil der
Leserinteressen etwa aufgrund der deutschen Wetter-
lage (im ganz unmetaphorischen Sinn) verschieben
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und entdifferenzieren. Konstant ist allein die perma-
nente Uberraschung - gerahmt von der Gewissheit,
dass einer wie ich mit keiner anderen Publikationsform
dhnlich viele Leser erreichen kann. Fiir mich selbst
ist die Unvorhersehbarkeit der Statistiken zu einer
zentralen Schreibmotivation geworden. Dabei domi-
niert langst nicht mehr der Ehrgeiz, moglichst viele
Leser zu finden, sondern die regelmif3ig erneut auf-
kommende Frage nach der momentanen Resonanz spe-
zifischer Themen.

Vielleicht erklért diese positive Irritation der Leser-
resonanz auch, warum der Blog selbst nach fast zwei-
hundert Versuchen nicht das geworden ist, worauf ich
heimlich gehofft hatte — weil ich darum viele Kolle-
gen schon seit meiner Studentenzeit beneide: namlich
ein hochindividuelles intellektuelles Tage- oder Notiz-
buch, in dem sich nie versiegende Ideen und brillante
Intuitionen (Intuitionen rangieren stets am hochsten
in der Asthetik des intellektuellen Daseins) zu einem
Schatz fiirs Leben anhéufen. Statt dessen lebe ich weiter
von der schreibenden Hand in den Mund der Wor-
ter- und Gedankenproduktion, wenn man so sagen
kann, und der Blog hat natiirlich in dieser Hinsicht
eine lebenslang existierende Hektik nur verscharft. Mit
der Hektik aber ist — paradoxalerweise - fiir mich der
Hauptgewinn des Blogs verbunden, auf den inzwischen
sein Titel »Digital _Pausen« anspielt (obwohl er - auch
unter Zeitdruck - erfunden wurde, noch bevor der erste
Text der Serie entstanden war und ich also mit Blog-
Wirkungen vertraut sein konnte). Ich schreibe viel (im
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Vergleich zu anderen Akademikern jedenfalls), aber ich
schreibe nicht schnell - und nur selten schreibe ich
»leicht« (wobei ein erstes Gefiihl, »leicht« zu schreiben,
fast immer Ergebnisse zeitigt, mit denen ich dann nicht
zufrieden bin). Fur die erste Version eines Blog-Ein-
trags von fiinf Manuskriptseiten brauche ich um die
fiinf Stunden, dazu kommen im Durchschnitt zwei
bis drei Stunden an Vorbereitung (Nachlesen von mir
schon bekannten Texten, handgeschriebene Anmer-
kungen auf weiflen Karteikarten) und dieselbe Zeit zur
definitiven Textiiberarbeitung.

Die Blog-Aufgabe verpflichtet mich also pro Folge zu
etwa zehn Stunden Konzentration auf Themen, die sich
nur selten mit meinen laufenden Seminaren oder lang-
fristigen Schreibprojekten iiberschneiden (obwohl ich
mir gerade das aus Okonomiegriinden immer wieder
vornehme). So werden die Blog-Eintrédge innerhalb der
Hektik des digitalen Alltags - und erzwungen durch
sie — oft zu kompakten Inseln intellektueller Intensitét,
die mich bei Laune halten, bei Laune fiir mich selbst, fiir
meine Studenten - und manchmal sogar fiir meine Fa-
milie. Auch die komplementire Okonomiebemiihung,
solche Inseln der Konzentration funktional werden zu
lassen, als »Vorlauf« fiir Buchprojekte zum Beispiel, ist
nie recht gelungen (wohl auch weil ich mir so immer
gleich sehr geizig vorkomme in den statistisch neutra-
len Augen der Leser). Vor allem entwickelt der Blog als
Serie Energie in einem Zweitakt von zeitlicher Expan-
sion und Kompression, dessen Spannung sich mit der
Publikation am Samstagmorgen entlddt. Und genau im
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Sinn dieses regelmédf3igen Ablaufs verstehe ich jetzt das
Wort »Digital_Pausenx.

»Unverhoftt«ist das andere Wort, das ich am ehesten
mit den Wirkungen des Blog-Schreibens verbinde. Mit
der Faszination der Klick-Statistik und dem Rhythmus
der Konzentrationspausen inmitten digitaler Hektik -
und nun auch mit einem inhaltlichen Umriss, seit das
Gesprich mit Anne Hamilton tiber dieses kleine Blog-
Buch angefangen hat. Sie hat fiinfundzwanzig aus et-
was weniger als zweihundert Texten ausgesucht und
in vier Blocke gepackt, die mir gleich unheimlich ver-
traut vorkamen. »Unheimlich vertraut, weil ich einer-
seits keine Begriffe fiir diesen Umriss einer Inhalts-
form hatte und ihn schon gar nicht mit irgendeinem
intellektuellen Plan der Vergangenheit oder Gegenwart
verbinden konnte, »unheimlich vertraut« aber anderer-
seits auch und vor allem, weil ich mir gleich sicher war,
schon einmal an diesem Umriss einer Landschaft von
Themen, Ideen und Intuitionen (!) entlanggegangen zu
sein, Schritt fiir Schritt wohl, ohne Landkarte und Ori-
entierung zwar, doch nicht ganz verloren.

Dann gab ich den vier Blocken Namen: »Das gro-
Blere Ganze« fiir die Unruhe, so etwas wie einen Rah-
men denken zu konnen, der die Gestalt der mensch-
lichen Existenz umgibt (»eine Heimat«, sagte Martin
Heidegger 1929 in einer Vorlesung), einen Rahmen, der,
wenn moglich, weder von Géttern bewohnt (»religios«)
noch von Menschen projiziert (»konstruktivistisch«)
sein sollte, einen Rahmen, in dem auch das Gliick als
Erfillung Platz haben soll. »Das eigenartig Politische«
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benennt eine Auflenwahrnehmung von mehreren Ge-
sellschaften in der Européischen Union, vor allem eine
Auflenwahrnehmung der deutschen Gesellschaft, wo
»Gleichheit« in den vergangenen Jahrzehnten zum
zentralen und absoluten Wert geworden ist, der eine
bedringende Form moralischer Vigilanz aktiviert hat.
»Nation aus Provinzen« steht fiir den nostalgischen
Blick eines unmittelbar vor der Wiedervereinigung aus-
gewanderten Deutschen, der sich ein Bild von der »Ber-
liner Republik« ohne ihre heif3geliebte (und wohl etwas
uberschitzte) Hauptstadt machen mochte. »Schonheit
aus Momenten« schlieSlich spricht von einer Einstel-
lung dsthetischen Erlebens, die vielfache Intensititen
im Alltag entdeckt und es zugleich da, wo das Erleben
zur Erfahrung wird, vermisst, von der pl6tzlichen Kraft
des Erhabenen tiberwiltigt zu werden.

Diese vier Blocke fiigen sich nicht zu einer koha-
renten oder gar systematisch zu begriindenden philo-
sophischen Position zusammen, die bestimmte Pra-
missen zum Fundament hitte und so die Ableitung
von Folgen und Schlissen ermoglichte. Bestenfalls
kommen also die Blécke zusammen in einem aus dem
Rhythmus der »Digital_Pausen« entstehenden Umriss,
der sich nachzeichnend und verstirkend vielleicht zu
einem intellektuellen Profil konturieren liefle. Doch ein
Umriss, das ist gar nicht so wenig in unserer breiten Ge-
genwart der Simultanititen, wo alle Vergangenheiten
zuginglich bleiben oder wieder zugénglich werden und
alle denkbaren Zukiinfte via Simulation in das Jetzt ge-
holt werden konnen. Diese Gegenwart erleben wir nun
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schon seit Jahrzehnten als ein Feld der Kontingenz, wo
sich jeder Schritt im Bewusstsein von zahlreichen Al-
ternativen vollzieht, die die Urteilskraft zu eliminieren
und zu neutralisieren hat, als ein Feld der Kontingenz
auch, das begrenzt ist von den Margen dessen, was uns
notwendig erscheint oder unmoglich.

Mittlerweile ist dieses — immer noch begrenzte — Feld
der Kontingenz offenbar dabei, sich in ein Universum
der Kontingenz zu verwandeln, weil einerseits die bis-
her verbliebenen Bestinde des Notwendigen zum blof3
Moglichen werden (das Geschlecht zum Beispiel, in
das man geboren wird, hat nicht mehr den universalen
Status, Schicksal zu sein), wiahrend andererseits alles
bisher Unmdgliche konkret moglich werden soll (etwa
ist biologische Unsterblichkeit als maximale Heraus-
forderung zu einer Aufgabe medizinischer Forschung
geworden). Diese Entgrenzung des Felds der Kontin-
genz zum Universum der Kontingenz, wo ohne Aus-
nahme jeder Gegenstand der Wahrnehmung und der
Erfahrung in den Status des Moglichen riickt, diese
flichtige Gegenwart ldsst sich als kollektiver und indi-
vidueller Freiheitsgewinn feiern — oder als Uberlastung
der Urteilskraft fiirchten. In Reaktion auf die Uberfor-
derung der Urteilskraft wird - moglicherweise - eine
Zeit der Heilslehren heraufkommen, und vielleicht ist ja
der allenthalben zu vernehmende Ton der »Self Help«-
Ermutigungen schon eine erste, noch harmlose Ouver-
tiire in dieser Hinsicht.

Auf solche »Self Help«-Ermutigung oder gar auf
ethische Handreichungen habe ich mich noch nie ein-
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gelassen — vor allem wohl, weil ich den Eindruck habe,
den je ndchsten eigenen Schritt viel hdufiger zu stolpern,
als im hehren Bewusstsein seiner Richtigkeit zu voll-
ziehen. Entlang dem Rhythmus konzentrierter Pausen
mir eine Kontur erschrieben zu haben, anscheinend,
fasse ich deshalb als Ermutigung auf. Fiir Frank Schirr-
macher, der mich auf diese Bahn bugsiert hat, klinge
dies vielleicht zu bescheiden - aber leider ist es ja zu spét
geworden, um auf seine Reaktion zu warten.

Stanford, Kalifornien, im Januar 2015
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