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Das Blutloch von Driiggelte

Ich habe es nicht mit dem Ubersinnlichen. Mein Geschiift
ist die Realitit: Gas, Wasser, Scheifde. Das ist nicht mein Le-
benstraum, aber jemand muss es ja machen.

Wir machen es schon in der dritten Generation. Klempne-
rei Villmecke ¢ Sohn hiefl der Betrieb unter meinem Grof3-
vater, danach nur noch Villmecke, weil Villmecke ¢ Tochter
»nicht klingt«, wie mein Vater seinerzeit bemerkte, ehe er sich
am Kamener Kreuz mit seiner Harley unter einen hollindi-
schen Laster legte. Die Harley war sein Lebenstraum gewesen.

In meinem Leben ist kein Platz fiir Triume und erst recht
keiner fiir Gespenster. Dachte ich. Bis zu dieser seltsamen Sa-
che in der Driiggelter Kapelle.

Die Driiggelter Hofe befinden sich auf der Strecke von
Soest zum Mbohnesee, kurz vor dem See und der Ortschaft
Delecke. Mona und ich hatten den Sommer iiber auf dem
Gelinde zu tun: ein neues Bad im Gutshof, eine neue Hei-
zung in der »alten Backstube, ein netter, fetter Auftrag.

Mona hatte es besonders die Driiggelter Kapelle angetan.
»Das ist ein Kraftort«, behauptete sie. »Dort miissen Sie sich
mal ruhig hinsetzen und meditieren, Chefin.« Mona siezt und
cheft mich hartnickig. »Aber Sie miissen unter der Woche
reingehen, wenn es ruhig ist. Nur wenn man allein ist, spiirt
man die Magie des Ortes.« Sie bemerkte meinen skeptischen
Blick. »Das ist nachgewiesen.«
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»Nachgewiesene Magie?«, zweifelte ich. »Ein Widerspruch
in sich.«

Sie schiittelte so heftig mit dem Kopf, dass das Silber an
ihren Ohrmuscheln rasselte. »Ist es nicht. Radiologen haben
in der Kapelle energetische Strahlenbahnen und Energiezent-
ren nachgewiesen. Sie entstehen durch die besondere Anord-
nung der Sdulen, und weil die Kapelle auf vier sich kreuzen-
den Wasseradern steht. Alte Kirchen stehen nidmlich gerne
auf sich kreuzenden Wasseradern«, klirte sie mich auf. »Aber
gleich vier davon, so was gibt es sonst in keiner Kirche.«

»Wenn ich mal Zeit habe, werde ich mich reinsetzen und
berichte dir dann von meinen spirituellen Erfahrungen, ver-
sprach ich.

Aber wann wiirde ich schon Zeit haben? Ich bin Unter-
nehmerin und habe anderes zu tun, als auf Wasseradern zu
meditieren.

Ich hatte an diesem Tag spit Feierabend gemacht, und auf
dem Weg zu meinem Wagen machte ich dann doch einen
Abstecher zur Kapelle. Im Abendlicht leuchteten die weifSen
Winde vor dem griinen Dimmer der Kastanienbiume. Zwi-
schen den gemiitich-eckigen Fachwerkgebduden des Guts
wirkte der runde Bau wie ein Fremdkorper.

Dabei ist die Kapelle eigentlich nicht rund, sondern ein
Zwolfeck. Sie hat ein Dach aus Schiefer mit einem achtecki-
gen Tiirmchen in der Mitte, und auf der Ostseite eine Aus-
buchtung — eine Apsis — fiir den Chor.

Ich folgte dem gekiesten Weg um die Kapelle herum,
als mir das Loch in der Wand auffiel. Es befand sich an der
Ostseite, ungefihr auf Kniehdhe, und hatte, grob geschitzt,
den Durchmesser eines Tennisballs. Ich stellte meinen Werk-



zeugkoffer hin und sah es mir genauer an. Es war nicht nur
ein rundes Loch in der Wand, sondern eine kurze Rohre mit
einem Gefille. Also ein Abfluss. Das weckte sofort meine be-
rufliche Neugierde. Ich stand auf und riittelte an der Tiir. Ab-
geschlossen. Dann eben nicht. Ich hatte ohnehin keine Zeit,
denn ich musste mich noch um die defekte Gastherme von
Monas Grofimutter kiimmern. An eine Gastherme lasse ich
keinen Azubi, auch nicht Mona, obwohl sie sich recht ge-
schickt anstellt.

Mona wollte unbedingt Installateurin werden, fand aber
keine Lehrstelle, trotz ihres guten Zeugnisses, und obwohl sie
sich von Paderborn bis Unna beworben hatte. Dies klagte mir
eines Tages ihre Grofimutter, Frau Eusterbrock, die in mei-
ner Nachbarschaft wohnt. Ich hatte anfangs Zweifel, ob eine
weitere Frau dem Betrieb guttun wiirde, aber ich habe Mo-
nas Anstellung noch nie bereut. Klar, manchmal gucken die
Leute schon etwas konsterniert, wenn wir beide in unseren
knallroten Latzhosen aus dem knallroten Lieferwagen steigen.
Auf dem Wagen und auf unseren Hosenlétzen steht in weifSer
Schrift: Toni Villmecke - Heizung - Sanitir - Installation. Toni,
das bin ich. Eigentlich lautet mein Name Antonia, und noch
eigentlicher hitte ich ein Anton werden sollen.

»Oh, ich dachte, es kommt ein Mann«, bekomme ich oft
im Tonfall mithsam beherrschten Entsetzens zu horen, be-
sonders von Frauen. Es scheint Uberwindung zu kosten, mit
einer Frau tiber ein verstopftes Klo zu sprechen. Hinterher
heifdt es dann zufrieden: »Frauen arbeiten ja so viel saube-
rer und haben viel mehr Sinn fiir Asthetik. Und sie fluchen
nicht.«

Frau Eusterbrock erwartete mich schon. Sie war das, was



man eine wirkliche Dame nennt. Thr Gesicht war stets per-
fekt geschminkt und jede Strihne ihres weifSen Haars war mit
Spray an ihrem vorgesehenen Platz fixiert. Ich habe sie noch
nie nachlissig gekleidet gesehen. Jeden Sonntag besuchte sie
die katholische Kirche und war im Frauenverein aktiv. Ich
bekam bei ihr stets griinen Tee mit selbstgebackenen Mandel-
keksen serviert. So auch heute, wihrend ich der alten Dame
erklirte, dass an ihrer Therme ein Modul ausgewechselt wer-
den sollte, welches ich aber erst bestellen musste.

»Wird es sehr teuer werden?«

»Es geht, antwortete ich vage. Sie war nicht arm, aber
sparsam. Sie war die Tochter eines Apothekers, und ihr Mann
hatte eine leitende Position bei der Westfilischen Union ge-
habt. Er war seit zehn Jahren tot.

»Acht Jahre musste ich nach dem Krieg auf ihn wartenc,
erzihlte sie mir — nicht zum ersten Mal. »So lange war ich ver-
lobt. Als mein Hellmuth heimkehrte, anno dreiundfiinfzig,
da war ich schon dreifSig. Also ein spites Midchen. Ich habe
diesen Mann, der da plotzlich vor der Tiir stand, fast gar nicht
gekannt. Aber wir waren ja verlobt. So was galt damals noch.
Und die wenigen Briefe, die mich erreicht hatten, die haben
sehr schon geklungen.«

Ich ldchelte hoflich und trank von meinem Tee, wihrend
ich die silbergerahmten Fotos auf der Anrichte betrachtete:
sepiafarbene Aufnahmen von Frauen mit strengen Frisuren
und Minnern in Uniformen oder Anziigen. Das Fotografiert-
werden war damals noch eine hochoffizielle Sache. Nur ein
junger Mann mit einem Akkordeon auf den Knien wirkte
einigermaf3en locker.

»Und wie sieht es bei Thnen aus?«, fragte sie unverbliimt.
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Ich hatte keine Lust, ihr von meinem armseligen Privatleben
zu berichten.

»Die Geschifte gehen recht gut, doch, doch. Zurzeit arbei-
ten Thre Enkelin und ich auf den Driiggelter Hofen.«

Tduschte ich mich, oder war sie bei der Erwihnung der
Driiggelter Hofe eben zusammengezucke?

»Ein schones Fleckchen Erde«, schwafelte ich weiter, und
beobachtete sie dabei. »Heute wollte ich in die Kapelle, da
war ich zuletzt als Kind, mit der Schulklasse, aber sie war ab-
geschlossen.«

Thre Tasse knallte auf die Untertasse. »Gehen Sie da besser
nicht hinein.«

»Wieso nicht?«

Den Blick stur an mir vorbei auf ihre Ahnengalerie gerich-
tet, sagte sie: »Das ist ein boser Ort.«

Mehr war nicht aus ihr herauszuholen. Thre diinnen Lip-

pen blieben verschlossen wie die Biigel ihrer Handtasche.

Monas Kraftfeldgeschichten hatten mein Interesse an der
Driiggelter Kapelle lingst nicht in dem Mafle wecken kon-
nen wie die Warnung ihrer Grofimutter. Gleich am nichsten
Morgen versuchte ich es wieder, doch die schwere Holztiir
war erneut oder noch immer abgeschlossen. Aber als ich um
zehn Uhr Frithstiickspause machte, war sie offen. Es war ein
regnerischer Tag, durch die kleinen Bogenfenster fiel graues
Licht. Im ersten Moment erkannte ich nur Siulen, iiberall
Sdulen, zwei Kreise, einen dufleren mit zwolf und einen in-
neren mit vier Siulen, zwei davon dicker und mit grauem
Stein verkleidet. Erst, nachdem sich meine Augen an das
Halbdunkel gewohnt hatten, nahm ich mehr wahr: die weif3
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getiinchte Gewdlbedecke, den Boden aus Terrakotta, die Siu-
lenkapitelle, verziert mit Sonnen, Gesichtern, Widderkopfen,
Pflanzen, Lebensbiumen und allerhand ritselhaften Runen-
zeichen. Nicht ein einziges christliches Symbol war dabei,
und ich erinnerte mich, dass die Kapelle im Volksmund auch
die »Heidenkapelle« genannt wurde. Bewegliche Holzbidnke
standen an die Wand geriickt, ordentlich gestapelte Klapp-
stithle neben dem Eingang. Freudig erkannte ich die massige,
mit Stahlbindern gefasste Eichenholztruhe aus dem zwolften
Jahrhundert wieder. Als Kinder hatten wir den schweren De-
ckel hochgestemmt, in der festen Uberzeugung, darin ein ver-
modertes Skelett oder einen Schatz zu finden. Die Truhe war
leer gewesen, und wir enttduscht.

Heute zog es mich zum Altar, einem schlichten, gemauer-
ten Rechteck mit einer biindig abschlieffenden Granitplatte
darauf, in deren Ecken je ein Krukenkreuz geritzt war. Auf
der Platte thronte ein stark stilisierter Jesus am Kreuz, des-
sen Mitgekreuzigte man zu phallusartigen Gebilden reduziert
hatte. Wenn schon das Christentum unbedingt vertreten sein
muss, dachte ich, hitte man das auf geschmackvollere Weise
angehen konnen.

Rechts neben dem Altar fand ich, wonach ich gesucht hat-
te. Am Fuf$ der kleinen Fensternische befand sich auf einem
Absatz ein grauer Stein von der Grof3e eines Schuhkartons. In
seine Oberfliche war ein zweifingertiefes, rechteckiges Becken
geschlagen worden, dessen Boden sich zu einer Rinne neigte,
die in jenen Abfluss miindete, den man von auflen sah.

Wozu hatte dieses Becken gedient? Sicher nicht, um Blu-
menwasser zu entsorgen, orakelte ich. Wahrscheinlich hatten
es die Heiden nach ihren Blutorgien nicht so mit dem Sau-
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bermachen, weshalb sie den Lebenssaft ihrer armen Opfer
durch das Loch nach drauflen hatten flieflen lassen.

Ich setzte mich auf eine der Binke am Rand, und richtete
meinen Blick auf das runde, bleiverglaste Fenster hinter dem
Altar. Wie meditiert man eigentlich korrekt, tiberlegte ich. In-
dem man an gar nichts denkt. Kann der Mensch an gar nichts
denken? Der Mensch vielleicht, ich nicht. Dazu brauchte es
Ubung, die mir fehlte. Also dachte ich an den schnuckeligen
Barkeeper vom Geronimo, an unbezahlte Rechnungen, und
dass ich nicht vergessen durfte, das Modul fiir die Gastherme
von Frau Eusterbrock zu bestellen.

Drauflen musste die Sonne herausgekommen sein, denn
auf einmal wurde der Lichtkreis des Fensters unertriglich hell.
Geblendet wandte ich den Blick ab. Auf der kleinen Bank, die
vor dem Altar stand, saf8 ein Mann. Ich wusste genau, dass ich
vorhin die Tiir hinter mir geschlossen hatte, dennoch hatte
ich den Mann nicht hereinkommen sehen. Er wandte mir
den Riicken zu und saf einfach nur da, vollig unbeweglich.
Er trug einen schwarzen Anzug und ein weifles Hemd. Der
Schnitt des Anzugs hatte etwas Antiquiertes. Sein Haar war
im Nacken kurz rasiert, das braune Deckhaar war linger. Ich
hiistelte. Nun kam Bewegung in seine Gestalt, ganz langsam
wandte er sich um. Er war jung, hdchstens dreiffig, das Ge-
sicht glatt rasiert mit fein modellierten Wangenknochen. Ein
paar Haarstrihnen fielen ihm in die hohe Stirn. Seine grauen
Augen hatten einen melancholischen Ausdruck, den Mund
umspielte ein kleines, trauriges Lacheln. Er sah aus wie eine
Figur aus einem uralten Schwarz-Weif3-Film. Genau, das war
es, das Seltsame an ihm: Es schien nichts Farbiges an ihm zu
sein. Sogar die Haut seiner Wangen war grau. Das mochte
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