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Das Blutloch von Drüggelte

Ich habe es nicht mit dem Übersinnlichen. Mein Geschäft 
ist die Realität: Gas, Wasser, Scheiße. Das ist nicht mein Le-
benstraum, aber jemand muss es ja machen. 

Wir machen es schon in der dritten Generation. Klempne-
rei Völlmecke & Sohn hieß der Betrieb unter meinem Groß-
vater, danach nur noch Völlmecke, weil Völlmecke & Tochter 
»nicht klingt«, wie mein Vater seinerzeit bemerkte, ehe er sich 
am Kamener Kreuz mit seiner Harley unter einen holländi-
schen Laster legte. Die Harley war sein Lebenstraum gewesen.

In meinem Leben ist kein Platz für Träume und erst recht 
keiner für Gespenster. Dachte ich. Bis zu dieser seltsamen Sa-
che in der Drüggelter Kapelle.

Die Drüggelter Höfe befinden sich auf der Strecke von 
Soest zum Möhnesee, kurz vor dem See und der Ortschaft 
Delecke. Mona und ich hatten den Sommer über auf dem 
Gelände zu tun: ein neues Bad im Gutshof, eine neue Hei-
zung in der »alten Backstube«, ein netter, fetter Auftrag.

Mona hatte es besonders die Drüggelter Kapelle angetan. 
»Das ist ein Kraftort«, behauptete sie. »Dort müssen Sie sich 
mal ruhig hinsetzen und meditieren, Chefin.« Mona siezt und 
cheft mich hartnäckig. »Aber Sie müssen unter der Woche 
reingehen, wenn es ruhig ist. Nur wenn man allein ist, spürt 
man die Magie des Ortes.« Sie bemerkte meinen skeptischen 
Blick. »Das ist nachgewiesen.«
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»Nachgewiesene Magie?«, zweifelte ich. »Ein Widerspruch 
in sich.«

Sie schüttelte so heftig mit dem Kopf, dass das Silber an 
ihren Ohrmuscheln rasselte. »Ist es nicht. Radiologen haben 
in der Kapelle energetische Strahlenbahnen und Energiezent-
ren nachgewiesen. Sie entstehen durch die besondere Anord-
nung der Säulen, und weil die Kapelle auf vier sich kreuzen-
den Wasseradern steht. Alte Kirchen stehen nämlich gerne 
auf sich kreuzenden Wasseradern«, klärte sie mich auf. »Aber 
gleich vier davon, so was gibt es sonst in keiner Kirche.«

»Wenn ich mal Zeit habe, werde ich mich reinsetzen und 
berichte dir dann von meinen spirituellen Erfahrungen«, ver-
sprach ich. 

Aber wann würde ich schon Zeit haben? Ich bin Unter-
nehmerin und habe anderes zu tun, als auf Wasseradern zu 
meditieren. 

Ich hatte an diesem Tag spät Feierabend gemacht, und auf 
dem Weg zu meinem Wagen machte ich dann doch einen 
Abstecher zur Kapelle. Im Abendlicht leuchteten die weißen 
Wände vor dem grünen Dämmer der Kastanienbäume. Zwi-
schen den gemütlich-eckigen Fachwerkgebäuden des Guts 
wirkte der runde Bau wie ein Fremdkörper. 

Dabei ist die Kapelle eigentlich nicht rund, sondern ein 
Zwölfeck. Sie hat ein Dach aus Schiefer mit einem achtecki-
gen Türmchen in der Mitte, und auf der Ostseite eine Aus-
buchtung – eine Apsis – für den Chor.

Ich folgte dem gekiesten Weg um die Kapelle herum, 
als mir das Loch in der Wand auffiel. Es befand sich an der 
Ostseite, ungefähr auf Kniehöhe, und hatte, grob geschätzt, 
den Durchmesser eines Tennisballs. Ich stellte meinen Werk-
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zeugkoffer hin und sah es mir genauer an. Es war nicht nur 
ein rundes Loch in der Wand, sondern eine kurze Röhre mit 
einem Gefälle. Also ein Abfluss. Das weckte sofort meine be-
rufliche Neugierde. Ich stand auf und rüttelte an der Tür. Ab-
geschlossen. Dann eben nicht. Ich hatte ohnehin keine Zeit, 
denn ich musste mich noch um die defekte Gastherme von 
Monas Großmutter kümmern. An eine Gastherme lasse ich 
keinen Azubi, auch nicht Mona, obwohl sie sich recht ge-
schickt anstellt. 

Mona wollte unbedingt Installateurin werden, fand aber 
keine Lehrstelle, trotz ihres guten Zeugnisses, und obwohl sie 
sich von Paderborn bis Unna beworben hatte. Dies klagte mir 
eines Tages ihre Großmutter, Frau Eusterbrock, die in mei-
ner Nachbarschaft wohnt. Ich hatte anfangs Zweifel, ob eine 
weitere Frau dem Betrieb guttun würde, aber ich habe Mo-
nas Anstellung noch nie bereut. Klar, manchmal gucken die 
Leute schon etwas konsterniert, wenn wir beide in unseren 
knallroten Latzhosen aus dem knallroten Lieferwagen steigen. 
Auf dem Wagen und auf unseren Hosenlätzen steht in weißer 
Schrift: Toni Völlmecke - Heizung - Sanitär - Installation. Toni, 
das bin ich. Eigentlich lautet mein Name Antonia, und noch 
eigentlicher hätte ich ein Anton werden sollen.

»Oh, ich dachte, es kommt ein Mann«, bekomme ich oft 
im Tonfall mühsam beherrschten Entsetzens zu hören, be-
sonders von Frauen. Es scheint Überwindung zu kosten, mit 
einer Frau über ein verstopftes Klo zu sprechen. Hinterher 
heißt es dann zufrieden: »Frauen arbeiten ja so viel saube-
rer und haben viel mehr Sinn für Ästhetik. Und sie fluchen 
nicht.« 

Frau Eusterbrock erwartete mich schon. Sie war das, was 
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man eine wirkliche Dame nennt. Ihr Gesicht war stets per-
fekt geschminkt und jede Strähne ihres weißen Haars war mit 
Spray an ihrem vorgesehenen Platz fixiert. Ich habe sie noch 
nie nachlässig gekleidet gesehen. Jeden Sonntag besuchte sie 
die katholische Kirche und war im Frauenverein aktiv. Ich 
bekam bei ihr stets grünen Tee mit selbstgebackenen Mandel-
keksen serviert. So auch heute, während ich der alten Dame 
erklärte, dass an ihrer Therme ein Modul ausgewechselt wer-
den sollte, welches ich aber erst bestellen musste. 

»Wird es sehr teuer werden?«
»Es geht«, antwortete ich vage. Sie war nicht arm, aber 

sparsam. Sie war die Tochter eines Apothekers, und ihr Mann 
hatte eine leitende Position bei der Westfälischen Union ge-
habt. Er war seit zehn Jahren tot. 

»Acht Jahre musste ich nach dem Krieg auf ihn warten«, 
erzählte sie mir – nicht zum ersten Mal. »So lange war ich ver-
lobt. Als mein Hellmuth heimkehrte, anno dreiundfünfzig, 
da war ich schon dreißig. Also ein spätes Mädchen. Ich habe 
diesen Mann, der da plötzlich vor der Tür stand, fast gar nicht 
gekannt. Aber wir waren ja verlobt. So was galt damals noch. 
Und die wenigen Briefe, die mich erreicht hatten, die haben 
sehr schön geklungen.« 

Ich lächelte höflich und trank von meinem Tee, während 
ich die silbergerahmten Fotos auf der Anrichte betrachtete: 
sepiafarbene Aufnahmen von Frauen mit strengen Frisuren 
und Männern in Uniformen oder Anzügen. Das Fotografiert-
werden war damals noch eine hochoffizielle Sache. Nur ein 
junger Mann mit einem Akkordeon auf den Knien wirkte 
einigermaßen locker.

»Und wie sieht es bei Ihnen aus?«, fragte sie unverblümt. 
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Ich hatte keine Lust, ihr von meinem armseligen Privatleben 
zu berichten. 

»Die Geschäfte gehen recht gut, doch, doch. Zurzeit arbei-
ten Ihre Enkelin und ich auf den Drüggelter Höfen.«

Täuschte ich mich, oder war sie bei der Erwähnung der 
Drüggelter Höfe eben zusammengezuckt? 

»Ein schönes Fleckchen Erde«, schwafelte ich weiter, und 
beobachtete sie dabei. »Heute wollte ich in die Kapelle, da 
war ich zuletzt als Kind, mit der Schulklasse, aber sie war ab-
geschlossen.«

Ihre Tasse knallte auf die Untertasse. »Gehen Sie da besser 
nicht hinein.« 

»Wieso nicht?« 
Den Blick stur an mir vorbei auf ihre Ahnengalerie gerich-

tet, sagte sie: »Das ist ein böser Ort.«
Mehr war nicht aus ihr herauszuholen. Ihre dünnen Lip-

pen blieben verschlossen wie die Bügel ihrer Handtasche. 

Monas Kraftfeldgeschichten hatten mein Interesse an der 
Drüggelter Kapelle längst nicht in dem Maße wecken kön-
nen wie die Warnung ihrer Großmutter. Gleich am nächsten 
Morgen versuchte ich es wieder, doch die schwere Holztür 
war erneut oder noch immer abgeschlossen. Aber als ich um 
zehn Uhr Frühstückspause machte, war sie offen. Es war ein 
regnerischer Tag, durch die kleinen Bogenfenster fiel graues 
Licht. Im ersten Moment erkannte ich nur Säulen, überall 
Säulen, zwei Kreise, einen äußeren mit zwölf und einen in-
neren mit vier Säulen, zwei davon dicker und mit grauem 
Stein verkleidet. Erst, nachdem sich meine Augen an das 
Halbdunkel gewöhnt hatten, nahm ich mehr wahr: die weiß 
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getünchte Gewölbedecke, den Boden aus Terrakotta, die Säu-
lenkapitelle, verziert mit Sonnen, Gesichtern, Widderköpfen, 
Pflanzen, Lebensbäumen und allerhand rätselhaften Runen-
zeichen. Nicht ein einziges christliches Symbol war dabei, 
und ich erinnerte mich, dass die Kapelle im Volksmund auch 
die »Heidenkapelle« genannt wurde. Bewegliche Holzbänke 
standen an die Wand gerückt, ordentlich gestapelte Klapp-
stühle neben dem Eingang. Freudig erkannte ich die massige, 
mit Stahlbändern gefasste Eichenholztruhe aus dem zwölften 
Jahrhundert wieder. Als Kinder hatten wir den schweren De-
ckel hochgestemmt, in der festen Überzeugung, darin ein ver-
modertes Skelett oder einen Schatz zu finden. Die Truhe war 
leer gewesen, und wir enttäuscht. 

Heute zog es mich zum Altar, einem schlichten, gemauer-
ten Rechteck mit einer bündig abschließenden Granitplatte 
darauf, in deren Ecken je ein Krukenkreuz geritzt war. Auf 
der Platte thronte ein stark stilisierter Jesus am Kreuz, des-
sen Mitgekreuzigte man zu phallusartigen Gebilden reduziert 
hatte. Wenn schon das Christentum unbedingt vertreten sein 
muss, dachte ich, hätte man das auf geschmackvollere Weise 
angehen können.

Rechts neben dem Altar fand ich, wonach ich gesucht hat-
te. Am Fuß der kleinen Fensternische befand sich auf einem 
Absatz ein grauer Stein von der Größe eines Schuhkartons. In 
seine Oberfläche war ein zweifingertiefes, rechteckiges Becken 
geschlagen worden, dessen Boden sich zu einer Rinne neigte, 
die in jenen Abfluss mündete, den man von außen sah. 

Wozu hatte dieses Becken gedient? Sicher nicht, um Blu-
menwasser zu entsorgen, orakelte ich. Wahrscheinlich hatten 
es die Heiden nach ihren Blutorgien nicht so mit dem Sau-
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bermachen, weshalb sie den Lebenssaft ihrer armen Opfer 
durch das Loch nach draußen hatten fließen lassen. 

Ich setzte mich auf eine der Bänke am Rand, und richtete 
meinen Blick auf das runde, bleiverglaste Fenster hinter dem 
Altar. Wie meditiert man eigentlich korrekt, überlegte ich. In-
dem man an gar nichts denkt. Kann der Mensch an gar nichts 
denken? Der Mensch vielleicht, ich nicht. Dazu brauchte es 
Übung, die mir fehlte. Also dachte ich an den schnuckeligen 
Barkeeper vom Geronimo, an unbezahlte Rechnungen, und 
dass ich nicht vergessen durfte, das Modul für die Gastherme 
von Frau Eusterbrock zu bestellen. 

Draußen musste die Sonne herausgekommen sein, denn 
auf einmal wurde der Lichtkreis des Fensters unerträglich hell. 
Geblendet wandte ich den Blick ab. Auf der kleinen Bank, die 
vor dem Altar stand, saß ein Mann. Ich wusste genau, dass ich 
vorhin die Tür hinter mir geschlossen hatte, dennoch hatte 
ich den Mann nicht hereinkommen sehen. Er wandte mir 
den Rücken zu und saß einfach nur da, völlig unbeweglich. 
Er trug einen schwarzen Anzug und ein weißes Hemd. Der 
Schnitt des Anzugs hatte etwas Antiquiertes. Sein Haar war 
im Nacken kurz rasiert, das braune Deckhaar war länger. Ich 
hüstelte. Nun kam Bewegung in seine Gestalt, ganz langsam 
wandte er sich um. Er war jung, höchstens dreißig, das Ge-
sicht glatt rasiert mit fein modellierten Wangenknochen. Ein 
paar Haarsträhnen fielen ihm in die hohe Stirn. Seine grauen 
Augen hatten einen melancholischen Ausdruck, den Mund 
umspielte ein kleines, trauriges Lächeln. Er sah aus wie eine 
Figur aus einem uralten Schwarz-Weiß-Film. Genau, das war 
es, das Seltsame an ihm: Es schien nichts Farbiges an ihm zu 
sein. Sogar die Haut seiner Wangen war grau. Das mochte 


