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»Jeder Mensch is’ ein Abgrund,
es schwindelt einen, wenn man hinabsieht.«
Georg Biichner

18. Mai 1990, Walsrode

Das Wasser ist so triib, dass man den Grund nicht sieht. Ver-
mutlich hat der See daher seinen Namen: Grundloser See —
ein 4,7 Hektar grofles Moorgewisser wenige Kilometer
nordostlich der niedersichsischen Kleinstadt Walsrode.
Grundlos aber ist dieser See in Wirklichkeit nicht, an den
tiefsten Stelle reichen Wasser und Schlamm hdchstens drei
Meter weit hinab.

Entstanden ist das Moorloch am Ende der Fiszeit. Ein rie-
siger Eisblock soll sich hier in den Boden gesenkt haben und
allmdhlich geschmolzen sein. Urspriinglich bedeckte das
Schmelzwasser eine weitaus grofiere Fliche. Doch der grofite
Teil verlandete und hinterlief$ eine Torfschicht.

So bildete sich das Grundlose Moor. Wollgras, Moos- und
Rauschbeere gedeihen hier ebenso wie Torfmoos und Glo-
ckenheide, und wenn man Gliick hat, kann man auch den
GrofSen Brachvogel horen.

Ein anderer Vogel fillt ins Reich der Sagen und Gespenster-
geschichten. In klaren Vollmondnichten, wird erzihlt, soll
sich ein weifSer Greif aus dem Grundlosen See erheben und
nach einiger Zeit mit einem Beutetier im gekriimmten Schna-



bel zuriickkehren. Einem Hasen, Kaninchen oder Lamm. Ein
Wanderer will zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts gese-
hen haben, wie der weife Vogel mit einem kleinen Kind ange-
schwebt kam.

Doch der Greif entstammt den Schauergeschichten vergan-
gener Zeiten. Unsere Geschichte dagegen beginnt an einem
Maiabend des Jahres 1990.

Die Grofle Moosjungfer tanzte iber dem schwarzen Wasser.
Wie winzige Hubschrauber schwirrten die blauen Libellen
am Ufersaum, eine Entenfamilie zog gemichlich ihre Bahn.
Sonst riihrte sich nichts. Verschwiegen spiegelten sich Birken
und Kiefern auf der fast glatten Wasseroberfliche.

Kein Wind kriuselte die Wellen, kein Spazierginger zeigte
sich. Moose und Straucher dampften ihre Nisse aus, selbst das
Gezwitscher der Vogel aus den umliegenden Wildern klang
geddmpft.

Mathias Mahnke blickte zum wiederholten Mal auf seine
Armbanduhr. Es war schon kurz vor halb sieben. »Wo bleibt
die denn?«, murmelte der hoch aufgeschossene Mann mit dem
kurz geschnittenen mittelblonden Haar. »Mein Gott, wie lan-
ge lasst die mich hier noch warten?«

Bereits um sechs war er mit Annika verabredet gewesen. Wie
tiblich wollten sie sich auf dem Waldweg treffen, der hinter
dem groflen Findling mit dem eingemeifSelten Pfeil zum See
fihrte. Heimlich wie fast alles zu geschehen hatte, was ihn mit
seiner Schiilerin verband.

Mahnke war seit einer halben Stunde den zweihundert Meter
langen Waldweg auf und ab gegangen. Aber Annika hatte er
nicht gesehen. Nur zwei iltere Frauen hatten den See umrun-



det. Um unerkannt zu bleiben, war er schnell in einen Tram-

pelpfad abgebogen.

Esist warm. Ein Teil des Sees liegt noch im Glanz der Abend-
sonne. Von Frithlingsstimmung kann jedoch keine Rede sein.
Von dem schwarzen Wasser geht etwas Diisteres, Schwermii-
tiges aus. Uberall ragen abgestorbene Baumstiimpfe aus dem
Moor. Totholz.

Mahnke liebt das Moor und vor allem den See, in dem er an
warmen Tagen schon verbotenerweise geschwommen ist.
Besonders schén ist es jetzt im Mai, wo der Kuckuck ruft,
Wollgras und Sonnentau blithen und die Birken und Kiefern
ihre Diifte verstromen. Farne und Moosbeerenbiische iiberzie-
hen den Waldboden in so tippiger Pracht, dass abseits der
Wege kein Durchkommen ist. Auch die Moos- und Gras-
flichen gestatten es nicht, dass man sich auf ihnen bewegt.
Mahnke weif}, wie schnell man hier einsinken kann, wenn
man die Wege verlisst. Setzt man den Fufl ins Gras, quillt
sofort Wasser auf. Ein Paradies auf schwankendem Grund.

Doch in diesem Moment fehlt es ihm an der inneren Ruhe,
die geheimnisvolle Schonheit auf sich wirken zu lassen. Wo
bleibt Annika?

Mit wachsender Nervositit wehrt er Stechmiicken und
Bremsen ab, blickt sich um, horchtangestrengt lauschend auf.
Doch nichts deutet darauf hin, dass die, auf die er wartet, in
der Nihe ist. Nichts.

Wihrend seine Augen umherschweifen, tritt er fast auf eine
Ringelnatter. Ganz reglos liegt die kleine anthrazitfarbene
Schlange vor ihm auf dem Sandboden. Als er sie mit dem Fuf3
antippt, zuckt sie sofort zusammen und schlingelt sich fort.



Nach dem Regen der letzten Tage haben sich die Locher auf
der seeabgewandten Seite neben dem Wanderweg mit Wasser
gefiillt.

Plotzlich sieht er, dass in einem dieser Locher etwas liegt. Es
ist etwas, was da nicht hineingehért. Sein Blut stocke, er
schliefft die Augen, um sie gleich wieder zu 6ffnen. Doch das
Bild, das sich auf seiner Netzhaut abzeichnet, bleibt das glei-
che: In dem abgestandenen Wasser schwimmt ein mensch-
licher Kérper, eine junge Frau — Annika, keine Frage, das ist
Annika. Sie liegt auf dem Riicken, die langen blonden Haare
aufgel6st zwischen Grisern und Entengriitze, der Mund gedft-
net, die Augen aufgerissen wie bei einem Schrei.



Mittwoch, 5. September 2007, Benzen

»Johanna Freifrau von Seewald.« Johanna musste licheln, als
sie den Namen las, der in akkurater, steiler Schonschrift auf
das Kuvert geschrieben war. Auch der Absender lief§ sie
schmunzeln: »Marie-Luise Grifin von Seewald-Stieglitz.«

Als sie den Brief las, verging ihr das Licheln.

»Liebe Johanna,

ich hoffe, es geht Dir gut in Deinem Geisterhaus in der
Heide. Ich lese mit Bewunderung Deine Artikel im >Forum.
Ganz groflartig. Wir sind stolz auf Dich.

Leider gibt es von uns nicht so schéne Dinge zu berichten.
Die Gebrechen des Alters verwandeln uns allmihlich in
schwachsinnige Greise. Dein Grof3vater hért nun auch immer
schlechter. Da ich selbst, wie du weif3t, schon lange so gut wie
taub bin, miissen wir uns anschreien, wenn wir uns unterhal-
ten wollen. Wiirdest Du zufillig bei uns hereinschneien —
worauf ich immer hoffe —, dichtest Du wahrscheinlich, wir
hitten einen heftigen Streit. Man kénnte lachen, wenn es
nicht so traurig wire. Dabei verstehen wir uns noch recht gut.
Wenn ich mich mal wieder tiber Deinen Grof3vaters drgere —
er ist immer noch so furchtbar vergesslich —, mache ich ein-
fach einen kleinen Spaziergang durch den Dromling. Meine
Beine tragen mich immerhin noch. Und wenn ich auch so
kurzsichtig bin, dass ich zum Schreiben und Lesen eine Lupe
brauche, so kann ich wenigstens noch den Wald und den
Himmel sehen.



Aber diese Wehwehchen sind es nicht, deretwegen ich Dir
schreibe. Ich wollte Dir berichten, dass mich Dein Vater
besucht hat. Ja, ich weif$, Du wirst denken, ich sei verriickt
geworden, einwenden, dass Dein Vater tot ist und ich mir das
alles nur einbilde. Aber so ist es nicht, nein. Ich schwore dir:
Dein Vater war bei mir — so leibhaftig wie die beiden Spazier-
ginger, die in diesem Moment gerade an unserem Haus vor-
beigehen.

Es war am Sonntagabend, kurz nach acht. Ich war dabei, die-
se neue Biografie iiber Friedrich den Groflen zu lesen, da stand
er auch schon vor mir.

»Guten Abend, Mutters, sagte er. Mehr nicht. Nur: »Guten
Abend, Mutter.<

Ich muss gestehen, dass ich im ersten Moment zusammen-
gezuckt bin, denn im Wohnzimmer war es schon ziemlich
dimmrig und ich war ganz vertieft in meine Lektiire, sodass
ich die Tiir gar nicht gehort hatte. Auflerdem sah Dein Vater
etwas blass aus und brachte einen Kilteschub mit herein. Aber
dann istalles Erstaunen von mir abgefallen und ich habe mich
nur noch gefreut, riesig gefreut.

Alles war wie damals, als er noch als Geschiftsfiihrer fiir die-
se Schweizer Firma gearbeitet hat und immer in der Weltge-
schichte herumgereist ist. Immer in Eile. Auch diesmal wie-
der. Ich habe ihm angeboten, schnell die Reste unseres
Mittagessens warm zu machen, aber dafiir hatte er gar keine
Zeit. Er sei miide, sagte er, miisse bald weiter.

Aber er gehort immer noch zu den wenigen Menschen, die
einen nicht nur fragen, wie es einem geht, sondern auch zuhg-
ren, wenn man die Frage beantwortet.

Er hat auch von Dir gesprochen, liebe Johanna, gesagt, wie
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stolz er auf Dich sei. Ich hatte den Eindruck, dass er ein wenig
beunruhigt war. Er scheint sich Sorgen um Dich zu machen.
»Johanna muss aufpassens, hat er gesagt. »Es gibt Leute, die
nicht sehr begeistert davon sind, wenn sie irgendwelche Saue-
reien aufdecke.« So dhnlich hat er sich ausgedriicke, von Saue-
reien« gesprochen, das hab ich mir genau gemerkt. Und: »Sie
muss aufpassen, Mutter.«

Als ich ihm gesagt habe, dass er Dich mal in Walsrode besu-
chen soll, hat er nur traurig den Kopf geschiittelt. Ich glaube,
er denkt immer noch, Du habest Dich mit Deiner Mutter
gegen ihn verbiindet. Ich habe es natiirlich unterlassen, ihn
daraufanzusprechen. Ich weif ja, wie schmerzlich das alles fiir
ihn war.

Stattdessen haben wir tiber alte Zeiten gesprochen. Ich muss-
te ihm nur ein Stichwort geben, und schon sprudelte es aus
ihm heraus. Ein Jugendstreich nach dem anderen. Herrlich.

Uber all dem Gerede habe ich ganz vergessen, Deinen Grof3-
vater zu rufen, der wie iiblich vor dem Fernseher eingeschla-
fen war. Ja, und dann war es auch schon zu spit. Auf einmal
hatte es Dein Vater sehr eilig, und ehe ich mich versah, war er
auf und davon. Wie immer: die Geschifte!

So, jetzt tun mir aber auch schon wieder die Finger weh vom
vielen Schreiben.

Es wire schon, wenn Du Dich mal wieder bei uns melden
wiirdest. Deine alten, torichten Grofseltern wiirden sich {iber
einen Besuch riesig freuen. Wir warten auf Dich! Lass uns
nicht zu lange warten, Liebes!

Bis hoffentlich bald. In Liebe,

Deine Grofdmutter«
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Johanna waren wihrend der Lektiire immer wieder Kilte-
schauer tiber den Riicken gelaufen. Ihr Vater war vor fiinfzehn
Jahren bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen —
wihrend einer Geschiiftsreise, die er offenbar mit dem Besuch
seiner Geliebten verbunden hatte.

Seine Mutter hatte den Verlust nie verwunden, er war ihr ein-
ziger Sohn. Ein bisschen verriickt war sie immer schon gewe-
sen, sie legte groffen Wert auf ihre aristokratische Herkunft,
war stolz, eine geborene von Stieglitz zu sein, Nachfahrin einer
Kammerfrau, die der beriihmten Prinzessin von Celle gedient
hatte. Ebenso stolz war sie darauf, dass sie in eine Familie ein-
geheiratet hatte, deren Ahnherr das uneheliche Kind des Kur-
fiirsten Ernst August von Hannover gewesen sein soll. Immer
wieder hatte sie Johanna von diesen komplizierten Geschich-
ten aus der glanzvollen Vergangenheit der Familiendynastie
erzdhlt. Die Gegenwart war daran gemessen cher trist und
schal. Johannas GrofSeltern, die einen Gutshof in der Altmark
besessen hatten, waren 1945 im Zuge der Bodenreform ent-
eignet worden und auf die niedersichsische Seite in den Land-
kreis Githorn nach Kaiserwinkel iibergesiedelt — auf ein immer
noch stattliches Gehoft, das Marie-Luise Grifin von Seewald-
Stieglitz von ihren Eltern geerbt hatte.

Johanna war oft in den Ferien in dem kleinen Gutshaus mit
der roten Klinkermauer und der riesigen Kastanie gewesen. Es
befand sich in unmittelbarer Nihe zur innerdeutschen Gren-
ze, sodass dem Hof und der Landschaft etwas Unwirkliches
innewohnte — ein Gutshof am Ende der Welt.

Passend zu dieser Grenzlage war Johannas Grofimutter
immer schon offen fiir grenziiberschreitende Erfahrungen
gewesen, hatte Patiencen gelegt, die ihr einen Blick in die

12



Zukunft gestatteten, und von Menschen erzihlt, die das »zwei-
te Gesicht« hatten. Nach dem Tod ihres Sohnes wuchs sich
diese Marotte zu einem besorgniserregenden Geisterglauben
aus. Sie entdeckte das Pendeln fiir sich, nahm an spiritistischen
Sitzungen teil, sprach von Botschaften aus dem Jenseits. Aber
noch nie zuvor war ihr Realititssinn derart aufgeweicht, dass
sie mit der grofften Selbstverstindlichkeit der Welt vom
Besuch eines Toten berichtet hatte. Noch dazu in der Form
eines Briefes!

Johanna machte sich Sorgen. Sie liebte ihre GrofSmutter.
Sicher, sie hatte zwar immer schon ihre Schrullen gehabt, stets
aber in rithrender Weise Anteil an der Entwicklung ihrer
Enkelkinder genommen. Schon seit frither Kindheit waren sie
und ihr Bruder von ihren Grofleltern mit Geschenken und
Zirtlichkeit tiberhduft worden. Johanna hatte es stets genos-
sen, sich die wunderbaren Geschichten ihrer Grofmutter
anzuhéren. Aber jetzt, schien es ihr, war eine Grenze iiber-
schritten. Eine Grenze, hinter der sich ein Abgrund auftat.

Zu ihrer Schwiegertochter, Johannas Mutter, hatte die »Gri-
fin« schon bald nach dem Tod ihres Sohnes jeden Kontakt
abgebrochen. Sie bezichtigte sie der Untreue, hielt ihr vor, dass
sie sich mit anderen Minnern vergniige, anstatt ihren toten
Gatten in Wiirde zu betrauern. »Flittchen« nannte sie ihre
Schwiegertochter, »gewissenloses Flittcchen«.

Eigentlich hatten sich die beiden Frauen noch nie verstan-
den. Christine von Seewald war in den Augen ihrer Schwie-
germutter einfach nicht standesgemif3. Die Grifin unter-
stellte ihr, Christoph auszunutzen, um als Malerin grof§
herauszukommen. Anfangs hatte sie noch einige der Bilder
ihrer Schwiegertochter gekauft und ihrem Sohn zuliebe im
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Haus aufgehingt — alles Aquarelle mit maritimen Motiven.
Aber mittlerweile moderten die Gemilde, die sie als »scheuf3-
lich« bezeichnete, auf dem Dachboden vor sich hin. Schon vor
dem Unfall hatte sie die Bilder abgehingt.

Johanna dagegen hielt die Gemilde ihrer Mutter in Ehren.
Obwohl auch sie die »fliegenden Fische« nicht schon fand,
hitte sie es niemals tibers Herz gebracht, die beiden Bilder von
der Wand zu nehmen.

Sie schrak zusammen. Mit langgezogenem Achzen 6ffnete
sich die Tiir; langsam, ganz langsam, als wiirde sich ein
Gespenst ins Wohnzimmer schleichen. Unsichtbar, unauf-
haltsam. Natiirlich war Johanna schon im nichsten Moment
klar, dass ein Windstof$ die unverschlossene Tiir bewegt hat-
te. Gegen die Ginsehaut konnte sie sich trotzdem nicht weh-
ren. Nach dem Brief ihrer Grof$mutter war sie doppelt emp-
finglich fiir das Eigenleben des alten Kastens.

Sie hatte sich das Backsteinhaus am Rande von Benzen bei
Walsrode vor sechs Jahren gemeinsam mit ihrem Freund
gekauft. Jens stammte aus der Gegend, er hatte in einem Che-
mieunternchmen im Nachbarort Bomlitz als Diplomkauf-
mann gearbeitet. Dann aber war die Beziehung in die Briiche
gegangen, Jens wechselte zu einem Betrieb nach Hannover
und sie war hier hingen geblieben. Sie konnte sich einfach
nicht von dem »Hexenhaus« mit den knarrenden Holzdielen
trennen, liebte es, von Frithjahr bis in den Spitsommer
hinein, drauflen im Garten am Waldrand zu sitzen.

Aber sehr praktisch war es nicht. Stindig war irgendetwas
kaputt. Mal regnete es durchs Dach, mal zog es durch die Fens-
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ter. Und an den langen Herbst- und Winterabenden wurde es
ihr bisweilen auch unheimlich in dem alten Gemiuer. Wenn
sie dann auch noch nachts durch das Knistern und Knacken
auf dem Dachboden aus dem Schlaf gerissen wurde, war sie
oft so verangstigt, dass sie bis zum Morgen keinen Schlaf fand.
Besonders schlimm war es, wenn die Marder unter dem Dach
herumtobten. Wie Kobolde hérten die sich an, wie bése

Zwerge.

Das Telefon klingelte. In der Hoffnung, durch den Anruf wie-
der in die Realitit zuriickgeholt zu werden, nahm sie ab.

»Seewald. «

»Hallo, Johanna, mein Schatz.«

»Hallo, Mama.«

»Ich hoftfe, es geht dir gut in deiner Waldeinsamkeit. Alle
schwirmen von deinen tollen Artikeln. Wahrscheinlich bist
du jetzt auch gerade wieder beim Schreiben und ich stére.«

»Nein, ich ...«

»Ach, dabin ich ja beruhigt. Ich bin ndmlich vollauf mit mei-
ner Ausstellung in Worpswede beschiftigt, weifSt du. Die Ver-
nissage riickt immer niher, und es sieht wirklich so aus, dass
die Bude rappelvoll werden wird. Stell dir vor, Schatz, sogar
aus den USA haben sich einige Sammler und Galeristen ange-
kiindigt. Ich kann kaum mehr schlafen vor Aufregung. Du
hast dir doch hoffentlich den Termin rot im Kalender ange-
strichen?«

»Klar, Mama, das war der, der ...«

»Du Schlingel, du hast es vergessen, gib es zu. Also zum
Mitschreiben: Es ist der 22. September, ein Sonnabend.
Okay?«
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»Ja klar, steht natiirlich lingst bei mir im Kalender.«

»Sag mal, hast du eigentlich deine Kollegin vom >Forumc
informiert? Wird sie kommen?«

»Ich weif es nicht, Mama. Ich habe ihr eine Mail geschickt.«

»Eine Mail? Denkst du, das reicht? Thr Journalisten kriegt
doch wahrscheinlich Tausende von Mails. Wire es nicht bes-
ser, sie anzurufen?«

»Das, dh, finde ich, ehrlich gesagt, ziemlich peinlich.«

»Peinlich? Wieso? Bin ich dir etwa peinlich?«

»Mama, bitte.«

»Gut, gut, ich will nicht weiter in dich dringen. Die Haupt-
sache ist ja auch, dass du da bist. Mit deinem Bruder rechne
ich schon nicht mehr. Der sitzt mit seiner Familie in Miinchen
und schafft es gerade noch, mir zu Weihnachten eine billige
Karte zu schicken. Aber gliicklicherweise kenne ich den
Grund, ich weif}, dass seine Frau ihn gegen mich aufhetzt.«

»Mama, bitte.«

»Ja, du hast vollkommen recht. Jeder muss sein eigenes Leben
leben. Ich jedenfalls kann zurzeit nicht klagen.«

»Das ist schon fiir dich, Mama.«

»Ja wirklich, seitdem ich mit Florian zusammen bin, fiihle
ich mich wie auf Wolke sieben. Du musst ihn unbedingt ken-
nenlernen.«

»Mal sehen.«

»Mal sehen? Na, sag mal! Habe ich dir eigentlich schon
gesagt, dass wir daran denken zu heiraten? Da ist es doch wohl
eine Selbstverstindlichkeit, dass du ihn vorher kennengelernt
hast. Aber glaub mir: Der ist wirklich total siiff.« Sie kicherte.
»Der wird dir auch gefallen, glaub mir. Und obendrein ein
genialer Maler. Die Kunstwelt singt Hymnen auf ihn .. .«
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So ging es noch eine ganze Weile. Johanna war erschépft und
wiitend, als ihre Mutter endlich aufgelegt hatte. Sie glaubte
ihr kein Wort. Seit Jahren schon kiindigte sie an, dass sie
unmittelbar vor dem Weltruhm stehe, bedringte Galerien
und Kunsthiduser, ihre Bilder auszustellen, hielt sich junge
Liebhaber aus der Kiinstlerszene, die sich in Wirklichkeit nur
tiber sie lustig machten und ihr Geld verschlangen. Schon
kurze Zeit nach dem Tod ihres Mannes hatte sie sich in den
Trubel des Kunstbetriebs gestiirzt — bemiiht, ihren Jugend-
traum wahr zu machen. Doch nur Freunde und Verwandte
kauften ihre Werke, die Experten riimpften die Nase iber sie
oder verhohnten sie hinter ihrem Riicken.

Und bei aller Grof3spurigkeit schien sie diese Verachtung,
diese Geringschitzung zu spiiren, in seltenen Momenten
brach ihre Verzweiflung durch, und dann konnte sie bitterlich
weinen. Johanna hasste diese Momente fast noch mehr als die
egozentrische Selbstiiberschitzung ihrer Mutter. Wahrschein-
lich wiirde sich auch diese Ausstellung wieder als grofle Luft-
nummer herausstellen.

Johanna war nicht entgangen, dass ihre Mutter gelallt hatte.
Sie hatte sich vermutlich wieder Mut angetrunken, ihre Selbst-
zweifel mit hochprozentigen Cognacs heruntergespiilt. Gut,
dass sie ihr bei dem Gesprich nicht gegeniibergesessen hatte.
So war ihr wenigstens diese widerliche Schnapsfahne erspart
geblieben. Bei der letzten Begegnung hatte sie sich fast tiber-
geben.

Johanna musste sich jedes Mal tiberwinden, wenn sie ihre
Mutter in Bremen besuchte. Schon bald nach dem Tod ihres
Vaters hatte ihre Mutter die Villa am Stadtrand verkauft und
sich in einer Dachwohnung im Schnoor-Viertel niedergelas-

17



sen, das sie auch als Atelier nutzte. Witwenrente und Lebens-
versicherung hitten ihr ein sorgenfreies Leben erméglichen
konnen. Da sie aber mit ihrem Geld um sich warf, um sich
Anerkennung zu erkaufen, bewegte sie sich in jiingster Zeit
immer hiufiger an der Grenze des finanziellen Ruins.

Johanna graute davor, diese Ausstellung in Worpswede zu
besuchen. Aber wahrscheinlich wiirde sie nicht darum herum-
kommen.

Regen prasselte an die Fensterscheiben. War das etwa schon
der Auftakt zu den diisteren Tagen, die das Leben in ihrem
einsamen Hexenhaus noch triiber machten? Johanna kam
nicht dazu, den Gedanken zu Ende zu denken. Das Telefon
klingelte erneut. Diesmal war ihre Freundin Sabine dran.
Doch es war kein entspanntes Geplauder unter Freundinnen,
was folgte, sondern eine Art Dienstgesprich. Johanna war im
Begriff, sich in einen Kriminalfall verstricken zu lassen — in
der ungewohnten Rolle einer Enthiillungsjournalistin. Egal.
Besser, als noch tiefer in diesem familidren Schlamassel zu ver-
sinken.
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Freitag, 7. September 2007, Langenhagen

Er rannte, keuchte, schwitzte, spielte sich frei, lief§ den Pass auf
sich zukommen, stoppte den Ball, zirkelte ihn an zwei, drei
gegnerischen Abwehrspielern vorbei — und schoss. Dem Tor-
wart blieb keine Chance, unmittelbar unter der Latte schlug
der Ball ins Netz.

»Nicht schlecht, Alter.« Markus bekriftigte das Kompliment,
schlug Séren freundschaftlich auf die Schulter.

Soren war stolz. Es war zwar nur ein Trainingsspiel, aber er
spiirte, dass er gut in Form war, super in Form. Ein Mann am
Seitenrand nickte anerkennend. Kurz vor Trainingsbeginn
hatte der Mann noch Rasen gemiht. Es schien der neue Platz-
wart zu sein. Ein grofer, hagerer Kerl von ungewohnlich blas-
ser Gesichtsfarbe, wie Séren auffiel. Seine Haare waren schon
grau, fast weiff, doch bei niherem Hinsehen erkannte man,
dass der Mann jiinger war, als die Haare erwarten lieffen.
Besonders die Augen deuteten darauf hin, dass er vom Ren-
tenalter noch weit entfernt war. Séren schien es, als wiirden sie
ihm zuldcheln. Komisch, schon von Anfang an hatte er das
Gefiihl gehabt, als wollte der Kerl etwas von ihm. Regelrecht
angestarrt hatte der ihn, als er vor drei Wochen das erste Mal
withrend des Trainings auf dem Platz gewesen war.

»Ey, was is'n los? Traumst du, Alter?« Simons Stimme riss ihn
aus seinen Griibeleien. Er hatte gar nicht gemerkt, dass das
Spiel weiterlief.
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Mathias Mahnke war wie gebannt. Er sah sich auflerstande,
seinen Blick von diesem rotblonden Jungen mit dem gelben
Trikot abzuwenden, der mit dem Ball umgehen konnte wie
kein Zweiter auf dem Platz. Wieselschnell, athletisch, elegant,
ausdauernd. Wie der sich den Ball erkimpfte, flankte oder
aus zwanzig Metern Entfernung das Leder ins Tor bef6rder-
te, mit einem Schuss, der gleichzeitig kraftvoll und prizise
war. Wahnsinn! Mahnke konnte es nicht fassen, empfand
Freude und Stolz bei all seiner Nervositit.

Von wem er das wohl hat?, ging es ihm durch den Kopf. Von
wem wohl? Von mir bestimmt nicht, ich bin nie ein grofler
Fuflballspieler gewesen.

Aber es war keine Frage: Der grofie, breitschultrige Junge war
sein Sohn. Anfangs hatte er noch gezweifelt. Aber als er dann
noch mal die Fotos betrachtet und spiter mit dem Original
verglichen hatte, stand es fest. Es war Séren. Sein Fleisch und
Blut, wie man so sagte.

Er spiirte, dass der Junge seinen Blick erwiderte, fiihlte sich
ertappt, blickte in eine andere Richtung. Aber im nichsten
Moment fragte er sich, was das fiir einen Sinn machte. Und er
sah zuriick, sah seinem Sohn in die Augen. Er war wie elektri-
siert. Soren war anzusehen, dass es ihn verunsicherte, so ange-
starrt zu werden. Doch sein Gesichtsausdruck hatte nichts
Abweisendes. Er war offen. Das gefiel Mahnke. Seine Erstar-
rung l6ste sich, wandelte sich in ein Licheln.

Thm war, als wiirde die Zeit stillstehen. Die Sekunden dehn-
ten sich. Dann aber wurde Séren von einem Mitspieler ins
Spiel zurtickgeholt, und der Platzwart nahm seine Harke und
harkte weiter das trockene Gras zusammen. Das war schlief3-

lich sein Job.
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Mahnke fasste sich an die Stirn. Ein Schwindelgefiihl. Die
Eindriicke waren so stark, dass sie ihn fast umwarfen. Vier
Wochen zuvor erst war er aus dem Gefingnis entlassen wor-
den, aus der Justizvollzugsanstalt Celle, dem Knast fiir
Schwerverbrecher. Sicher, er hatte schon seit einem Jahr Aus-
gang gehabt, war in den letzten Monaten im offenen Vollzug
gewesen. Aber nun auf einmal wieder allein auf eigenen
Fillen zu stehen, das war doch etwas anderes, etwas ganz
anderes.

Zum Gliick stand ihm seine Schwester zur Seite. Sabine hat-
te fiir ihn eine kleine Wohnung in Hannover gemietet und
auch den Kontakt zu dem Sportverein in Langenhagen herge-
stellt. Vor allem hatte sie fiir ihn herausgefunden, dass Séren
in diesem Verein Fuf$ball spielte — sein Sohn Séren, den er bis-
her nur von Fotos kannte. Welch Gliick, dass die Sportfreun-
de Silbersee gerade jetzt auf der Suche nach einem Platzwart
gewesen waren. Vor allem: Dass sie ihn genommen hatten, den
entlassenen Strifling, den verurteilten Morder. Das war mehr,
als er zu hoffen gewagt hatte.

Plotzlich fliegt ein Ball an ihm vorbei. Mahnke reagiert sofort,
lidsst seine Harke fallen, liuft dem Ball hinterher und schief3t
ihn zurtick aufs Spielfeld, nicht etwa mit der FufSspitze, son-
dern, wie er es einmal gelernt hat, mit dem Innenrist — und
er schieSt den Ball nicht irgendwohin, sondern direkt auf
Soren zu. Der stoppt das Leder, hebt in Mahnkes Richtung
die Hand und ruft »Danke«.

Mahnke ist tiberwiltigt — und noch entschlossener als zuvor,
die Gelegenheit zu nutzen. Nach dem Training will er Séren
ansprechen. Nicht gleich mit der Tiir ins Haus fallen, nein,
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das wire zu viel, aber auf jeden Fall einen ersten Kontakever-
such wagen.

Er muss nicht lange warten.

»Schluss fiir heute, Leute«, ruft der Trainer nach wenigen
Minuten, und Mahnke schlendert so unauffillig wie moglich
in Richtung des Sportlerheims, wo die jungen Spieler gleich
die Umkleidekabinen ansteuern und seinen Weg kreuzen wer-
den.

Er spiirt, wie sein Pulsschlag heftiger wird, wie ihm das Blut
bis in die Fingerspitzen schiefSt, die Hinde feucht werden,
doch er miiht sich, die Aufregung niederzukimpfen, es mog-
lichst beildufig wirken zu lassen, als Séren niher kommt und
er die Chance erhilt, ihn anzusprechen.

»Sah nicht schlecht aus, Kompliment. Wenn du im Spiel
genauso gut bist wie beim Training, kénnen eure Gegner ein-
packen ...«

Die Worte sprudeln nur so aus ihm heraus.

Der Angesprochene ist verunsichert. »Danke.«

Mahnke lichelt. »Wirklich, ich glaub, du hast Talent, Soren,
du spielst groflartig.«

Soren ist anzusehen, dass ihn die Ansprache irritiert. Woher
kennt der Typ seinen Namen? Doch dann fillt ihm ein, dass
seine Mitspieler ihn ja stindig beim Training mit seinem
Namen anrufen, und seine Verwunderung legt sich. Aber
schon wihrend er unter der Dusche steht, fragt er sich,
warum dieser Mann ein solches Interesse an ihm zeigt.
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Sonntag, 9. September 2007, Langenhagen

Kevin ging mit schmerzverzerrtem Gesicht zu Boden. Ein
Abwehrspieler des SV Linden hatte ihn mit voller Wucht in
die Beine getreten. »Brutale Sauq, riefen sie am Seitenrand,
»Rote Karte«. Doch der Schiedsrichter lief§ weiterspielen.

Es ging auf die Halbzeit zu. Die Anfeuerungsrufe wurden
lauter, die Fouls hirter. Gerade hatte der SV Linden einen Aus-
gleichstreffer erzielt, es stand 2:2. Das hitte nicht passieren
diirfen. So viele Gegentore! Auf eigenem Platz! Bei einem Geg-
ner, der schon seit Jahren als Punktelieferant galt.

Soéren beobachtete im Riickwirtsschritt, wie sich ein Mit-
spieler mit dem Ball aus einem Kniuel herauskimpfte,
stiirmte zur Seitenlinie, verfolgte den gegliickten Pass, rief
Simon an, um das Leder zu tibernehmen — und fing die Flan-
ke auch schon im nichsten Moment ab. Ohne zu zégern,
trieb er den Ball weiter in Richtung Tor, umspielte einen
Abwehrspieler, hielt Ausschau nach einer Abspielméglich-
keit und dribbelte, da er niemanden fand, weiter, um eine
Schussposition zu finden. Schliellich entdeckte er eine
Liicke und hielt aufs Tor zu. Ein Abwehrspieler jedoch hech-
tete in die Schusslinie und beférderte den Ball hinter die Tor-
linie. Immerhin EckstofS.

»Bravo, rief da jemand. »Bravo, Séren.« Es war der Platz-
wart, der jetzt beim Punktspiel eine schwarze Baseballkappe
trug, um sein blasses Gesicht vor der Sonne zu schiitzen.

Séren fiel auf, dass sich der Mann weit entfernt vom Anhang
der Langenhagener authielt, niher bei den Vitern und Miit-
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tern der Lindener. Im Pulk der Langenhagener entdeckte
Séren auch seine Mutter. Wie iiblich war sie mit Tobias
gekommen. Sie lehnte an der Absperrung. Aber anders als
sonst zeigte sie kein Interesse am Spielgeschehen. Zorn, Ent-
setzen spiegelte sich im Blick der braunhaarigen, dezent
geschminkten Frau, die in ihrem weifSen Hosenanzug ausge-
sprochen elegant wirkte. Was hatte sie nur? Immer wieder
richteten sich die Augen von Sibylle Hicking fiir den Bruch-
teil einer Sekunde auf den Mann an der gegeniiberliegenden
Seite des Spielfelds, und wer dicht neben ihr stand, hitte
bemerken kdnnen, dass sie die Lippen aufeinanderpresste und
vor Entriistung bebte.

Was ging da vor? Soren spiirte, dass etwas nicht stimmte,
zwang sich aber, seine Aufmerksamkeit wieder dem Spiel
zuzuwenden. Denn gerade in diesem Augenblick fihrte ein
Mitspieler den Eckstof§ aus, und Kevin gelang es, den Ball mit
dem Kopf ins Tor zu lenken. 3:2. Der Jubel war grof.

Mathias Mahnke hatte sie sofort entdeckt. Sie war kaum geal-
tert. Eine attraktive Erscheinung, ohne Frage. Der Junge, der
neben ihr stand und sie dringte, ihr Portemonnaie zu 6ffnen,
war vermutlich Tobias, ihr Sohn, Sérens finf Jahre jiingerer
Halbbruder, der Tobi genannt wurde, wie Mahnke von sei-
ner Schwester wusste.

»Klasse, Soren.« Er konnte nicht anders, als seine Begeiste-
rung herauszuschreien. Als er jedoch auf die andere Seite blick-
te, um zu sehen, wie Sibylle Hicking auf ihren talentierten
Sohn reagierte, sah er in die Augen einer Fassungslosen. Wie
ein Bannstrahl traf ihn dieser Blick. Doch er hielt stand, spiir-
te, dass es kein Zuriick mehr gab, wandte sich wieder dem
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Fuflballspiel zu und nahm sich vor, gleich in der Pause den
Schritt zu tun, der unvermeidlich war.

Behutsam nihert er sich dem Anhang der Langenhagener, lisst
sich von Minnern griiflen, die ihn bereits beim Rasenmihen
gesehen und als neuen Platzwart identifiziert haben, hilt auf
Sibylle Hicking zu, die mit mehreren Frauen an der Getrinke-
bude steht, einen Becher mit Mineralwasser in der Hand,
schweigend und auflerordentlich nervés, wie ihm auffill.
Schliefllich 16st sie sich von den anderen Miittern, um zur Toi-
lette zu gehen. Kurz vor den Toiletten fingt Mahnke sie ab.

»Hallo, Sibylle.«

Die Angesprochene zuckt zusammen. Thr Gesichtsausdruck
wirkt gehetzt. »Was willst du hier?« Eine einzige Zuriickwei-
sung driickt sich in der Frage aus. Eine verbale Ohrfeige.

»Ich wollte nur ...«

»Verschwindex, zischt sie ihm zu, das Gesicht ist wutverzerrt,
die Unterlippe bebt vor Zorn. »Verschwinde aus meinem
Leben.«

»Sibylle, bitte, ich ...«

»Lass mich in Frieden, bitte.« Sie betont jedes einzelne Wort,
jedes Wort, jede Silbe ein Schlag in die Magengrube. »Was fillt
dir ein, hierherzukommen?!«

»Aber ich ...«

»Hau ab, hau sofort ab.«

Der Wortwechsel bleibt den Umstehenden nicht verborgen.
Mahnke fiihlt sich beobachtet, von argwohnischen, feindseli-
gen Blicken durchbohrt. Er stiehlt sich davon. Immer schnel-
ler werden seine Schritte. Am liebsten wiirde er laufen, rennen.

Nur weg, nur weit, weit weg.
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Séren wundert sich, dass er den Platzwart nach der Halbzeit-
pause nicht mehr sieht. Seine Mutter wirkt weiterhin ver-
stort, fast aufgelost. Entgegen ihrer Vorsitze ziindet sie sich
noch auf dem Sportplatz eine Zigarette an und saugt den
Rauch mit tiefen Ziigen und zitternden Hinden ein. Dabei
starrt sie mit einem so leeren Blick aufs Spielfeld, dass sie gar
nicht mitbekommt, dass es am Ende 4:2 fiir die Sportfreun-
de Silbersee steht und ihr Sohn ein umjubeltes Tor geschos-
sen hat.

»Was war denn los?«, fragte er, als er am frithen Abend nach
Hause kam und sich noch schnell eine Tiefkiihlpizza in den
Backoffen schieben wollte.

»Warum? Was ..., was soll denn los gewesen sein?«

»Also, Mama, echt, du hast ausgesehen, als hitte dir einer
dein Todesurteil verkiindet.«

»Wie bitte? Was soll denn das? Ich weif$ gar nicht, wasdu .. .«

»Also, wirklich, wenn du denkst, du kannst mich fiir blod
verkaufen, dann ...« Er bemerkte, wie sie hektisch den Kopf
bewegte, wie ihre Augen flackerten. Wie aus einer plotzlichen
Eingebung heraus fragte er: »Hat das vielleicht mit dem neu-
en Platzwart zu tun?«

Es gelang ihr nicht mehr, ihre Bestiirzung zu iberspielen. Sie
knetete nervos die Hinde, ihre Augen flackerten, sie rang nach
Luft und passenden Worten. »Also, ich, ich ...« Sie schiittel-
te den Kopf. »Nein, das geht jetzt nicht, wir konnen spiter
dariiber reden, spater —wenn Tobi im Bett ist. Dann, dh, dann
koénnen wir dariiber reden. Ich komm zu dir ins Zimmer. Ja?
So, dh, gegen neun?«

» Okay «
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Wie geplant machte sich Soren tiber seine Pizza her. Doch
mit seinen Gedanken war er bei der ritselhaften Begebenheit
auf dem Fuflballplatz. Er versuchte sich abzulenken, indem
er sich auf die Geschichtsklausur vorbereitete. Aber das war
sinnlos. So angestrengt er auch die Quellentexte zum Natio-
nalsozialismus las, er begriff gar nicht, worum es ging.
Schliefllich 6ffnete sich die Tiir, und seine Mutter befreite ihn
von der mithsamen Lektiire.

Eine Sorgenfalte grub sich in ihre Stirn. Senkrecht und tief.
Alles an ihr verriet ein verzweifeltes Bemiihen, die Fassung zu
bewahren. Sie lief§ sich auf einem Sessel nieder und faltete die
Hinde, als wollte sie beten, dabei blickte sie Soren bekiimmert
an. »Ich muss dir was erzihlen, Séren«, begann sie. »Es fillt mir
nicht leicht, wirklich nicht, aber es hat einfach keinen Sinn,
linger einen Bogen darum zu machen. Das wird nicht einfach
fur dich sein, mein Junge. Versprich mir also, dass du mich
nicht verdammst, wenn ...«

Dann musste sie schlucken und ihre Stimme erstarb in hefti-
gem Schluchzen. Wenig spiter erfuhr Séren, dass er mit einer
Liige aufgewachsen war. Dass sein Vater nicht gestorben war,
sondern im Gefingnis gesessen hatte. Wegen Mordes an einer
Schiilerin.
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Montag, 10. September 2007, Bad Fallingbostel

Uwe Hartmann war ein geduldiger Mensch. Auf seiner
Dienststelle, der Polizeiinspektion Soltau, galt er als einer, den
so leicht nichts aus der Ruhe bringt — weder die manchmal
etwas gleichgiiltigen bis schlampigen Kollegen, noch die oft
sehr aufgeregten Beteiligten der tiblichen Kriminal- oder Ver-
kehrsunfille. Auch im Kreise seiner Familie bewahrte der Kri-
minalhauptkommissar normalerweise die Ruhe, auch wenn
seine Frau Gudrun und seine Tochter Sarah hektisch durchs
Haus rannten und wiiste Fliiche, wenn nicht gar Beschimp-
fungen ausstiefSen. Normalerweise.

Dieser Zustand aber konnte leicht aus dem Gleich-
gewicht geraten, wenn Hartmann einmal wieder im Be-
griff war, seiner groflen Leidenschaft nachzugehen: der
Jagd. Dann nimlich geschah es nicht selten, dass er bei
den hiuslichen Vorbereitungen von seiner Frau belichelt
und verhéhnt und von seiner Tochter als »Morder« beschimpft
wurde — und zwar so hartnickig, dass er irgendwann die
Fassung verlor.

So war es auch an diesem Montag, einem milden September-
abend kurz vor sechs Uhr. »Mein Gott, kannst du nicht ein-
mal deine bloden Kommentare fiir dich behalten«, herrschte
er Sarah an, als sie ihn in ihrer bissigen Art gefragt hatte, ob
wieder die Mordlust in ihm erwacht sei.

»Ich weif, dass du mich dimlich findest«, erwiderte Sarah.
»Aber ich finde dich abartig, wie du da in dem komischen grii-
nen Pullover und der Bundeswehrhose rumldufst und glin-
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zende Augen kriegst, wenn du deine Knarre streichelst wie so
‘n Berufskiller. Abartig! Echtl«

»Du hast sie doch nicht mehr alle.«

»Bitte?«

»Ich hab gesagt: »Du hast sie nicht mehr allec— und dazu steh
ich, ich hab einfach keine Lust mehr, mich von einer durch-
geknallten Zicke wie dir beleidigen zu lassen.«

»Hih? Durchgeknallte Zicke? So gehst du also mit Kritik
um, du verkappter Sadist.«

»Nicht zu glauben! Weif3t du, was du bist? Eine Hexe, eine
giftige kleine Hexe.«

»Was ist denn hier los?« Zu allem Uberfluss kam jetze auch
noch Gudrun Hartmann dazu. Die Grundschullehrerin hat-
te gerade Diktate korrigiert.

»Papa findet, dass ich eine Hexe bin, sagte Sarah. »Eine gif-
tige Hexe sogar.«

»Bitte?« Gudrun Hartmann sah ihren Mann an, als habe er
die gemeinsame Tochter brutal geschlagen.

»Ich weif}, ich weif, ich bin wieder der Bésewichte, klagte
Hartmann beleidigt. »Sarah darf mich als Mérder beschimp-
fen, und wenn ich mich wehre, dann .. .«

»Also bitte, komm mal runter, entspann dich, Uwe.«
»Kommt ihr mal runter. Ich bin es langsam leid, mich
hier mafSregeln zu lassen, nur weil ich alle paar Wochen mal
zur Jagd geh. Du weifit, dass ich das als aktiven Natur-
schutz ...«

»Zur Jagd?« Gudrun Hartmann tat, als verstehe sie die Welt
nicht mehr. »Davon weifd ich ja noch gar nichts. Heute Abend
ist doch Elternabend, wir hatten doch schon vor zwei Wochen
besprochen, dass du da hingehst. Du weifft doch, dass ich
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nicht kann, weil ich selbst Elternabend habe. Hast du das etwa
vergessen?«

»Elternabend? Ich weifd von keinem Elternabend.«

»Typisch, fauchte Sarah dazwischen. »Er weif$ wieder mal
von nichts. Wenn er an seine Ballerei denkt, ist alles andere
ausgeloscht.«

»Halt die ...«

»Sag mal«, fuhr Gudrun dazwischen. »Was ist das denn fiir
ein Ton? Ich glaube wirklich, du bist etwas tiberreizt. Da soll-
te man sowieso besser nicht mit ‘ner Waffe losziehen.«

»Ein Elternabend bietet aber wahrscheinlich auch nicht die
passende Entspannunge, entgegnete Hartmann.

Doch im nichsten Moment hielt ihm seine Frau schon den
Wandkalender vor die Augen, wo fiir den 10. September tat-
sichlich nicht »Jagd«, sondern »Elternabend« eingetragen war
— und zwar mit dem Zusatz »Uwex.

Uwe aber war bereits in seine Jigermontur mit dem olivfar-
benen Pullover und der reifdfesten Hose geschliipft und zu kei-
nen Zugestindnissen bereit. »Dann schwinzen wir den
Elternabend heute eben mal«, schlug er schon leicht schuld-
bewusst vor. »Da wird sowieso immer nur dumm rumgela-
bert.«

»So einfach kann man sich’s natiirlich auch machen, erwi-
derte Gudrun, und Sarah héhnte: »Ich glaube, seine Mordlust
ist einfach schon zu stark, das kann man den anderen Eltern
vielleicht wirklich nicht zumuten.«

Uwe Hartmann wollte seine Tochter zuerst noch zurecht-
weisen, entschloss sich dann aber, mit einem gegrummelten
»Ihr kénnt mich alle mal« den beiden Frauen den Riicken
zuzukehren.
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Wenige Minuten spiter stiefelte er auch schon mit »Amigo«
zu seinem Gelindewagen. Der zum Stoberhund ausgebildete
Dackel sah mit seinen Schlappohren und Triefaugen genauso
bedroppelt aus wie sein Herrchen.

Uwe Hartmann hatte einen Monat zuvor seinen 54.
Geburtstag gefeiert, war also nicht mehr der Jiingste. Doch er
hatte sich gut gehalten. Sein dunkelblondes Haar war noch
voll und nur von wenigen grauen Fiden durchzogen, er war
zwar nicht mehr ganz so schlank wie in der Zeit, in der er noch
Fufiball gespielt hatte. Doch es war ihm immer noch gelun-
gen, seinen kleinen Bierbauch unter grofiziigig bemessenen
Hemden oder weiten Pullovern zu verbergen. Zehn Jahre
zuvor hatte er mit seiner Familie ein nagelneues Haus im
Neubaugebiet von Fallingbostel bezogen, der alten Kreis- und
Kurstadt, die sich neuerdings »Bad Fallingbostel« nennen
durfte. Schon viele Jahre zuvor hatte Hartmann, ein Bauern-
sohn aus einem nahe gelegenen Heidedorf, sich der Jagdgenos-
senschaft Diishorn angeschlossen, dem einzigen Verein, dem
er angehorte — von den Griinen vielleicht einmal abgesehen.
Aber das war natiirlich eine Partei, kein Verein. Nein, Feuer-
wehr und Schiitzenverein waren nicht sein Ding, ihm reich-
ten die Uniformen, die er auf seiner Dienststelle zu sehen
bekam, und er schitzte sich gliicklich, seit der Versetzung zur
Kripo seiner Arbeit in Zivil nachgehen zu diirfen.

An diesem Tag hatte er sich mit seinen Jagdkollegen zu einer
kleinen Stokeljagd im Diishorner Wald verabredet. Paar
Hasen, Kaninchen, vielleicht ein Fuchs. Mit einer grofleren
Strecke war nicht zu rechnen.
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Die anderen Jdger, so um die zehn Minner zwischen acht-
zehn und achtzig und eine junge Frau, standen mit ihren jau-
lenden, fiependen Hunden schon auf dem Waldparkplatz
herum, als er vorfuhr. Aus Fulde war auch Bauer Hansen zu
Gast. Als Hartmann den stimmigen Kreislandwirt in seinem
Lodenmantel bemerkete, fiel ihm ein, was er Ende vergange-
ner Woche in seiner Dienststelle erfahren hatte: Mahnke war
wieder auf freiem Fufl — dieser Studienrat, den er damals
wegen des Mordes an der Schiilerin hatte einbuchten lassen.

Er war von seinen Vorgesetzten sehr dafiir gelobt worden.
Schon nach zwei Wochen hatte die Soko »Moorsee«, deren
Chef er war, den Fall aufgeklirt. Die Indizien waren so dicht,
dass der anschliefende Prozess reine Formsache gewesen war.
Auch Heiko Hansen, der Sohn seines Jagdfreundes aus Fulde,
war am Rande in den Fall verstrickt gewesen — der Bauern-
sohn ging mit Annika in eine Klasse, hatte angeblich zeitwei-
se ein Auge auf sie geworfen und wohnte auch nicht weit vom
Tatort entfernt. Doch nach einer mehr routinemifSigen Uber-
priifung war der Junge aus dem Schneider gewesen. Sein Vater
hatte bezeugt, dass er zu der fraglichen Zeit auf dem Hof
geholfen hatte.

Hartmann fiihlte sich verpflichtet, den Waidgenossen tiber
die letzte Entwicklung der lange zuriickliegenden Geschichte
in Kenntnis zu setzen, wihrend er mit ihm ins Revier ging,
um eine Schiitzenlinie zu bilden.

Hansen zeigte sich empért. »Was? Der Kerl ist schon wieder
drauflen? Ich dachte, der hat lebenslinglich.«

»Lebenslinglich heif3t ja nicht ein Leben lange, erlduterte
Hartmann. »Nach fiinfzehn, sechzehn Jahren haben die nor-
malerweise die Chance, vorzeitig rauszukommen, wenn nichts
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dagegen spricht. Und Mahnke hat mittlerweile knapp sieb-
zehn Jahre abgesessen, da ist es nicht ungewohnlich, dass er
wieder rauskommt.«

»Siebzehn Jahre? So lange ist das schon her?«

»Ja, Heinrich, die Zeit vergeht.«

»Von mir aus brauchten sie diese Kerle gar nicht wieder raus-
zulassenq, sagte Hansen. Er stief§ einen schweren Seufzer aus.
»Hoffentlich geht das jetzt nicht wieder von vorn los.«

»Wieso? Der Fall ist doch abgeschlossen.«

»Klar, aber der Mahnke hat doch nie gestanden, dass er’s war.
Hoffentlich spielt der jetzt nicht verriicke.«

Hartmann spiirte, dass die Neuigkeit den Jagdgenossen nicht
kalt lief3. Als wenig spiter keine zwanzig Meter vor Hansen
ein Kaninchen vorbeirannte, starrte der erfahrene Jiger geis-
tesabwesend ins Leere. Er horchte erst auf, als ein anderer
einen Schuss abgab.
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Dienstag, 11. September 2007, Langenhagen

Sibylle Hicking wollte den Brief gerade in Sérens Zimmer
bringen, da fiel ihr Blick auf den Absender: Sabine Mahnke,
Oskar-Wolft-Strafde, 29664 Walsrode. Sie war wie elektrisiert.
Mathias’ Schwester. Bisher hatte sich die frithere Schwigerin
an die Absprache gehalten und keinerlei Kontaktversuche
unternommen, um Soren in Ruhe, abgeschirmt von seinem
leiblichen Vater und dessen Familie, aufwachsen zu lassen.
Wias veranlasste diese Frau, Soren jetzt plotzlich nach all den
vielen Jahren zu schreiben? In dieser Situation!

Sibylle Hicking war unfihig, einen klaren Gedanken zu fas-
sen. Konnte sie Séren diesen Brief zumuten?

Boahh! Was war das fiir ein hisslicher Vogel, der ihn da im
Spiegel angrinste: Adlernase, abstehende Ohren, rotblonde
Haare und Pickelgesicht! Furchtbar! Séren hasste es, seine
Aknesalbe aufzutragen. Schon das Kimmen war eine Qual.
Denn das hief§ unweigerlich, dass er sich im Spiegel betrach-
ten musste. Und er hasste sein Spiegelbild, fand sich hisslich
mit seiner stets gerdteten Gesichtshaut, dem langen Hals und
den wuchtigen Wangenknochen. Ekelhaft! Aber so hisslich
wie in diesem Moment hatte er sich schon lange nicht mehr
gefunden. Er schimte sich, mit diesem Monstergesicht wei-
ter zur Schule gehen zu miissen, war sich hundertprozentig
sicher, dass bald alle Welt in seinen widerlichen Gesichtszii-
gen den Morderbubi erkennen wiirde, der er ja auch in Wirk-
lichkeit war.
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Wenn ich meine dimliche Visage wenigstens hinter einem Bart
verstecken kinnte, ging es ihm durch den Kopf. Aber aufler die-
sen paar Hirchen am Ohr konnte von Bartwuchs noch keine
Rede sein. Das Einzige, was in meinem Gesicht wichst, sind die
Pickel.

Als er sich erneut im Spiegel betrachtete, stellte er mit Ent-
setzen fest, dass einer dieser Auswiichse zu allem Uberfluss
auch noch stark vereitert war und die linke Wange regelrecht
entstellte. Kurzentschlossen suchte er sich seine spitze Nadel.
Er stach auf den Pickel ein, dass der Eiter herausplatzte. Als er
das gelbliche Zeug mit einem Papiertaschentuch abtupfte,
stellte er fest, dass Blut aus der Wunde sickerte. »Scheifse. Das
ist doch alles blof§ noch zum Kotzen.«

Die Enthiillungen tiber seinen Vater hatten ihn schwer
getroffen, er war seit jenem Sonntagabend nicht mehr dersel-
be, hatte sich am darauffolgenden Tag in seinem Zimmer ein-
geschlossen und die Schule geschwinzt.

Er machte seiner Mutter Vorhaltungen:

»Du hast mich in einem fort belogen, die ganze Zeit hast du
mir nur ScheifSe erzihltq, klagte er. »Was hast du dir eigentlich
dabei gedacht? Hast du etwa gemeint, du kdnntest die Wahr-
heit bis in alle Ewigkeit vor mir verbergen, oder was?«

»Ich ..., ich habe mir gedacht, dass du erst mal erwachsen
werden musst, um damit fertig zu werden. Das war es wohl,
sagte seine Mutter. »Aber ich weif3, dass ...«

»Dass was? Dass es nicht leicht ist, ein ...« Er zog das Wort
in die Linge. »M6rderkind zu sein, willst du sagen? Das meinst
du doch, oder?«

»Séren, bitte.«

»Lass mich. Lass mich bloff in Ruhe, du Liignerin.«
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Und dann hatte er seine Mutter aus seinem Zimmer gedringt

und die Tiir von innen abgeschlossen.

Seither hatte Sibylle Hicking praktisch kein Wort mehr mit
ihrem Sohn gesprochen. Sie fiirchtete, dass er sich etwas
antun konnte in seinem Zimmer; immer wieder an die Tiir
geklopft hatte sie, gebettelt: »Lass uns reden, Séren, bitte, bit-
te lass uns reden, ich kann doch auch nichts dafiir.« Doch er
antwortete nicht, hatte irgendwann nur die Anlage einge-
schaltet und seine harten, lauten Rap-Gesinge laufen lassen.
Immerhin ein Lebenszeichen.

Auch mit seinem Stiefvater sprach er nicht. Das Verhiltnis
der beiden war nie gut gewesen. Schon als Kind hatte Séren
das Gefiihl gehabt, dass Gerd, so nannte er seinen Stiefvater,
ihn ablehnte. Ein Gefiihl, dass noch stirker wurde, als Tobias
zur Welt gekommen war, Sorens kleiner Bruder Tobi. Nein, es
war kein Wunder, dass er sich jetzt weigerte, mit Gerd zu spre-
chen.

Als stundenlang nur diese Musik in seinem Zimmer zu héren
war, drohte seine Mutter, die Polizei zu rufen, falls er nicht
endlich antworte. Das wirkte schliefflich. »Lass mich in
Ruhel, rief Séren. »Hor endlich auf mit der dimlichen Ner-
verei, verdammt noch mal.«

Seine Mutter atmete auf. »Ich will dich ja in Ruhe lassenc,
sagte sie. »Aber du musst mir versprechen, dass du keine
Dummbheiten machst. Versprichst du mir das? Bitte, Soren!
Ich hab doch solche Angst.«

»Lass mich!«

Dann war Gerd gekommen, der als Anisthesist in der
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Medizinischen Hochschule Hannover titig war und mal
wieder einen anstrengenden Nachtdienst hinter sich hatte.
Der etwas untersetzte Mann in den abgewetzten Jeans legte
fiirsorglich den Arm um sie und fiihrte sie ins Wohnzimmer
wie eine Patientin, der er eine schlimme Nachricht zu iiber-
mitteln hatte.

»Hat doch keinen Sinn, dass du hier die ganze Nacht vor sei-
ner Tiir rumstehsts, sagte er. »Vielleicht muss er wirklich erst
mal zur Ruhe kommen. Morgen rufen wir den sozialpsychi-
atrischen Dienst an, vielleicht kénnen die ja helfen. Aber du
musst auch an dich denken — und an Tobi. Der macht sich
bestimmt auch Sorgen.«

Sibylle Hicking verstand die Bemerkung als Befehl. Leise 6ft-
nete sie die Zimmertiir ihres Jiingsten. Als sie sah, dass Tobias
sie mit groffen Augen anstarrte, beschloss sie, ihm eine Erkla-
rung fiir die verworrene Situation zu geben. Es musste einfach
sein. Sie teilte dem Jungen mit, dass Sérens Vater aus Ameri-
ka zurtickgekehrt sei und schon bald wieder fortwolle ... Eine
neue Liige. Aber was hitte sie sonst sagen sollen? Etwa die
Wahrheit? Zum Gliick war Tobias zu miide und verwirrt, um
Fragen zu stellen.

Sibylle Hicking machte kein Auge zu in dieser Nacht, stand
immer wieder vor Sérens Tiir, horchte darauf, dass sein Bett
knarrte, dass Schlafgeriusche herausdrangen. Irgendwas.

Soren blieb der Schule nur einen Tag fern. Am Dienstag stand
er plotzlich auf, af$, ohne ein Wort zu sagen, zwei Toast, pack-
te Apfel, Banane und Miisliriegel ein und huschte schweigend
aus dem Haus.

Wie ihr Mann ihr geraten hatte, rief Sibylle Hicking gleich
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am Montagmorgen bei der Beratungsstelle an. Dort empfahl
man ihr einen Psychologen. Doch Séren weigerte sich, mit
einem »Seelendoktor« zu reden, und so legte sie den Plan
zunichst auf Eis.

Sie kam auf die Idee, bei dem empfohlenen Psychologen
anzurufen, um sich wegen des Briefs den Rat eines Profis zu
holen. Erleichtert, endlich eine Entscheidung getroffen zu
haben, wihlte sie die Nummer. Nach beharrlichem Dringen
bekam sie die erhoffte Empfehlung: »Ich denke, es hat jetzt
keinen Sinn mehr, die Wirklichkeit linger von Soren fernzu-
halten, sagte der freundliche Mann am anderen Ende der Lei-
tung. »Soren sollte die Gelegenheit erhalten, sich Stiick fiir
Stiick an seinen Vater heranzuarbeiten. Es ist besser, dass er
seinen Vater kennenlernt, als wenn er weiter mit einem Phan-
tomvater leben muss — und dem Gefiihl, ein Moérderkind zu
sein.«

Damit war die Sache fiir Sibylle Hicking klar. Schweren Her-
zens legte sie den Brief auf Sérens Schreibtisch.

Bis kurz nach drei hatte Séren Unterricht. »Also dann bis
heute Abends, rief ihm sein Mitschiiler und Fuf$ballkumpel
Simon zu, als er auf sein Fahrrad zustrebte. »Du kommst doch
heut zum Training, oder?«

»Eher nicht. Geht mir noch nicht so gut.«

Er spiirte, dass Simon ihm argwoéhnisch nachblickte. Die
Erklarung mit der Magen-Darm-Verstimmung war offenbar
nicht besonders tiberzeugend. Doch schon gleich, als er aufs
Rad stieg, krampfte sich sein Magen tatsichlich zusammen
und dieses Gefiihl der Ausweglosigkeit kam wieder tiber ihn.
Wie sollte es weitergehen? Wie sollte er mit dem Kerl umge-
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hen, der plotzlich als sein Vater in sein Leben getreten war?
Wie wiirde man ihn anstarren, wenn sich erst herumgespro-
chen hatte, dass er der Sohn eines Verbrechers, eines Morders
war? Wie sollte er sich gegeniiber seiner Mutter verhalten?

Je niher er seinem Elternhaus kam, desto uniiberwindlicher
erschienen ihm die Probleme. In der Schule war alles noch
leichter gewesen. Da war einigermafSen klar, was er zu tun hat-
te, da wurden ihm keine groflen Entscheidungen abverlangt.
Aber zu Hause: Alles Scheifse!

»Mochtest du noch was essen?«, fragte seine Mutter, als er zur
Tiir hereinkam.

»Hab ich schon.«

»Ich, dh, hab dir einen Brief auf deinen Schreibtisch gelegt.
Wenn du willst, konnen wir gern dariiber reden.«

Er spiirte die Unsicherheit, die sich in der briichigen Stim-
me ausdriickte, fragte sich, was es wohl mit dem Brief auf'sich
hatte, sah aber keinen Grund, auf den Vorschlag einzugehen.

Schweigend ging er in sein Zimmer und schloss die Tiir hin-
ter sich zu. Dann sah er auch schon den Brief. Er riss ihn auf

und las:

»Lieber Soren,

ich kann mir vorstellen, dass zurzeit viel auf Dich einstiirmt,
das Dir Sorgen macht und Dein bisheriges Leben durchei-
nanderwirbelt. Ich hoffe, dass ich Deine Lage mit meinem
Brief nicht noch komplizierter mache, sondern Dir helfen
kann. Aber bevor ich zu den Einzelheiten komme, will ich
mich erst einmal kurz vorstellen. Denn wir haben uns ja bis-
her noch gar nicht kennengelernt.
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Also, ich bin Sabine, die Schwester Deines Vaters, und ich
lebe immer noch in Walsrode. Gern hitte ich Dich einmal ein-
geladen oder in Langenhagen besucht, aber Deine Mutter
wollte nicht, dass Du mit der Familie Deines Papas zu tun hast.
Ich habe das bedauert, aber schliefSlich akzeptiert. Natiirlich
habe ich Verstindnis fiir Deine Mutter. Es muss furchtbar fiir
sie gewesen sein — wie fiir uns alle.

Aber ich glaube, dass sich Deine Mutter in einem entschei-
denden Punkt irrt, und dies ist der eigentliche Grund, warum
ich Dir schreibe: Aus meiner Sicht ist Dein Vater damals zu
Unrecht verurteilt worden. Ich glaube ihm, wenn er sagt, dass
er Annika nicht getdtet hat. Und es gibt manche Ungereimt-
heiten in diesem Fall, die seine Sicht der Dinge stiitzen.

Es ist natiirlich unméglich, Dir in einem Brief all die Dinge
zu schildern, die so lange zuriickliegen. Zu Deinem Verstind-
nis aber in aller Kiirze die damalige Situation: Dein Vater, der
mit mir zusammen in Walsrode aufgewachsen ist, war seit fiinf
Jahren am Gymnasium Walsrode Lehrer fiir Deutsch und
Politik — ein sehr beliebter Lehrer, was auch nach diesem, ent-
schuldige das blasse Wort, >Fall¢, von niemandem bestritten
wurde. Vielleicht war er bei manchen Schiilerinnen allzu
beliebt und wahrscheinlich ist ihm das letztlich sogar zum Ver-
hingnis geworden. Denn fest steht, dass Dein Vater mit Anni-
ka ein >Verhiltnisc hatte, wie man so sagt. Das hat er auch nie
bestritten. Er hat es von vornherein bereut und alle Schuld auf
sich genommen. Dabei hat eine Mitschiilerin Annikas vor
Gericht ausgesagt, dass auch Annika nicht ganz unschuldig
war. Sie hat fiir Deinen Vater geschwirmt, wie man nur fiir
einen Lehrer schwirmen kann, sie hat ihm schone Augen
gemacht und ihn vielleicht sogar verfiihrt. Trotzdem hat Dein
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