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eine Glosse braucht wie ein Roman oder ein guter Film als wichtigste 
Zutat den Konflikt – sonst wird sie nichts. Darum sind Glossen, in denen 
Kinder die Hauptrolle spielen, nicht gerade meine Lieblingslektüre. Zu 
oft führt Mutter- oder Vaterstolz die Feder. Eine gute Glosse verträgt aber 
nun mal keine rosaroten Brillengläser.

Zum Glück hat Simon Benne mit dem Schreiben seiner Kolumnen erst so 
richtig angefangen, als ihm schon zahlreiche Kinder am Abendbrottisch 
gegenübersaßen. Alle Mädchen, alle Bennes, darum alle mit ganz 
eigenem Kopf. Also keine Chance auf Friede-, Freude-, Oh-wie-süß-
Geschichten. Da muss man nicht erst nach Konflikten suchen. Der Autor 
schildert nur den Lebenskampf in einem kleinen Eigenheim in Laatzen. 
Das ist genau wie draußen in der Welt, wo die Großen auch die Kleinen 
gern mal schurigeln. Nicht anders geht die Erstgeborene mit dem 
Nesthäkchen um – und das Mittelkind setzt meistens noch eins drauf. 
Wir sind gespannt, ob der Neue in der Familie, endlich ein Junge, die 
Weiberwirtschaft mal so richtig aufmischen wird.

Aber weil wir gerade von den richtigen Zutaten für eine Glosse sprechen: 
So wichtig wie der Gin in einem guten Martini ist das Selbstverständnis 
des Erzählers. Er muss unbedingt über sich selbst lachen können, und er 
darf am Ende der Geschichte nie als Held dastehen. Ein ehernes Gesetz, 
das Benne zum Glück immer beherzigt.

Und noch was. Der Vater aus Laatzen ist ein belesener Mann. Man  
fragt sich zwar, woher er die Zeit nimmt, neben all seinen Texten für  
eine örtliche Tageszeitung, seinem akribisch erfüllten Erziehungs-
auftrag, seiner steten Fürsorge für Heim und Herd auch noch zu lesen, 
aber er muss das wohl manchmal tun. Wie sonst könnte er uns in seinen 
Kolumnen so nebenher auch noch diese philosophischen Einschübe 
servieren? Er dürfte also Hilfe haben. Es muss eine kluge Frau geben, die 
sich bescheiden im Hintergrund hält und zusieht, wie der Kerl da vorn im 
Scheinwerferlicht seine Pirouetten dreht. Über diese Frau erfahren wir in 
hundert Glossen so gut wie nichts.

Das muss sich ändern, Herr Benne!

Hans-Peter Wiechers (hpw)
HAZ-Redakteur im Ruhestand und gleichfalls Autor von „Lüttje Lagen“

Liebe Leserin,
lieber Leser,

GRUSSWORT
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Die Gartenarbeit war getan, jetzt döste ich im Liegestuhl mit einer Fla-
sche Limonade in der Hand vor mich hin. Was ich daheim leiste, wird 
oft nicht genug gewürdigt. Ich lebe als einziger Mann mit vier teils 
noch sehr jungen Damen zusammen. Ein soziales Experiment namens 
Kleinfamilie. Meine drei Töchter spielten jetzt schön auf dem Rasen. 
Das heißt – schön spielten sie eigentlich nicht. Genau genommen spiel-
ten sie nicht einmal. Sie keiften vor sich hin und zogen einander ein 
bisschen an den Haaren. 

„Blöde Kuh“, giftete die Erstgeborene. „Dumme Zicke“, konterte das 
Mittelkind. Nur die Jüngste saß unbeteiligt im Sandkasten. Sie ist erst 
zwei und wird noch lernen müssen, sich als Dame im Alltag zu behaup-
ten. Früher, als ich noch in einer ganz normalen WG lebte, behauptete 
Katja mit der lila Latzhose immer, es sei doch wohl kein Zufall, dass 
Kriege seit Menschengedenken nur von Männern geführt werden. 
Inzwischen hat mich das Leben gelehrt, dass sie recht hatte. Frauen 
könnten in engen Kasernen niemals friedlich zusammenleben. 

Das Mittelkind setzte sich jetzt mit weit gespreizten Beinen auf die 
Erde und fuchtelte mit den Armen. „Ich kann Agathe!“, drohte es. 
„Du meinst wohl Karate“, höhnte die Erstgeborene. „Nein. Agathe ist 
viiiiiel schrecklicher. Agathe ist halb Spagat und halb Karate“, konterte 
das Mittelkind. Für einen Moment hielt ich inne. Meine Vierjährige 
hatte soeben eine Sitzkampfsportart erfunden. Ich könnte mir diese si-
cher irgendwo patentieren lassen und viel Geld verdienen. Das könnte 
ich gut investieren, in Pädagogen zum Beispiel. Oder vielleicht wüsste 
der Pfarrer einen guten Exorzisten … 

Der Streit wurde lauter. „Du Baby!“ „Wer’s sagt, der isses selber, 
nänänänä!“ Irgendwann würde ich eingreifen müssen. Ich fasste die 
Flasche fester und kniff die Augen zu. In unserem Familienleben 
spielen Horrorvideos seit jeher nur eine untergeordnete Rolle, ebenso 
wie Computerspiele. Bei uns kommt das Übel irgendwie auf natürliche 
Weise in die Welt. Die Erstgeborene hockte sich jetzt hin und schlug 
mit den Fäusten in die Luft. „Du kannst ja nicht mal richtig Agathe“, 
giftete das Mittelkind. „Was ich mache, ist viiiiiel schrecklicher als 
Agathe“, sagte die Erstgeborene triumphierend. „Ich kann hocksen.“ 

AGATHE
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In einer Welt ohne Atomkrieg und Seuchen glauben viele Menschen, das 
Abenteuer eben suchen zu müssen. Folglich durchqueren sie die Sahara 
oder stürzen sich mit einem Gummiband am Fuß von einem Kran. Habe 
ich auch alles getan. Allerdings war das lange, bevor ich auf das letzte gro-
ße Abenteuer unserer Wohlstandsgesellschaft stieß: den Kindergeburtstag.

Kindergeburtstage sind Hochämter des Unvorhersehbaren. 
Brutstätten von Anarchie und Chaos, eine Mischung aus 
Zickenkrieg und umgestoßenen pinken Orangensaft-
bechern. Als Vater von drei kleinen Töchtern weiß ich, 

wovon ich rede. Und unser letzter Kinderge-
burtstag hatte auch noch Spätfolgen.

Unser Nesthäkchen wurde drei, und ein weit entfernt 
wohnender Onkel hatte ihm eine Blechtrommel ge-
schenkt. Solche Geschenke kommen eigentlich im-
mer von weit entfernt wohnenden Onkeln. Nie von 

Nachbarn. Und schon gar nicht von den Eltern selbst. 
Und das ist kein Zufall. Denn anders als die Erstgeborene (Blockflöte) und 
das Mittelkind (Geige) übte das Nesthäkchen ausdauernd und eifrig auf 
seinem Instrument. Tagelang. Überall im Haus. Bis ich mir ein Herz fasste. 
„Wer so laut trommelt, hört auf zu wachsen“, warnte ich drohend. Ich sag-
te dies eingedenk der Verantwortung, die mir meine Erzieherrolle für das 
literaturwissenschaftliche Fortkommen meiner Kinder aufbürdet. Und ich 
sagte es, um endlich Ruhe zu haben. „So ’n Blödsinn!“, entrüstete sich die 
Erstgeborene. „Stimmt das wirklich?“, fragte ungläubig das Mittelkind. 
„Ja, aber nur, wenn man dabei in hohen Tönen schreit“, sagte ich ernst.

Ich hatte das Nesthäkchen unterschätzt. Sofort trommelte es schreiend 
drauflos. Dann herrschte Stille. Aber nur kurz. Die Großen starrten es an. 
„Guck mal, sie wächst plötzlich gar nicht mehr!“, staunte das Mittelkind. 
„Es funktioniert!“

Irgendwie spricht es ja auch für mich, dass meine Töchter um keinen Preis 
aus dem Paradies der Kindheit vertrieben werden wollen. Sie wechseln 
sich jetzt an der Blechtrommel ab. Und schreien dabei. Und streiten immer 
wieder darüber, wer denn nun am wenigsten wächst. Ich fürchte, das geht 
so lange weiter, wie man in Danzig Aal und Brausepulver isst. Wenn nicht 
vorher Grass drüber wächst.

DIE BLECHTROMMEL 
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Es würde jetzt etwas dauern, deshalb lehnte ich mich bequem auf den 
Tresen. Der freundliche Schuster hatte sich bereit erklärt, die abgelöste 
Sohle meines linken Halbschuhs sofort und ambulant wieder anzukle-
ben. Hinterm Tresen steckte mein Schuh jetzt zum Trocknen in einer 
Art Schraubzwinge, und der Schuster und ich waren zu fünf Minuten 
Konversation verurteilt. Ich blickte mich in seinem winzigen Laden 
um. „Ah, Istanbul“, sagte ich und deutete mit kundigem Urlauber-
blick auf einen überaus farbenfrohen Bildteppich an der Wand. „Sehr 
schön dort.“ „Weiß nicht“, antwortete der Schuster. „Meine Familie aus 
Anatolien.“ „Ach so“, sagte ich und hielt den linken Fuß, der nur in 
einer Socke steckte, tapfer in die Luft. „Auch schön dort“, sagte ich. Er 
schwieg.

Nach einer sehr langen halben Minute, während der ich ein Loch 
in meiner Socke bemerkte und durch geschicktes Zupfen am Zipfel 
kaschierte, nahm ich einen neuen Anlauf. „Bei 96 läuft es ja ganz gut 
momentan, was?“, fragte ich. „Weiß nicht“, sagte der Schuster, „ich 
spiele Schach, in Verein.“ „Schach. Schön. Schach“, sagte ich und hielt 
einbeinig die Balance. Dann sagte er: „Ich bin schon fünf Jahre hier, 
aber dich noch nie gesehen – bist neu in der Gegend?“

Nun verabscheue ich diese satte Selbstgefälligkeit, zu der Sesshafte ge-
genüber Migranten immer schon geneigt haben. Möglichst sachlich und 
emotionslos klärte ich ihn also darüber auf, dass sich nicht mehr genau 
rekonstruieren lässt, wie lange meine Familie schon in der Stadt lebt, da 
die älteren Kirchenbücher bedauerlicherweise im Dreißigjährigen Krieg 
verbrannt sind.

Für einen kleinen Moment standen sich der wissbegierige Pioniergeist 
eines Einwanderers und die ganze Würdenschwere eines Traditions
bewussten gegenüber, getrennt nur durch einen Tresen, wobei das fleisch
gewordene Traditionsbewusstsein am Fuß eine dunkelblaue Socke mit 
Loch trug. „Scheißendreck, Krieg“, sagte der Schuster dann und legte in 
seinen Blick jene mitfühlende Menschlichkeit, die alle Schranken von Kul-
tur und Sprache zu überwinden vermag. „Genau“, sagte ich kopfnickend. 
Und war froh, dass wir so problemlos zueinandergefunden hatten. 

BEIM SCHUSTER 
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Meine Familie saß am Abendbrottisch. Unser Nesthäkchen ist drei, und 
beherzt biss es in sein Wurstbrot. Deutlich konnte ich seine spitzen, 
langen Eckzähne sehen. Dass die allmächtige Evolution ihm diese 
Reißwerkzeuge nicht längst gezogen hat, flankiert mein Vertrauen in 
die Friedfertigkeit des Menschengeschlechts immer wieder mit tiefer 
Skepsis. Mir kam die Debatte in den Sinn, die kluge Köpfe derzeit um 
das Für und Wider des Vegetariertums führen. Kinder haben auf solche 
Themen ja oft einen ganz unbefangenen Blick. „Was meint ihr“, fragte 
ich meine drei Töchter also ernst, „dürfen wir Menschen eigentlich 
Tiere essen?“

Die Erstgeborene hatte sich schnell ein Urteil 
gebildet. „Jedenfalls keine Kaninchen und keine 
Lämmchen“, sagte sie. „Und, na klar, keine 
Hunde und Katzen und so.“ „Un keiiine Frösse“, 
sekundierte ihr das Nesthäkchen. „Isse bin ja 
allergiss degen Frösse.“ In unserer Verwandt-
schaft pflegen viele ihre Allergien mit einem 
gewissen Stolz. Wohl auch deshalb behauptet 
sie seit einiger Zeit, allergisch zu sein gegen 
Frösche. Und gegen Regen.

Ich nickte bedächtig. In Bezug auf den Nichtverzehr von Fröschen 
bestand in unserer Runde offenbar ein Konsens. Vielleicht war das ja 
ein Etappensieg der Zivilisation. Vielleicht lag ja doch im Vegetarismus 
unser Heil. Ich schwor mir, beim nächsten Einkauf auf das Wohl von 
Tieren im Allgemeinen und auf das von Fröschen im Besonderen ein 
verstärktes Augenmerk zu haben. Unser kleines Gespräch hatte ein 
Ergebnis gezeitigt.

„Jetzt weiß ich!“, schob da unverhofft das Mittelkind nach. „Ich will 
überhaupt keine Tiere essen!“ Ich vernahm in seinen Worten eine 
Feierlichkeit, als hätte es gerade die Republik ausgerufen. Vaterstolz 
überkam mich. Eine ethisch so edle Entscheidung, in so jungen Jahren! 
Dann zuckte das Mittelkind mit den Schultern und griff zur Geflügel-
wurst. „Ich mag ja eh lieber Fleisch!“

FLEISCH
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Was kann es an einem lichten Frühlingstag Schöneres geben als Bachs 
Matthäus-Passion? Als 200 Minuten protestantische Barockmusik in 
einer schattigen Kirche? Natürlich waren meine drei Töchter zuerst nicht 
begeistert von der Idee. Aber das kulturelle Erbe des Abendlandes fällt 
uns nun mal nicht von allein in den Schoß. Man muss es sich erarbeiten. 
Und eines Tages werden sie mir dankbar sein.

Anfangs saßen sie also betont teilnahmslos auf der Kirchenbank. Das 
änderte sich schlagartig, als das „O Lamm Gottes, unschuldig“ erklang. 
„Da!“, flüsterte meine Erstgeborene plötzlich und zeigte mit angstge-
weiteten Augen auf die Empore gegenüber. Ein Mann dort war mit weit 
geöffnetem Mund eingeschlafen. Auf seinem Schoß räkelte sich ein klei-
ner Junge. Seinen Fuß hatte dieser durchs Gitter der Empore gesteckt 
und den Schuh halb ausgezogen. Nur mit einem Zehennagel hielt er ihn 
noch fest. Und direkt unter dem wippenden Schuh saß ein ahnungsloser 
Cellist.

„Herzliebster Jesu, was hast du verbrochen“, klang es nun. Die ganze 
Kirche blickte erbaut auf die Sänger. Niemand sah das Drama, das sich 
dort auf der Empore abspielte. „Soll ich mal laut rüberrufen, dass der 
Vater aufwacht?“, bot mein Mittelkind atemlos an. „Untersteh dich!“, 
zischte ich. Der Junge hatte es inzwischen geschafft, den Fuß samt Schuh 
wieder durchs Gitter zu ziehen. Jetzt aber legte er die Füße auf die 
Balustrade und schlüpfte immer wieder kurz aus den Schuhen heraus, die 
dann für Sekundenbruchteile auf dem Rand balancierten.

Mein Nesthäkchen hatte Schweißperlen auf der Stirn. Hektisch pendel-
ten seine Pupillen zwischen den Schuhen und dem Cellisten hin und 
her. Beim „Er hilft aus Not, der fromme Gott“ legte das Nesthäkchen 
instinktiv die Handflächen aufeinander. Der Junge hatte einen Schuh 
jetzt ganz ausgezogen und hielt ihn, zwischen beide Füße geklemmt, 
über den Abgrund. Zu diesem Schauspiel hörten wir einen grandiosen 
Soundtrack, es ging um leiden und hoffen und beten. Unverhofft griff 
am Ende der erwachte Vater rettend ein und zog den Sohn zurück. Wir 
applaudierten befreit und gingen aufgewühlt heim. Ich schwöre: Nie 
wurde Bach mit mehr Andacht gehört als an diesem Tag.

DIE PASSION 


