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Liebe Leserin,
lieber Leser,

eine Glosse braucht wie ein Roman oder ein guter Film als wichtigste
Zutat den Konflikt — sonst wird sie nichts. Darum sind Glossen, in denen
Kinder die Hauptrolle spielen, nicht gerade meine Lieblingslektiire. Zu
oft fiihrt Mutter- oder Vaterstolz die Feder. Eine gute Glosse vertragt aber
nun mal keine rosaroten Brillengléser.

Zum Glick hat Simon Benne mit dem Schreiben seiner Kolumnen erst so
richtig angefangen, als ihm schon zahlreiche Kinder am Abendbrottisch
gegeniibersalen. Alle Mdadchen, alle Bennes, darum alle mit ganz
eigenem Kopf. Also keine Chance auf Friede-, Freude-, Oh-wie-si3-
Geschichten. Da muss man nicht erst nach Konflikten suchen. Der Autor
schildert nur den Lebenskampf in einem kleinen Eigenheim in Laatzen.
Das ist genau wie draufien in der Welt, wo die GroBen auch die Kleinen
gern mal schurigeln. Nicht anders geht die Erstgeborene mit dem
Nesthdakchen um — und das Mittelkind setzt meistens noch eins drauf.
Wir sind gespannt, ob der Neue in der Familie, endlich ein Junge, die
Weiberwirtschaft mal so richtig aufmischen wird.

Aber weil wir gerade von den richtigen Zutaten fiir eine Glosse sprechen:
So wichtig wie der Gin in einem guten Martini ist das Selbstverstandnis
des Erzahlers. Er muss unbedingt tiber sich selbst lachen kénnen, und er
darf am Ende der Geschichte nie als Held dastehen. Ein ehernes Gesetz,
das Benne zum Gliick immer beherzigt.

Und noch was. Der Vater aus Laatzen ist ein belesener Mann. Man

fragt sich zwar, woher er die Zeit nimmt, neben all seinen Texten fiir

eine ortliche Tageszeitung, seinem akribisch erfillten Erziehungs-
auftrag, seiner steten Fiirsorge fiir Heim und Herd auch noch zu lesen,
aber er muss das wohl manchmal tun. Wie sonst kénnte er uns in seinen
Kolumnen so nebenher auch noch diese philosophischen Einschiibe
servieren? Er diirfte also Hilfe haben. Es muss eine kluge Frau geben, die
sich bescheiden im Hintergrund halt und zusieht, wie der Kerl da vorn im
Scheinwerferlicht seine Pirouetten dreht. Uber diese Frau erfahren wir in
hundert Glossen so gut wie nichts.

Das muss sich dandern, Herr Benne!

Hans-Peter Wiechers (hpw)
HAZ-Redakteur im Ruhestand und gleichfalls Autor von ,Liittje Lagen”
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AGATHE

Die Gartenarbeit war getan, jetzt doste ich im Liegestuhl mit einer Fla-
sche Limonade in der Hand vor mich hin. Was ich daheim leiste, wird
oft nicht genug gewtrdigt. Ich lebe als einziger Mann mit vier teils
noch sehr jungen Damen zusammen. Ein soziales Experiment namens
Kleinfamilie. Meine drei Téchter spielten jetzt schén auf dem Rasen.
Das heiit — schon spielten sie eigentlich nicht. Genau genommen spiel-
ten sie nicht einmal. Sie keiften vor sich hin und zogen einander ein
bisschen an den Haaren.

.Blode Kuh", giftete die Erstgeborene. ,Dumme Zicke", konterte das
Mittelkind. Nur die Jingste saB unbeteiligt im Sandkasten. Sie ist erst
zwei und wird noch lernen miissen, sich als Dame im Alltag zu behaup-
ten. Friher, als ich noch in einer ganz normalen WG lebte, behauptete
Katja mit der lila Latzhose immer, es sei doch wohl kein Zufall, dass
Kriege seit Menschengedenken nur von Méannern gefiithrt werden.
Inzwischen hat mich das Leben gelehrt, dass sie recht hatte. Frauen
konnten in engen Kasernen niemals friedlich zusammenleben.

Das Mittelkind setzte sich jetzt mit weit gespreizten Beinen auf die
Erde und fuchtelte mit den Armen. ,Ich kann Agathe!”, drohte es.

»Du meinst wohl Karate”, héhnte die Erstgeborene. ,Nein. Agathe ist
das Mittelkind. Fir einen Moment hielt ich inne. Meine Vierjéahrige
hatte soeben eine Sitzkampfsportart erfunden. Ich kénnte mir diese si-
cher irgendwo patentieren lassen und viel Geld verdienen. Das kénnte
ich gut investieren, in Pddagogen zum Beispiel. Oder vielleicht wiisste
der Pfarrer einen guten Exorzisten ...

Der Streit wurde lauter. ,Du Baby!" ,Wer's sagt, der isses selber,
ndandnana!” Irgendwann wiirde ich eingreifen miissen. Ich fasste die
Flasche fester und kniff die Augen zu. In unserem Familienleben
spielen Horrorvideos seit jeher nur eine untergeordnete Rolle, ebenso
wie Computerspiele. Bei uns kommt das Ubel irgendwie auf natiirliche
Weise in die Welt. Die Erstgeborene hockte sich jetzt hin und schlug
mit den Féausten in die Luft. ,Du kannst ja nicht mal richtig Agathe”,

Agathe”, sagte die Erstgeborene triumphierend. ,Ich kann hocksen.”
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DIE BLECHTROMMEL

In einer Welt ohne Atomkrieg und Seuchen glauben viele Menschen, das
Abenteuer eben suchen zu miissen. Folglich durchqueren sie die Sahara
oder stiirzen sich mit einem Gummiband am Fufl von einem Kran. Habe
ich auch alles getan. Allerdings war das lange, bevor ich auf das letzte gro-
Be Abenteuer unserer Wohlstandsgesellschaft stief: den Kindergeburtstag.

Kindergeburtstage sind Hochdmter des Unvorhersehbaren.
Brutstatten von Anarchie und Chaos, eine Mischung aus
Zickenkrieg und umgestoBenen pinken Orangensaft-
bechern. Als Vater von drei kleinen Tochtern weil ich,
wovon ich rede. Und unser letzter Kinderge-
burtstag hatte auch noch Spatfolgen.

Unser Nesthdkchen wurde drei, und ein weit entfernt
wohnender Onkel hatte ihm eine Blechtrommel ge-
schenkt. Solche Geschenke kommen eigentlich im-
mer von weit entfernt wohnenden Onkeln. Nie von
Nachbarn. Und schon gar nicht von den Eltern selbst.
Und das ist kein Zufall. Denn anders als die Erstgeborene (Blockflote) und
das Mittelkind (Geige) tibte das Nesthdkchen ausdauernd und eifrig auf
seinem Instrument. Tagelang. Uberall im Haus. Bis ich mir ein Herz fasste.
»Wer so laut trommelt, hort auf zu wachsen”, warnte ich drohend. Ich sag-
te dies eingedenk der Verantwortung, die mir meine Erzieherrolle fiir das
literaturwissenschaftliche Fortkommen meiner Kinder aufbiirdet. Und ich
sagte es, um endlich Ruhe zu haben. ,So 'n Blédsinn!“, entriistete sich die
Erstgeborene. ,Stimmt das wirklich?“, fragte unglaubig das Mittelkind.
»Ja, aber nur, wenn man dabei in hohen Tonen schreit”, sagte ich ernst.

Ich hatte das Nesthdkchen unterschatzt. Sofort trommelte es schreiend
drauflos. Dann herrschte Stille. Aber nur kurz. Die GroBen starrten es an.
»Guck mal, sie wachst plotzlich gar nicht mehr!”, staunte das Mittelkind.
. Es funktioniert!"”

Irgendwie spricht es ja auch fir mich, dass meine Tochter um keinen Preis
aus dem Paradies der Kindheit vertrieben werden wollen. Sie wechseln
sich jetzt an der Blechtrommel ab. Und schreien dabei. Und streiten immer
wieder dartiber, wer denn nun am wenigsten wachst. Ich fiirchte, das geht
so lange weiter, wie man in Danzig Aal und Brausepulver isst. Wenn nicht
vorher Grass driber wachst.
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BEIM SCHUSTER

Es wiirde jetzt etwas dauern, deshalb lehnte ich mich bequem auf den
Tresen. Der freundliche Schuster hatte sich bereit erklart, die abgeloste
Sohle meines linken Halbschuhs sofort und ambulant wieder anzukle-
ben. Hinterm Tresen steckte mein Schuh jetzt zum Trocknen in einer
Art Schraubzwinge, und der Schuster und ich waren zu fiinf Minuten
Konversation verurteilt. Ich blickte mich in seinem winzigen Laden
um. ,Ah, Istanbul”, sagte ich und deutete mit kundigem Urlauber-
blick auf einen tiberaus farbenfrohen Bildteppich an der Wand. ,Sehr
schon dort.” ,Weill nicht”, antwortete der Schuster. ,Meine Familie aus
Anatolien.” ,Ach so", sagte ich und hielt den linken FuB}, der nur in
einer Socke steckte, tapfer in die Luft. ,Auch schoén dort”, sagte ich. Er
schwieg.

Nach einer sehr langen halben Minute, wahrend der ich ein Loch

in meiner Socke bemerkte und durch geschicktes Zupfen am Zipfel
kaschierte, nahm ich einen neuen Anlauf. ,Bei 96 lauft es ja ganz gut
momentan, was?", fragte ich. ,WeiB nicht”, sagte der Schuster, ,ich
spiele Schach, in Verein.” ,Schach. Schén. Schach”, sagte ich und hielt
einbeinig die Balance. Dann sagte er: ,Ich bin schon fiinf Jahre hier,
aber dich noch nie gesehen - bist neu in der Gegend?”

Nun verabscheue ich diese satte Selbstgefalligkeit, zu der Sesshafte ge-
geniiber Migranten immer schon geneigt haben. Mdéglichst sachlich und
emotionslos klarte ich ihn also dartiber auf, dass sich nicht mehr genau
rekonstruieren lasst, wie lange meine Familie schon in der Stadt lebt, da
die alteren Kirchenbticher bedauerlicherweise im DreiBigjahrigen Krieg
verbrannt sind.

Fir einen kleinen Moment standen sich der wissbegierige Pioniergeist
eines Einwanderers und die ganze Wiirdenschwere eines Traditions-
bewussten gegentiber, getrennt nur durch einen Tresen, wobei das fleisch-
gewordene Traditionsbewusstsein am Ful} eine dunkelblaue Socke mit
Loch trug. ,Scheiiendreck, Krieg", sagte der Schuster dann und legte in
seinen Blick jene mitfiihlende Menschlichkeit, die alle Schranken von Kul-
tur und Sprache zu iberwinden vermag. ,Genau"”, sagte ich kopfnickend.
Und war froh, dass wir so problemlos zueinandergefunden hatten.
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FLEISCH

Meine Familie saBl am Abendbrottisch. Unser Nesthakchen ist drei, und
beherzt biss es in sein Wurstbrot. Deutlich konnte ich seine spitzen,
langen Eckzahne sehen. Dass die allmachtige Evolution ihm diese
ReifBwerkzeuge nicht langst gezogen hat, flankiert mein Vertrauen in
die Friedfertigkeit des Menschengeschlechts immer wieder mit tiefer
Skepsis. Mir kam die Debatte in den Sinn, die kluge Képfe derzeit um
das Fur und Wider des Vegetariertums fithren. Kinder haben auf solche
Themen ja oft einen ganz unbefangenen Blick. ,Was meint ihr”, fragte
ich meine drei Tochter also ernst, ,diirfen wir Menschen eigentlich
Tiere essen?”

Die Erstgeborene hatte sich schnell ein Urteil
gebildet. ,Jedenfalls keine Kaninchen und keine
Lammchen"”, sagte sie. ,Und, na Kklar, keine
Hunde und Katzen und so." ,Un keiiine Frosse",
sekundierte ihr das Nesthdkchen. ,Isse bin ja
allergiss degen Frosse.” In unserer Verwandt-
schaft pflegen viele ihre Allergien mit einem
gewissen Stolz. Wohl auch deshalb behauptet
sie seit einiger Zeit, allergisch zu sein gegen
Frosche. Und gegen Regen.

Ich nickte bedachtig. In Bezug auf den Nichtverzehr von Froschen
bestand in unserer Runde offenbar ein Konsens. Vielleicht war das ja
ein Etappensieqg der Zivilisation. Vielleicht lag ja doch im Vegetarismus
unser Heil. Ich schwor mir, beim ndchsten Einkauf auf das Wohl von
Tieren im Allgemeinen und auf das von Fréschen im Besonderen ein
verstdarktes Augenmerk zu haben. Unser kleines Gesprach hatte ein
Ergebnis gezeitigt.

LJetzt weil ich!"”, schob da unverhofft das Mittelkind nach. ,Ich will
uUberhaupt keine Tiere essen!” Ich vernahm in seinen Worten eine
Feierlichkeit, als hétte es gerade die Republik ausgerufen. Vaterstolz
tiberkam mich. Eine ethisch so edle Entscheidung, in so jungen Jahren!
Dann zuckte das Mittelkind mit den Schultern und griff zur Gefltigel-
wurst. ,Ich mag ja eh lieber Fleisch!”
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DIE PASSION

Was kann es an einem lichten Frithlingstag Schoneres geben als Bachs
Matthaus-Passion? Als 200 Minuten protestantische Barockmusik in
einer schattigen Kirche? Natiirlich waren meine drei Tochter zuerst nicht
begeistert von der Idee. Aber das kulturelle Erbe des Abendlandes fallt
uns nun mal nicht von allein in den SchoB. Man muss es sich erarbeiten.
Und eines Tages werden sie mir dankbar sein.

Anfangs salen sie also betont teilnahmslos auf der Kirchenbank. Das
dnderte sich schlagartig, als das ,O Lamm Gottes, unschuldig” erklang.
,Dal", flisterte meine Erstgeborene plétzlich und zeigte mit angstge-
weiteten Augen auf die Empore gegentiber. Ein Mann dort war mit weit
geoffnetem Mund eingeschlafen. Auf seinem SchoB rakelte sich ein klei-
ner Junge. Seinen FuB hatte dieser durchs Gitter der Empore gesteckt
und den Schuh halb ausgezogen. Nur mit einem Zehennagel hielt er ihn
noch fest. Und direkt unter dem wippenden Schuh sal ein ahnungsloser
Cellist.

,Herzliebster Jesu, was hast du verbrochen”, klang es nun. Die ganze
Kirche blickte erbaut auf die Sanger. Niemand sah das Drama, das sich
dort auf der Empore abspielte. , Soll ich mal laut riberrufen, dass der
Vater aufwacht?”, bot mein Mittelkind atemlos an. , Untersteh dich!",
zischte ich. Der Junge hatte es inzwischen geschafft, den FuBl samt Schuh
wieder durchs Gitter zu ziehen. Jetzt aber legte er die Fiile auf die
Balustrade und schliipfte immer wieder kurz aus den Schuhen heraus, die
dann fiir Sekundenbruchteile auf dem Rand balancierten.

Mein Nesthékchen hatte SchweiBiperlen auf der Stirn. Hektisch pendel-
ten seine Pupillen zwischen den Schuhen und dem Cellisten hin und
her. Beim , Er hilft aus Not, der fromme Gott" legte das Nesthdkchen
instinktiv die Handflachen aufeinander. Der Junge hatte einen Schuh
jetzt ganz ausgezogen und hielt ihn, zwischen beide Fiile geklemmt,
uber den Abgrund. Zu diesem Schauspiel hérten wir einen grandiosen
Soundtrack, es ging um leiden und hoffen und beten. Unverhofft griff
am Ende der erwachte Vater rettend ein und zog den Sohn zurtick. Wir
applaudierten befreit und gingen aufgewtihlt heim. Ich schwoére: Nie
wurde Bach mit mehr Andacht gehort als an diesem Tag.



