Arshaluys Mardigian

... meine Seele sterben lassen, damit mein Korper weiterleben kann






Arshaluys Mardigian

... meine Seele sterben lassen,
damit mein Korper weiterleben kann

Ein Zeitzeugenbericht vom Volkermord
an den Armeniern 1915/16

Aus dem Englischen von Walburga Seul

Mit einer Einordnung von Tessa Hofmann

2UKlampen; 4?



Deutsche Erstausgabe
© 2020 zu Klampen Verlag - Rose 21 - 31832 Springe
www.zuklampen.de

© der Originalausgabe
Ravished Armenia. The Story of Aurora Mardiganian. The Christian Girl Who
Survived the Great Massacres. New York: Kingfield Press 1918

Satz: Germano Wallmann - Gronau - www.geisterwort.de
Umschlaggestaltung: © Stefan Hilden - Miinchen - www.hildendesign.de
Tllustration: Cover: © Armenian Genocide Museum-Institute,
Aurora Mardiganyan Collection
Umschlag innen vorn und hinten: © Gerayer Koutcharian - Berlin
Druck: Docupoint GmbH - Magdeburg - www.docupoint-md.de

gedruckt auf FSC-zertifizierten Materialien

ISBN 978-3-86674-608-4

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet tiber <http://dnb.dnb.de> abrufbar.


http://www.zuklampen.de
http://www.geisterwort.de
http://www.hildendesign.de
http://www.docupoint-md.de
http://dnb.dnb.de

Widmung

Ich widme mein Buch allen Miittern und Vitern hier in den Ver-
einigten Staaten, die eine Tochter im Glauben an Gott erzogen
haben. Ich habe mitangesehen, wie meine Mutter, bevor man ihre
Leiche achtlos in die Wiiste warf, ihren Geist aushauchte, weil sie
mich gelehrt hatte, dass Jesus Christus mein Erloser ist. Ich musste
erleben, dass mein Vater gewaltsam starb, weil er mir, seinem
kleinen Madchen, empfahl: »Vertraue auf den Herrn, sein Wille
geschehe.« Ich erlebte, wie Tausende und Abertausende von ihren
Miittern zértlich geliebte Tochter durch die Peitsche, das Messer
oder unter den Qualen von Hunger und Durst sterben mussten oder
in die Sklaverei gezwungen wurden, weil sie in Christus ihren
Ko6nig sahen und dem Christentum treu bleiben wollten. Gott hat
mich gerettet, damit ich im Namen aller {iberlebenden Angehori-
gen meines Volkes eine Botschaft nach Amerika bringen konnte,
und jeder Vater, jede Mutter wird spiiren, dass alles, wovon ich auf
den kommenden Seiten Zeugnis ablege, aus tiefer Uberzeugung
und Dankbarkeit dem gegeniiber, der mich gerettet hat, berichtet
wurde.

Arshaluys Mardigian
New York City, Dezember 1918



Arshaluys Mardigian, USA, 1918.
Mit freundlicher Genehmigung vom ARMENIAN GENOCIDE
MUSEUM-INSTITUTE, Aurora Mardiganyan Collection.
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H. L. Gates'

Prolog
Arshaluys — das Licht des Morgens

Da, auf dem Gipfel eines Berges im Taurusgebirge, stand er, der
alte Schéfer Vartabed, dessen Schafherden mit ihrer Wolle schon
drei Generationen eingekleidet hatten. Deutlich hoben sich die
Umrisse seiner hohen Gestalt vom Himmel ab. Ruhig stand er da
und ungebeugt. In sein ernstes, ausdrucksstarkes Gesicht hatte das
Alter bereits tiefe Furchen gezogen, aber seine Hande hielten den
Hirtenstab ganz entspannt; er legte Wert darauf, sich nicht darauf
zu stiitzen.

Nach Osten und Norden erstreckten sich die weiten Ebenen
von Mamuret-ul-Aziz. Hier und da ragten Hochplateaus aus den
Hiigeln des Vorgebirges hervor. Seit 2500 Jahren schon hatten
andere Schifer vor dem alten Vartabed hier von diesem Berg aus
im Frithling beobachtet, wie die Ebenen und Hochplateaus des
Mamuret-ul-Aziz griin wurden, aber nur wenige hatten wohl je
erlebt, dass die Krauter und Straucher so zeitig wie in diesem Jahr
zu sprieflen begannen. Darin hitte der alte Vartabed das Anzei-
chen einer vielversprechenden Saison sehen und die Nachricht,
wie es so seine Art war, freudig seinen Schafen vermitteln kon-
nen. Aber er war beunruhigt. Eine seltsame Vorahnung hatte ihn
in der Nacht befallen, die er selbst nach Tagesanbruch nicht mehr
von sich abschiitteln konnte. Jetzt hielt er Ausschau nicht nach den
Landstrichen mit dem langersehnten Griin, das bald das Bloken

1 Harvey Leyford Gates (1894-1948), amerikanischer Journalist und Dreh-
buchautor, besonders aktiv in der Stummfilméra, verfasste Drehbiicher fiir
216 Filme, darunter einige fiir Erich von Stroheim, Schauspieler und Film-
regisseur Osterreichischer Herkunft (1885-1957). Harvey Gates iibertrug den
Erlebnisbericht der Arshaluys Mardigian ins Englische, nach der miindlichen
Simultaniibersetzung vom Armenischen ins Englische durch Angehérige ihrer
Gastfamilie. Die Zusammenkiinfte fanden im Hotel Letham, New York, statt.
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seiner Schafe verstummen lassen wiirde, sondern weit hinaus nach
Norden, wo sich das blaue Band des Euphrat im Dunst der Mor-
genddmmerung verlor. Was seine alten Augen dort suchten, wusste
er selbst nicht; aber von dorther schien Gefahr zu drohen.

Plotzlich drang aus dem Tal der schleppende, eintonige Ruf
zum Dritten Gebet nach oben zum alten Vartabed, die Aufforde-
rung an glaubige Muslime, das Licht des neuen Tages zu begrii-
Ben. Das riss den Schéfer aus seinen Griibeleien.

»Ja, das war es, das Zeichen! Die Gefahr konnte aus dem Nor-
den kommen, und was immer es sei, es wiirde sich zuerst in der
Stadt manifestieren.«

Der Schifer schaute ins Tal hinunter, auf die Dédcher und die
sich dazwischen windenden engen Stralen. Ein Minarett schim-
merte auf, als der Muezzin gerade zum zweiten Mal seinen Ruf
anstimmte. Vartabed lie3 seinen Blick iiber die Stadt streifen bis
hin zu den von den ersten Sonnenstrahlen umspielten Triimmern
aus rotbraunem und grauem Gestein, den Ruinen der Burg, die
Tschemsch?, ein armenischer Konig, in alten Zeiten erbauen lieB3.
Eine herzzerreilende Traurigkeit iiberkam ihn: Das Minarett stand
unversehrt da, die Konigsburg aber war zerfallen. Es gab zwei
Arten von Gebeten in der Stadt, deshalb wiirde es Arger geben.

Der alte Mann rammte den Schiferstab aufrecht in den Bo-
den — ein Zeichen fiir seine Schafe, dass er dorthin zuriickkehren
werde —und folgte dann einem Pfad abwiérts zu den niedrigeren Hén-
gen, wo die Hauser der Stadt begannen. Mit festen, gleichméafBigen

2 Der Name der kleinen Stadt Tschemschkadsag am Fluss Taghar ist abgelei-
tet von Johannes 1. Tsimiskes (924-976), Kaiser von Byzanz (969-976) arme-
nischer Abstammung. Unter ihm erreichte Byzanz seine grofite Ausdehnung
seit dem Einfall der Araber im 7. Jahrhundert.

Gates ldsst hier den Schifer von einem Konig sprechen, nicht vom ostromi-
schen Kaiser, denn die Armenier hatten mehrere Konigsdynastien, z.B. die
Artaschiden (3.—1. Jahrhundert v. Chr.) und die Bagratiden (9.—11. Jahrhun-
dert). Erst 1878 war die Kleinstadt in die neu gegriindete Provinz (Vilayet)
Mamuret-ul-Aziz (»bereichert« durch Abdul Aziz) eingegliedert worden.
Heute ist Cemisgezek Kreishauptstadt und liegt in der kleinen Provinz Tunceli.
1915 lebten etwa 1400 Armenier in der Stadt. Es gab zwei christliche Kir-
chen und mehrere Moscheen. Handel, Tuchmanufaktur (Baumwoll- und Sei-
denstoffe), Teppichkniipferei und Landwirtschaft bildeten die wirtschaftliche
Grundlage. S. Hayk Demoyan und Lousine Abrahamian: Aurora’s Road.
Erivan: THE GENOCIDE MUSEUM-INSTITUTE 2015, S. 8-13.
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Schritten, ungewohnlich angesichts seines hohen Alters, ging er
zielstrebig durch die Stadt bis zu den Stralen mit den ansehnlichen
Villen der Wohlhabenden. Dort bog er kurz ab und ging an einem
offentlichen Park entlang zur Villa des Bankiers Mardigian. In die-
sem Haus war der Schifer jederzeit willkommen, hatte er doch
schon fiir drei ihrer Familienoberhdupter die Herden gehiitet.

Eine Hausangestellte 6ffnete das Eingangstor der Mauer an der
StraB8e und lieB ihn in den inneren Garten eintreten. Als sie das Tor
hinter ihm schloss, fragte er: »Ist der Hausherr noch zu Hause oder
ist er schon so frith geschéftlich unterwegs?«

»Du solltest dich schdmen, so etwas zu fragen!«, antwortete die
Frau, unverbliimt wie sie war. »Hast du vergessen, was heute fiir
ein Tag ist? Wie kommst du auf die Idee, dass der Herr heute sei-
nen Bankgeschiften nachgehen konnte?«

Der alte Mann schaute sie erstaunt an. Sie sah nun, dass er es
wirklich vergessen hatte, und sagte in milderem Ton: »Heute ist
Ostersonntag, Vartabed.«

Er lieB sich die Ermahnung gefallen, wusste aber seine Wiirde
gleich wiederherzustellen: »Wenn du einmal so viele Tage gelebt
hast wie der alte Vartabed, wirst du vielleicht gern mehr als einen
aus deinem Gedéachtnis 16schen — moéglicherweise einen, der bald
kommt, noch lieber als alle davor.«

Die Frau hatte fiir das belehrende Geschwitz alter Leute nichts
tibrig und fiihrte die versteckte Warnung des Alten vor drohendem
Unbheil einfach auf schlechte Laune zuriick. Thre spitze Erwide-
rung fand kein Gehor mehr, schweigend ging der Schifer durch
den Garten zum Haus und trat ein.

Das Haus der Mardigians entsprach den typischen modernen
Villen wohlhabender Armenier. Den breiten Eingang erreichte
man vom Garten her iiber eine schone Treppe aus weilem Mar-
mor, und die gerdumige Eingangshalle war mit groen Platten
aus dem gleichen Stein gefliest. Von auflen wirkte das Gebaude
eher diister, vielleicht zum Schutz vor dem bisweilen rauen Klima,
das Innere aber zeugte von behaglichem Luxus und Wohlstand.
Aufgrund der Hanglage des Hauses waren die Zimmer versetzt
tibereinander angelegt, wobei das Flachdach des unteren als Vor-
gartenterrasse des jeweils oberen diente.

In der Empfangshalle, die der alte Vartabed betrat, befand sich
ein grofler gekachelter Kamin, von dem aus nach links und rechts
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ein niedriger Divan an drei Wanden des Raumes entlanglief, ge-
polstert mit handgewebten heimischen armenischen Teppichen.
Darauf lagen handbestickte seidene Kissen. Der Marmorboden
war mit dicken Teppichen belegt, Tekke genannt, von Persern oder
Kurden gewebt und auf eine Filzunterlage aufgeniht. Uber dem
Kamin hing ein kostbares Madonnenbild, an den Wénden links und
rechts ein Gemélde eines beriihmten armenischen Landschafts-
malers und ein Bild von Peniers, das einen niederldndischen Hafen
darstellte. In einer Ecke des Raumes stand ein Klavier, daneben
eine Stehlampe. Trotz der vorherrschenden orientalischen Farben-
freude wirkte der Saal geschmackvoll und dezent.

Der Schifer stand wartend mitten im Raum, bis sein Arbeit-
geber eintrat und ihn festlich begriifite: »Christus ist auferstanden
von den Toten, mein guter Vartabed!« Diesen Ostergrufl haben
die Armenier seit den Anfingen des Christentums beibehalten.
»Gepriesen sei Christi Auferstehung!«, erwiderte der alte Mann
dem Brauch entsprechend. Dann sprach er mit groem Ernst, der
seinem Gesprachspartner nicht entging, vom Grund seines Kom-
mens. Es war die Vision, die er in der Nacht gehabt hatte.

»Unser Heiliger Gregor® erschien mir, wiahrend ich schlief, und
presste seine Hand kréftig auf mich. »Wach auf, alter Vartabed,
wach auf! Deine Schafe sind in Gefahr, obwohl Gott sie besonders
liebt. Wach auf und rette sie!< Das sagte der gute Heilige zu mir.
Schnell stand ich auf, aber kaum hatte ich die Augen ganz gedoft-
net, war die Vision vorbei. Ich eilte zum Pferch, aber ich storte
nur, denn die Herde schlief ganz friedlich. Doch ich konnte nicht
wieder einschlafen. Jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, stand
wieder unser Heiliger vor mir, als wolle er mich wegen meiner
Untdtigkeit zurechtweisen. In der Morgenddmmerung brachte ich
meine Herde auf die Hiigel, und da erinnerte ich mich an etwas ...«

Hier hielt der Schéfer inne. Er hatte schnell gesprochen und
war etwas aufler Atem. Sein Arbeitgeber hatte ihm mit groBer
Aufmerksamkeit, die man einem so alten vertrauenswiirdigen

3 Gregor, der Erleuchter, armenisch Grigor Lusavoritsch (240-332): Patron
und Begriinder der Armenischen Apostolischen Kirche und ihr erster Katho-
likos, Bekehrer des Konigs Trdat III., der das Christentum zu Beginn des
4. Jahrhunderts zur Staatsreligion machte.
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Menschen schuldig ist, zugehdrt, aber nicht ohne einen Anflug von
Schmunzeln in seinem ansonsten unbeweglichen Gesicht. »Wie
schade, Vartabed, dass du so unruhig geschlafen hast. Heute Mor-
gen solltest du mehr als an anderen Tagen ganz von Freude erfiillt
sein. Erzdhle mir jetzt, woran du dich im Morgengrauen erinnert
hast, und I6sche es dann aus deinem Gedéchtnis!«

»Manche Sachen, Herr, konnen weder Sie noch ich aus dem
Gedéchtnis tilgen. Ich erinnerte mich, wie mir schon einmal unser
Heiliger im Schlaf erschienen war, um mich vor einer Gefahr zu
warnen. Damals schenkte ich dem keine Beachtung, denn ich war
noch jung und leichtsinnig. Auch waren es damals gute Zeiten in
Armenien, es herrschten Frieden und Wohlstand. Aber am selben
Tag kam von Norden her die Massenvernichtung. Das war vor
zwanzig Jahren.«

Jetzt erschrak sein Gegeniiber, es schauderte ihn, und er wurde
blass. Vor zwanzig Jahren, da wurden Hunderttausende seiner
Landsleute von Abdul Hamid* ermordet! Wortlos ging der Bankier
zum Fenster, zog die Vorhénge auf und blickte in den Garten.

Herr Mardigian entsprach genau dem Typ des erfolgreichen
modernen Armeniers. Er ldchelte selten, aber seine Stimme und
sein Blick waren sanft und giitig — an einem solchen Ostermorgen
hitte er auch gut tiber die Boulevards in Europa oder Amerika spa-
zieren konnen, ohne aufzufallen. Als er vom Fenster zuriickkam,
hétte nur ein enger Vertrauter dieses unerklérliche, unfassbare
Etwas in seinem Gesicht oder in seinem Verhalten entdecken kon-
nen, das ein Volk, dessen Schicksal es von Anfang an war, stindig
unterdriickt und verfolgt zu werden, unwillkiirlich pragt.

»Was vor zwanzig Jahren geschah, mein lieber Vartabed, kann
nie wieder passieren. Wir Armenier haben nichts getan, um den

4 Abdul Hamid II. (auch Abdiilhamid II., 1842—1918) wurde nach der Abset-
zung seines Bruders Murad V. im Jahr 1876 Sultan des Osmanischen Rei-
ches und Kalif der Muselmanen. 1894 schlug er in der Bergregion von Sassun
einen Aufstand der Armenier, die sich gegen seine zunehmend gewaltsamen
Ubergriffe zur Wehr setzten, nieder und lieB die Hamidieh genannte, nur ihm
unterstellte kurdische Kavallerie im gesamten anatolischen Hochland bis nach
Konstantinopel hin Massaker an der armenischen Bevdlkerung verrichten.

Mehr als 200 000 Menschen starben, mehrere Hunderttausende wurden
zwangsislamisiert, und mehr als 100000 Frauen wurden in die Harems ent-
fiihrt. Das brachte Abdul Hamid II. den Namen Roter Sultan, Kizil Sultan, ein.
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Zorn unseres Herrenvolkes, der Tiirken, auf uns zu ziehen. Wir
haben ganz im Gegenteil bewiesen, dass wir diesem Staat dienen.
Unsere jungen Ménner wurden zum Groflen Krieg eingezogen,
der jetzt die Welt verwiistet. Sie haben hintangestellt, dass ihre
Sympathien auf Seiten der Feinde des Sultans liegen, und lassen
aus freien Stiicken ihr Leben im Kampf um eine verhasste Sache,
nur um den Tiirken weder Anlass noch Entschuldigung zu liefern,
womdoglich ihre Wut an unserem Volk auszulassen. Vor weniger
als einer Woche hat uns Ismail Enver’, der méchtige Minister des
Sultans, seine Dankbarkeit fiir die Dienste ausgesprochen, die wir
dem Roten Halbmond erweisen. Sie werden sich hiiten, uns noch
einmal zu peinigen.«

»Aber die Vision in der letzten Nacht ist die gleiche wie die
von 1895, die Vision der gleichen Tragddie, die uns damals bevor-
stand.«

»Dieses Mal war es aber ein unbegriindeter Albtraum«, sagte
der Bankier aus fester Uberzeugung. Der Schiifer, gekriinkt durch
diese Gelassenheit und die Missachtung seiner Warnung, verliefl
den Raum und durchquerte aufgebracht den Garten. Schon hatte
er die Hand am Gartentor, als ihn eine klare jugendliche Stimme
zuriickhielt: »Vartabed, warte! Ich komme!«

Der alte Mann blieb stehen. Er sah Arshaluys auf sich zukom-
men, die er mehr als jedes andere Lebewesen in sein Herz geschlos-
sen hatte — eine Tochter der Mardigians.

Arshaluys bedeutet Licht des Morgens, dhnlich dem Vornamen
Aurora in anderen Landern. Kein anderer Name konnte besser zu
dieser Vierzehnjdhrigen passen mit ihrem frohlichen Blick, den
schwarzen Augen und Haaren, einem Lécheln und einem Gemiit
so sonnig wie der hellste Tag. Sie liebte jedes einzelne Schaf in
Vartabeds Herde, besonders aber die schwarzen. Als sie vor ihm
stand, bemerkte sie sofort, dass er schlecht gelaunt war, und
beschloss, nun ihrerseits die Beleidigte zu mimen.

»Du wolltest doch sicher nicht weggehen, ohne mir frohe
Ostern zu wiinschen, oder? Bist du meiner iiberdriissig geworden,
weil ich dir so auf die Nerven gehe?«

5 Ismail Enver (1881-1922), auch Enver Bey oder Enver Pascha genannt:
Offizier der osmanischen Armee, einer der Anfiihrer der Jungtiirken und
Kriegsminister wihrend des Ersten Weltkriegs.
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Aber mit ihrem gekonnt inszenierten Schmollen konnte sie
den zutiefst erschiitterten alten Mann nicht aufmuntern. Vielleicht
verschlimmerte der Anblick von Arshaluys seinen Zustand sogar
noch.

»Es ist nutzlos, jemandem Freude zu wiinschen. Besser ist
es, sie zu schenken. Wer selbst nicht froh ist, kann sich nicht fiir
andere einsetzen. Heute spiire ich keine Freude in mir, die ich wei-
tergeben konnte, nicht einmal dir, meine liebe Arshaluys. Deshalb
habe ich nicht nach dir gesucht.«

»Das ist aber ganz falsch, Vartabed. Heute ist Christus auf-
erstanden. Da herrscht iiberall helle Freude. Und bei mir noch
stirker als bei allen anderen, denn gestern hat Vater mir gesagt,
dass ich noch vor dem nichsten Osterfest weit weggehe, um
in Konstantinopel, in der Schweiz oder in Paris meinen Schul-
abschluss zu machen. Macht dich das nicht auch froh, meinet-
wegen, Vartabed?«

Einen Augenblick schaute der alte Mann hinunter in ihr ihm
zugewandtes Gesicht. Dann griff seine Hand wieder nach dem
Gartentor, als suche dieser hochgewachsene, sonst ungebeugte
Korper, der auf einmal schlaff herunterhing, Halt. Arshaluys dachte,
ihre Worte hitten ihn gekrénkt. Voller Zértlichkeit hob sie ihre
Hénde, um sie dem alten Mann auf die Brust zu legen. Aber bevor
sie ihn erreichen konnte, war er schon hinausgegangen, und das
Gartentor fiel zwischen ihnen ins Schloss.

Eine Stunde spéter stand der alte Schéfer wieder oben auf der Spitze
des Hiigels und schaute hinunter auf die Stadt und die Ebenen von
Mamuret-ul-Aziz, die jetzt vollig in den Glanz der Morgensonne
getaucht dalagen. Einige Meilen weiter siidlich erhoben sich die
Gebirgskdimme mit ihren vor langer Zeit aufgegebenen Gruben-
schichten im Inneren, der Uberlieferung nach einst die ertragrei-
chen Minen Salomons. Jenseits des Horizontes lagen Kharput,
der Ort, wo die Karawanen Rast machen, Van, die Hauptstadt,
und Sivas, die Stadt der Hoffnung — Zeugen einer Nation, die
bereits vor unserer Zeitrechnung entstanden war. Immer wieder

6 Kharput, Kharberd (arm.), heute Harput (tiirk.): antike Stadt, hier Kreis-
hauptstadt, auf Felsen errichtet; konnte sich deshalb nicht ausbreiten. Der
Nachbarort Mezre (auch Mezreh) dagegen wuchs besténdig.
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kehrten die Gedanken des alten Mannes zu diesen Juwelen unter
den Stéddten zuriick, und er malte sich aus, mit welcher Hoffnung
und Inbrunst die Menschen dort heute das Osterfest feierten. Dann
wandte er sich wieder den Dachern und Turmspitzen zu, die aus
der Ebene unter ihm hervorragten.

Denn er dachte nicht nur an Armenien, das schone golden
schimmernde Armenien dieses Ostertages des Jahres 1915, son-
dern auch an das Midchen, das Arshaluys, Licht des Morgens,
hieB3.
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Foto der Familie Mardigian, Tschemschkadsag, 1905.
Unten links, sitzend, die vierjahrige Arshaluys.

Mit freundlicher Genehmigung vom ARMENIAN GENOCIDE
MUSEUM-INSTITUTE, Aurora Mardiganyan Collection.



1. Kapitel

Als der Pascha zu uns nach Hause kam

Meine Geschichte beginnt am Morgen des Ostersonntags im April
1915. In unserem Elternhaus bereiteten wir uns auf eine frohliche
Feier des Osterfestes vor, und unsere Freude wurde noch verstarkt
durch eine Nachricht aus Konstantinopel. Gerade hatte die tiirki-
sche Regierung den armenischen Truppen ihre Dankbarkeit fiir
ihre treuen und ehrenwerten Dienste im Groflen Krieg ausgespro-
chen. Etwa sechs Monate vor dem Kriegseintritt der Tiirken hatte
eine grofle Angst in ganz Armenien um sich gegriffen, denn ohne
den schiitzenden Einfluss Englands und Frankreichs, so fiirchtete
man, konnten die Tiirken die Gelegenheit nutzen, ihre christlichen
Untertanen zu unterdriicken, wie es schon so oft geschehen war.
Die jungen armenischen Manner, die es eigentlich vorgezogen hét-
ten, gegen den Sultan zu kdmpfen, hatten sich zum Zeichen ihrer
Staatstreue eilig zur osmanischen Armee gemeldet.

Da jetzt der Sultan ihre Opferbereitschaft 6ffentlich anerkannt
hatte, waren die Angste vor erneuten Verfolgungen durch unsere
moslemischen Herrscher allmédhlich abgeflaut.

In unserer Stadt Tschemschkadsag, zwanzig Meilen nordlich
von Kharput, der Hauptstadt der Provinz Mamuret-ul-Aziz, war
niemand dankbarer fiir die Aussicht auf einen dauerhaften Frie-
den in Armenien als mein Vater und meine Mutter, meine dltere
Schwester Lusanne und ich. Ich war erst vierzehn Jahre alt und
Lusanne noch nicht ganz siebzehn, aber in Armenien haben sogar
kleine Médchen immer Angst. An diesem Morgen war ich beson-
ders aufgeregt. Vater hatte mich mit einem Ostergeschenk {liber-
rascht: seinem Versprechen, dass ich schon bald an einem Gymna-
sium in Europa die Oberstufe besuchen kdnne — so gehorte es sich
fiir die Tochter eines Bankiers.

Lusanne sollte bald heiraten, und sie wollte das letzte Oster-
fest ihres Madchenlebens frohlich genielen. Nicht einmal der
Besuch unseres alten Schifers Vartabed, der uns schon kurz nach
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Tagesanbruch seine Unheilsbotschaft iiberbracht hatte, konnte
unsere Stimmung triiben.

Ich stand vor dem Spiegel und ordnete zum hundertsten Mal die
blauen Bandchen, mit deren Hilfe ich mir die Haare hochgesteckt
hatte. Insgeheim hoffte ich, muss ich gestehen, dass alle anderen
Maidchen im Gottesdienst mich darum beneiden wiirden. Lusanne
machte von ihrem Vorrecht als éltere Schwester Gebrauch und
wies mich wegen meiner Eitelkeit zurecht. Sie war immer untade-
lig und besonnen. Gerade wollte ich ihr sagen, sie sei ja nur nei-
disch, weil sie als Ehefrau bald keine blauen Schleifen mehr tragen
diirfe, als meine Mutter ins Zimmer trat. Sie blieb im Tiirrahmen
stehen und lehnte sich dagegen, sagte kein Wort und blickte mich
nur an.

»Mutter, was ist los?«, rief ich. Sie antwortete nicht, zeigte aber
zum Fenster. Lusanne und ich liefen hin und sahen auf die Straf3e.
Da standen am Tor zu unserem Hof drei tiirkische Gendarmen mit
Gewehren und hielten streng Wache. Das Band an den Armeln
ihrer Uniformen wies sie als Leibgarde von Hiiseyin Pascha aus,
dem Militdrkommandanten unseres Bezirkes.

Ich wandte mich zu meiner Mutter um und verlangte eine Erkla-
rung. Sie war zu Boden gesunken und weinte. Sie sagte nichts,
zeigte nur nach unten. Da wusste ich, dass Hiiseyin Pascha zu uns
gekommen und im Erdgeschoss war. Sofort war all meine Froh-
lichkeit dahin, und auch ich sank zu Boden. Es kam mir vor, als
wiirde ich sterben.

Schon seit geraumer Zeit wollte mich der michtige Hiiseyin
Pascha in seinem Harem haben. Er war sehr reich und sogar ein
Freund des Sultans. Sein Riesenpalast stand inmitten prachtvol-
ler Gérten am Stadtrand. Dort hatte er mehr als ein Dutzend der
schonsten Méadchen christlicher Herkunft aus den Stiddten der
Umgebung angesammelt.

In Armenien ist der Mutessarif, der tiirkische Bezirksgouver-
neur, ein Beamter mit grofer Macht. Er hat keine Anweisungen zu
befolgen, es sei denn, sie kommen direkt von den Ministern des
Sultans. In der Regel ist er grausam und herrschsiichtig.

Es ist gefahrlich fiir armenische Familienvéter, dem Mutessarif
einen Wunsch zu verweigern. Wenn solch ein Vertreter des Sultans
ein hiibsches Midchen sieht, das er seinem Harem einverleiben
mdchte, gibt es viele Methoden, es zu bekommen. Hiiseyin Pascha
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ging so vor, dass er den jeweiligen Vater unverhohlen aufforderte,
ihm seine Tochter zu verkaufen oder zu verschenken, sonst werde
er vor Gericht gestellt. Um den Verkauf des Méadchens zu legali-
sieren und das Recht zu bekommen, sie zu seiner Konkubine zu
machen, brauchte er es lediglich zu iiberreden oder zu zwingen,
sich von Christus abzuwenden und Muslima zu werden.

Schon dreimal hatte Hiiseyin Pascha meinen Vater aufgefor-
dert, mich ihm zu {ibergeben, und jedes Mal hatte Vater sich ihm
widersetzt und sich geweigert. Der Pascha wagte es nicht, uns
zu bestrafen, denn Vater war vermdgend und genoss als enger
Freund des britischen Konsuls in Kharput den Schutz des Vali,
des Generalgouverneurs von Mamuret-ul-Aziz. Jetzt aber war der
britische Konsul abgereist, der Vali fiirchtete sich vor niemandem
mehr’ und — das war mir klar — Hiiseyin Pascha konnte tun, was er
wollte. Instinktiv wusste ich, was der Besuch mit seiner bewaffne-
ten Eskorte zu bedeuten hatte: Wieder einmal wollte er mich fiir
sich einfordern.

Ich klammerte mich an meine Mutter und an Lusanne, und
meine beiden jlingeren Schwestern krallten sich an meinem Rock
fest, als wir oben am Treppengeldnder Vater und den Gouverneur
belauschten. Hiiseyin bat nicht mehr um mich, er erhob Anspruch
auf mich.

»Bald kommen Befehle aus Konstantinopel«, horte ich ihn
sagen, »ihr Christenhunde werdet weggeschickt. Ob Mann, Frau
oder Kind, keiner, der Mohammed verleugnet, darf bleiben. Wenn
es so weit ist, kann niemand auBler mir euch retten. Gib mir das
Maidchen Arshaluys, und ich nehme eure ganze Familie unter mei-
nen Schutz, bis die Krise vorbei ist. Weigerst du dich, so weift du,
was euch erwartet!«

Mein Vater brachte vor Furcht und Entsetzen kein Wort heraus.
Meine Mutter schrie auf. Ich bat sie, mich hinuntereilen zu lassen,
um mich selbst dem Pascha anheimzugeben. Alles wollte ich tun,

7 Nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs mussten die englischen, franzosi-
schen und russischen diplomatischen Vertreter die Tiirkei verlassen. Sie hatten
den Christen im Land stets Schutz geboten und intensive Kontakte mit Regie-
rungsvertretern und Ortlichen Beamten gepflegt. Nun waren die Christen der
Willkiir der tiirkischen Nationalisten ausgeliefert. Die Amerikaner blieben bis
zu ihrem Kriegseintritt 1917 im Land, und die Jungtiirken wahrten den Schein
des diplomatischen Miteinanders, das jedoch langst unterhohlt war.
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um sie, Vater und meine Geschwister zu retten. Da bekam Vater
seine Stimme wieder in den Griff, und ich horte ihn zum Pascha
sagen: »Gottes Wille geschehe — niemals wiirde Er wollen, dass
mein Kind sich fiir uns opfert, um uns zu retten.«

Meine Mutter driickte mich noch fester in ihre Arme. »Dein
Vater hat gesprochen, fiir dich und fiir uns.«

Hiiseyin Pascha verlie wiitend das Haus, steif marschierte
seine Leibgarde hinter ihm her. Kaum war er verschwunden, ent-
stand auf den Straflen ein grofes Durcheinander.

An allen Ecken kamen die Menschen in Scharen zusammen.
Minner kamen eilig zu uns ins Haus mit Nachrichten, die gerade
ein Reiter in wilder Hast aus Kharput {iberbracht hatte: »Massen-
morde in Van! Ménner und Frauen werden in Stiicke gehackt!
Kurden stehlen die Madchen!«

Van ist die grofte Stadt Armeniens. Einst war sie die Hauptstadt
des Konigreichs Vannic der Konigin Semiramis. Konig Aram — so
lehrte man es uns — hatte Van erbaut, die auch die Heimatstadt von
Xerxes war. Sie liegt mitten in der Landschaft, die nach der Sintflut
zuerst vom Wasser befreit war, nicht weit von dem heiligen Ort, an
dem die Arche Noah zum Stillstand kam. Uns Armeniern ist diese
Stadt lieb und teuer, sie war eines der Zentren unserer Kirche und
des kulturellen Lebens unseres Volkes. Sie liegt 200 Meilen von
Tschemschkadsag entfernt und war die Heimatstadt von mehr als
50000 Armeniern. Der Vali von Van, Generalgouverneur Djevdet
Bey® war der wichtigste tlirkische Herrscher in Armenien — und
der grausamste. Ein Massaker in Van, das bedeutete, dass es bald
auf ganz Armenien iibergreifen wiirde!

Sie brachten den Reiter aus Kharput zu uns nach Hause, und
mein Vater versuchte, ihn genauer zu befragen, aber er konnte nur
standig hervorbringen:

»Ermenleri hep kesdiler — hep gitdi bitdi!«

»Alle Armenier ermordet — alle dahin! Alle tot!«

8 Djevdet Bey (neutiirkisch: Cevdet Bey) war der Hauptverantwortliche
fir die Pliinderungen, Vertreibungen und Massaker an den Armeniern und
anderen Christen in Van (Wan), der Hauptstadt Westarmeniens, und in den
umliegenden Dérfern. Dort lebten etwa 300 000 Armenier. Bereits im Winter
1914/15 war es zu systematischen Raubiiberfallen und Enteignungen mithilfe
der Gendarmerie und kurdischer Reitergarden, den Hamidieh, gekommen.
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So klagte er wieder und wieder. Die Nachricht war per Telegraf
nach Kharput gekommen, und der Reiter — er kam urspriinglich
aus unserer Stadt — war sofort losgeritten, um uns zu warnen.

Ich bat meine Eltern, mich zum Palast des Hiiseyin Pascha eilen
zu lassen, um ihm zu sagen, ich wiirde tun, was er wolle, falls er
meine Familie noch rechtzeitig vor den Befehlen zu den Ubergriffen
retten wiirde. Aber Mutter hielt mich fest, wihrend Vater schlicht
sagte: »Gottes Wille geschehe, und das wire nicht sein Wille.«

Lusanne weinte. Die kleine Arusyag und Sara, meine jiingeren
Schwestern, weinten auch. Vater war sehr bleich, und ihm zitterten
die Hénde, als er sie mir auf die Schultern legte und versuchte,
mich zu trosten. Ich schloss die Augen und sah meinen Vater,
meine Mutter und meine Geschwister vor mir, wie sie wahrend
des Massakers, das ich kommen sah, frither oder spéter tot dala-
gen. Doch ich konne sie retten, hatte Hiiseyin Pascha gesagt. Aber
wie konnte ich meinem Vater nicht gehorchen? Da kam mir Pater
Rhoupen in den Sinn.

Sofort 16ste ich mich von meiner Mutter und rannte durch
den Hinterausgang aus dem Haus in die Kirchenstralle, wo Pater
Rhoupen gerade vergeblich auf seine Gemeinde wartete. Niemand
hatte den Mut gehabt, dem ehrwiirdigen Mann die Nachricht aus
Van zu iibermitteln. Als ich in die Sakristei, den kleinen Raum
hinter dem Altar, gelaufen kam, wunderte er sich, dass seine Glau-
bigen noch nicht da waren.

Ich fiel ihm zu Fiilen, und es dauerte lange, bis ich authoren
konnte zu weinen, um ihm zu berichten, warum ich hier war. Aber
er wusste sofort, dass etwas passiert war. Er strich mir iibers Haar
und wartete ab. Als ich in der Lage war zu sprechen, erzihlte ich
ihm vom Besuch und vom Ansinnen Hiiseyin Paschas und auch
von der Botschaft des Reiters. Ich flehte ihn an, mir das Recht
zuzusprechen, den Pascha zu benachrichtigen, dass ich mich ithm
als Konkubine zur Verfiigung stellen wolle, vorausgesetzt, er
werde meine Eltern und Geschwister retten.

Pater Rhoupen liel mich alles ein zweites Mal erzdhlen. Dann
legte er mir seine Hand auf den Kopf und sagte: »Lass uns Gott
fragen, mein Kind!«

Dann betete Pater Rhoupen.

Er bat Gott, mich auf den Weg zu fiihren, den ich gehen sollte.
Ich kann mich nicht mehr an das ganze Gebet erinnern, denn ich
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weinte zu bitterlich und hatte zu viel Angst, aber ich weil3, dass
der Priester fiir mich und die Meinen betete und dass er Gottvater
daran erinnerte, dass wir Armenier seine ersten Glaubensanhén-
ger waren und ihm durch viele Jahrhunderte voller Verfolgungen
treu geblieben waren. Wihrend des Gebetes beruhigte ich mich
und begann zu lauschen, in der Hoffnung, mit eigenen Ohren die
Antwort horen zu konnen, die nach Pater Rhoupens flehentlichen
Worten von da oben kommen musste.

Als er Amen sagte, kniete sich der Priester mit mir nieder, und
wir warteten beide ab. Plotzlich presste mich Pater Rhoupen an
seine Brust und begann zu sprechen:

»Der Weg ist klar, mein Kind. Die Antwort ist gekommen. Ver-
traue auf Jesus Christus, und er wird dich retten, so wie es ihm am
besten erscheint. Es wire besser fiir dich, notfalls zu sterben, als
durch dein Vorbild andere dazu zu verfiihren, ihrem Glauben an
den Erloser abzuschworen. Geh zuriick zu deinem Vater und zu
deiner Mutter und tréste sie, aber gehorche ihnen.«

An diesem und dem néchsten Tag ritten Boten zwischen Kharput
und unserer Stadt hin und her und brachten die letzten spérlichen
Nachrichten aus Van. Wir horten mit Freude, dass sich dort Arme-
nier verbarrikadiert hatten und zuriickfeuerten, aber wir fiirchteten
die Folgen. Niemand in unserer Stadt schlief in dieser Nacht. Den
Tag und die Nacht iiber gingen Pater Rhoupen, seine Diakone und
auch die Lehrer des christlichen Gymnasiums von Haus zu Haus,
um gemeinsam mit den Familien zu beten.

Die einflussreichsten Ménner der Stadt warteten auf Hiiseyin
Pascha, um von ihm zu erfahren, ob wir in Gefahr seien. Er sagte
ihnen, es gebe keinen Grund zur Beunruhigung, und bei den
Unruhen in Van handele es sich um eine Revolte. Mein Vater und
meine Mutter klammerten sich begierig an dieses vage Sicher-
heitsversprechen. Aber am Dienstag wussten wir, dass man uns
getduscht hatte, denn an diesem Morgen ordnete Hiiseyin Pascha
an, die Tore des Bezirksgefangnisses zu 6ffnen und die Kriminel-
len, die dort in Haft salen, freizulassen und zu seinem Palast zu
bringen.

Eine Stunde spéter wurde jeder dieser Gesetzesbrecher in eine
Gendarmenuniform gesteckt, bekam ein Gewehr, ein Bajonett und
einen langen Dolch, und alle stellten sich auf dem Stadtplatz in
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einer Reihe auf, um auf Befehle zu warten. So gehen die Tiirken in
der Regel vor, wenn schmutzige Arbeit ansteht.

Am Mittag ritten Offiziere der Militarpolizei, Zaptiye genannt,
durch die Stadt und befestigten an jeder StraBenecke, an Haus-
winden und Zaunen Zettel mit einem Aufruf an die Bevolkerung.

Vater war frith am Morgen nach Kharput geritten, um sich dort
mit einflussreichen armenischen Bankiers zu beraten und sich
direkt an Ismail Bey®, den Vali, zu wenden. Mutter war vor lau-
ter Kummer zu schwach, um zur Stralenecke zu gehen und den
Aufruf zu lesen. Also ging ich zusammen mit Lusanne hin. Der
Aufruf lautete:

Armenier

Ihr seid hiermit von seiner Exzellenz Hiiseyin Pascha dazu auf-
gerufen, sofort in eure Hduser zu gehen und euch so lange darin
aufzuhalten, bis es seiner Exzellenz gefillt, euch wieder euren
Geschdften nachgehen zu lassen. Alle Armenier, die ab heute eine
Stunde nach zwolf Uhr mittags noch auf den StrafSen, an ihrem
Arbeitsplatz oder anderswo auflerhalb ihrer Wohnrdume angetrof-
fen werden, werden festgenommen und schwer bestrafft.

(unterzeichnet)
Ali Aghazade
der Biirgermeister

Als wir das unserer Mutter berichteten, war sie wegen Vaters
Abwesenheit in Kharput sehr besorgt. Er konnte am Nachmittag
jederzeit in die Stadt zuriickkommen, ohne die Anordnungen zu
kennen und auf der Strale festgenommen werden. Unser Bruder
Paul, fiinfzehn Jahre alt, war gerade bei den Nachbarn zu Besuch.
Wir schickten ihn durch enge Hintergassen aus der Stadt hinaus
auf eine Ebene, von der aus er die Strafie gut iibersehen konnte, die
unser Vater entlangkommen musste. Sollte er noch vor Sonnenun-
tergang auftauchen, konnte Paul ihn rechtzeitig warnen.

9 Hier liegt ein Irrtum vor. Der damalige Vali von Mamuret-ul-Aziz hief3
Sabit Cemal Sagiroglu und war seit 1914 dort im Amt. S. Raymond H. Kevor-
kian: Le Génocide des Arméniens. Paris: Odile Jacob 2006, S. 518.
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Spéter bekamen wir noch allen Grund, dankbar zu sein, dass
Vater nicht anwesend war.

Wir konnten uns nicht vorstellen, was dieser Befehl zu bedeu-
ten hatte. Nie hatten wir geglaubt, dass vorsdtzlich ein Massen-
mord geplant war und dass der Trick, uns in unseren Héusern fest-
zuhalten, dazu diente, den Zaptiye das Spiel zu erleichtern.

Um vier Uhr nachmittags marschierten Gendarmen — unter ihnen
die entlassenen Kriminellen — vor den Héusern der wohlhabends-
ten Ménner auf und iibergaben ihnen den Befehl, einer Audienz
bei Hiiseyin Pascha beizuwohnen.

Als Mutter dem Gendarmerieoffizier an unserer Haustiir erklérte,
dass mein Vater nicht da sei, durchsuchten die Zaptiye unser Haus
und stielen meine Mutter grob beiseite, wenn sie ihnen in den Weg
trat. Dann verlangten sie die Schliissel zu Vaters Arbeitsplatz. Als
Lusanne hinauflief, sie zu holen, bestand der Gendarmerieoffizier
darauf, sie zu begleiten. Wéhrend sie die Schliissel aus Vaters
Arbeitsraum holte, umarmte er sie und riss ihr das Kleid auf. Als
sie aufschrie, schlug er ihr so fest ins Gesicht, dass sie hinfiel. Er
lie sie liegen und ging mit seinen Méannern hinaus.

Von unseren Fenstern aus konnten wir den Stadtplatz gut
tiberblicken. Dort versammelten die Zaptiye flinfzig der fiithren-
den Personlichkeiten der Stadt. Unter ihnen befanden sich Pater
Rhoupen, der Direktor des christlichen Gymnasiums, das von
amerikanischen Missionaren gegriindet worden war, mehrere Pro-
fessoren und Arzte, Bankiers, die wichtigsten Hindler und andere
Geschiftsleute.

Die Aufseher flihrten die Festgenommenen jedoch nicht zum
Palast des Paschas, sondern lenkten sie in einen anderen Stadtteil
um. Bald erfuhren wir, dass sie nicht zu einer Audienz mit dem
Machthaber, sondern ins Geféangnis gebracht wurden, das am Mor-
gen ja wohlweislich vom Mutessarif geleert worden war.

Viele Frauen ignorierten den Hausarrestbefehl, sobald sie
begriffen, wohin man ihre Ménner schickte. Sie rannten auf die
Strae und versuchten, zu der Gruppe ihrer Ménner vorzudrin-
gen. Die Gendarmen schlugen sie mit ihren Gewehrkolben bei-
seite. Einer Frau, der Gattin eines Professors, gelang es, bis zu
ihrem Mann durchzubrechen. Ein Gendarm versuchte, sie wegzu-
zerren, aber sie klammerte sich fest an ihren Mann. Der Polizist
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drehte sein Gewehr um und erstach sie mit dem Bajonett. [hr Gatte
sprang dem Soldaten an die Kehle und wurde von einem anderen
Gendarmen getotet.

Die Festgenommenen wurden gezwungen, {iber die Leichen des
Professors und seiner Frau hinweg weiterzumarschieren, wéahrend
deren Kinder, die auch aus dem Haus gelaufen waren, daneben
standen und weinend die Hiande rangen, bis die Gruppe weg war
und man ihnen erlaubte, ihre toten Eltern in ihr Haus zu schlep-
pen. Keiner von uns allen, die das beobachteten, wagte es, diesen
Kleinen zu helfen.

Das Gefdngnis, ein weitldufiges Gebdude aus Stein, urspriing-
lich ein Kloster, wurde vor mehr als 700 Jahren erbaut. Im Jahre
1580 tibernahmen es die Tiirken und nutzten es seither als Gefang-
nis. Es war von einer hohen Mauer umgeben und hatte einen
gerdumigen Innenhof, zu dem hin sich die groBen vergitterten
Gefangnisrdume 6ffnen lieen.

Den ganzen Nachmittag warteten Mutter, Lusanne und ich vol-
ler Angst auf Vaters Riickkehr aus Kharput. Gegen Abend kam ein
Gendarm und fragte, ob Vater zurlick sei; man vermisse ihn bei
der Audienz mit dem Mutessarif. Mutter fragte, warum man die
Minner alle ins Geféngnis gebracht habe, wenn der Mutessarif sie
doch im Palast sprechen wolle. Der Gouverneur habe es so fiir
bequemer gehalten, denn der Palast sei so weit weg, erklérte der
Gendarm, und wir waren ein wenig erleichtert. Als aber der Abend
kam und die Ménner immer noch nicht nach Hause entlassen
worden waren, gerieten wir wieder in grofle Sorge. Wir bekamen
Angst, dass man auch Vater und Paul festgenommen hitte.

Als es schon dunkel geworden war, konnten die Frauen und
Tochter der Gefangenen die Verzogerung der Haft nicht mehr
ertragen. Den Anordnungen zuwider, begannen sie, sich auf den
Stralen zu versammeln, Frauen, Kinder und sogar besonders
mutige Ménner machten sich in kleinen Gruppen auf zum Gefang-
nis. Fast bis Mitternacht warteten sie da draulen, um wenigstens
einen Blick ihrer Angehorigen aufzufangen oder um zu lauschen,
was sich drinnen abspielte. Um elf Uhr 6ffneten sich die Tore und
Hiiseyin Pascha kam in seiner Kutsche heraus, von einer schwer
bewaffneten Garde berittener Soldaten eskortiert.

Die Frauen umringten ihn, aber die Soldaten trieben sie ausein-
ander. Kaum war die Kutsche mit dem Pascha auf3er Sicht, setzte
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im Gefangnis ein Rufen und Schreien ein. Lusanne und ich — auch
wir hatten uns heimlich an die Gefangnismauer geschlichen —
rannten erschrocken nach Hause. Vater und Paul waren da, sie
waren spiat am Abend eingetroffen.

Vater sah sehr bedriickt aus. Er nahm mich in den Arm und
kiisste mich auf seltsame Art. GroBe Tranen standen ihm in den
Augen, als ich ihn ansah. Ohne Fragen zu stellen, wusste ich, dass
sein Schutzgesuch in Kharput erfolglos gewesen war. Wir blieben
die ganze Nacht auf, und vom Geféngnis her drangen die Schreie
bis zu uns.

Am nidchsten Tag erfuhren wir, was geschehen war, als der
einzige Mann, der ihnen entwischen konnte, sich heimlich nach
Hause schlich, um sich zu verstecken.

Als Hiiseyin Pascha im Gefingnis eingetroffen war, hatte er
den dort Versammelten gesagt, es sei ein neuer Befehl aus Kon-
stantinopel gekommen. Die Armenier seien der Tiirkei gegeniiber
nicht loyal und sie planten, die Alliierten zu unterstiitzen. Er hatte
die Festgenommenen gefragt, was sie liber solche Pldne wiiss-
ten. Jeder Einzelne hatte ihm versichert, es gebe keine derartigen
Pléne und dass die Armenier einfach nur in Frieden mit ihren tiir-
kischen Nachbarn lebten, dem Sultan gehorchten und alle Dienste,
die er von ihnen verlangte, ausfithren wollten. Hiiseyin hatte sich
schlieBlich {iberzeugt gegeben und den Ménnern, bevor er ging,
zugesichert, sie konnten am nédchsten Morgen alle nach Hause
zuriickkehren.

Wihrend sich die Festgenommenen gegenseitig zu ihrer baldi-
gen Freilassung begliickwiinscht und gehofft hatten, einen Weg zu
finden, in der Zwischenzeit schon ihre Angehdrigen zu informie-
ren, waren die Soldaten erschienen und hatten alle Ménner in eine
Ecke im Hof getrieben. Dann hatten sie jeweils einen von ihnen
ergriffen, ihn umringt und ihm befohlen zu bekennen, dass er an
einer Verschworung gegen den Sultan beteiligt sei.

Jeder Einzelne hatte entschieden widersprochen und erklért, er
habe nichts zu bekennen. Dennoch hatte man ihn nackt ausgezo-
gen, und die Gendarmen hatten mit einer Peitsche mit Lederriemen
auf seinen Riicken eingeschlagen, bis er ohnmaéchtig geworden
war. Dann hatte man einen nach dem anderen beiseitegeworfen,
um sie erneut auszupeitschen, sobald sie wieder zu sich gekom-
men waren. SchlieBlich war jeder Soldat mit den Peitschenriemen
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zu Werke gewesen, und alle waren miide. Acht der dlteren Festge-
nommenen waren unter den Peitschenhieben gestorben. Thre Lei-
chen wurden in eine Ecke des Gefangnisses geworfen.

Als sie gerade dabei gewesen waren, Pater Rhoupen auszupeit-
schen, hatte sie ein Offizier unterbrochen und gemeint, es sei doch
nur Zeitverschwendung, einem Priester noch die Peitsche zu geben,
die Priester wiirden doch sowieso alle getotet werden. Er hatte sich
an Pater Rhoupen gewandt und ihm gesagt, er kdnne iiberleben,
falls er seinem Glauben an Christus abschwore und Mohammeda-
ner werde. Wenn er sich weigere, werde er totgeschlagen.

Der arme Pater Rhoupen war fast zu schwach gewesen, um zu
antworten. In dem Moment, als die Soldaten ihn auf Befehl des
Offiziers losgelassen hatten, war er zusammengebrochen. Er hatte
versucht zu sprechen, und sein Kopf hatte sich dabei hin und her
bewegt. Der Tiirke hatte gedacht, er wolle so seine Bekehrung
andeuten.

»Stellt ihn auf die Fiile!«, hatte der Offizier angewiesen. Zwei
Soldaten hatten ihn aufgerichtet, und der Offizier hatte ihm befoh-
len, das islamische Glaubensbekenntnis nachzusprechen: »Es gibt
nur einen Gott, und Mohammed ist sein Prophet.«

»Es gibt nur einen Gott«, hatte Pater Rhoupen begonnen, so
deutlich er konnte, den Blick fest auf den grausamen Offizier
gerichtet. Er hatte den Satz unterbrochen, tief eingeatmet und war
dann fortgefahren: »... und Jesus Christus, sein Sohn, ist mein
Erloser!«

Der Offizier hatte sein Schwert gezogen und Pater Rhoupen den
Kopf abgeschlagen.

Professor Poladian war der Néchste gewesen, dem man das
Angebot gemacht hatte, mit der Bekehrung zum Islam sein Leben
zu retten. Professor Poladian war einer der beliebtesten Menschen
in Armenien gewesen. Er hatte an der Yale-University studiert, in
den Vereinigten Staaten, und von England und Frankreich hohe
Auszeichnungen fiir seine edlen Taten erhalten. Er war schon sehr
alt gewesen. Ich hatte ihn mehr als jeden anderen Mann aufller
meinem Vater gemocht, denn einmal — ich war noch klein —, als
ich krank war und zu Hause weinte, weil ich nicht zu dem Weih-
nachtsbaum in der Schule konnte, an den Professor Poladian fiir
jedes kleine Médchen von Tschemschkadsag einen Bonbonbeutel
gehingt hatte, hatte er meine Schwester Lusanne, als alle Kinder
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den Baum umringten, gefragt, warum ich nicht dabei wire. Als
er gehort hatte, dass ich krank war und weinte, war er den gan-
zen Weg bis zu uns nach Hause gefahren, etwa zwei Meilen, hatte
mir den Bonbonbeutel gebracht und mir die Weihnachtsgeschichte
iiber Christi Geburt erzihlt. Ich erinnere mich, dass ich in der Zeit
danach immer nach meinem Gebet zu Gott noch zu Professor
Poladian beten wollte, bis meine Mutter mir verstandlich machen
konnte, warum ich das nicht tun solle.

Professor Poladian war nicht ausgepeitscht worden, aber der
Offizier hatte gesagt, man hétte ihn nur verschont, damit er dem
Islam die Treue schwore. Der Professor war fast am Ende seiner
Krifte gewesen, zutiefst betriibt und voller Mitleid mit seinen
Freunden, deren Qualen er hatte mitansehen miissen, doch er hatte
dem Offizier versichert, lieber gebe er sein Leben hin, als seinen
Glauben zu verleugnen. Da hatten ihm die Soldaten die Finger-
nigel herausgezogen, einen nach dem anderen, dann auch die Fuf3-
nédgel, sie hatten ihm die Kopf- und die Barthaare ausgerissen und
dann mit Messern auf ihn eingestochen, bis er starb.

Die ganze Nacht horte man die Schreie aus dem Geféngnis. Die
Frauen, die vor dem Geféangnis warteten, waren auller sich vor
Entsetzen. Im Morgengrauen trieben Soldaten die Frauen ausein-
ander und sagten, bald wéren ihre Manner wieder zu Hause.

Sobald die Frauen aufler Sicht waren, ergriffen die Soldaten die
Minner, die die Torturen iiberlebt hatten, banden sie mit einem
langen Strick zusammen, trieben sie hinter dem Gefangnis ldngs
und aus der Stadt hinaus, etwa zehn Meilen weit, bis zum Fluss
Murat'. Als sie das Ufer des Flusses erreichten, stiirzten sich die
Soldaten mit ihren Bajonetten auf die Armenier und erstachen sie.
Nur einer entkam. Er hatte sich einen Toten iiber den Korper ge-
zogen und sich tot gestellt.

Am Tag danach, einem Donnerstag, also dem Tag vor dem mo-
hammedanischen Sonntag, marschierten die Soldaten um neun Uhr
morgens durch die Stralen und riefen alle armenischen Manner
tiber achtzehn Jahre auf, sich auf dem Stadtplatz zu versammeln.

10 Murat: einer der beiden Quellfliisse des Euphrat, frither auch Frar Su
genannt; entspringt in der Néhe des Ararat, also im Osten, und wird daher auch
Ostlicher Euphrat genannt oder Aratsani (armenisch) und Arsania (assyrisch).
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In jeder Strafle machte vor jeder Haustiir ein Offizier Halt und kiin-
digte an, jeder Mann iiber achtzehn, der in einer Stunde nicht auf
dem Platz erschienen sei, werde getotet.

Mutter, Lusanne und ich flogen in Vaters Arme. Jede versuchte,
ihm die Arme um den Nacken zu schlingen. Er war sehr betriibt
und ruhig. »Alle nacheinander, meine Lieben«, sagte er, und wir
blieben stehen, als er sich der Reihe nach von jedem von uns ver-
abschiedete und jeden kiisste. Die kleine Sara, sieben Jahre alt,
und Hovnan, sechs, hielt er lange in seinen Armen. Dann kiisste
er mich auf die Lippen, was er vorher nie getan hatte. Zu Mutter
sagte er, sie diirfe nicht weinen, sondern miisse ganz stark sein.

Dann ging er hinaus.

Paul, der doch noch so jung war, folgte dem Vater in einem
gewissen Abstand, um noch mdglichst lange in seiner Ndhe zu
sein. Als Vater am Platz angekommen war, versuchte Paul umzu-
kehren. Aber ein Soldat sah ihn, packte ihn am Kragen und sagte:
»Du gehst auch mit! Dann brauchen wir dich morgen nicht in
Anwesenheit der Frauen abzuholen.«

Vater erhob Protest, Paul sei erst fiinfzehn. Aber die Soldaten
gingen nicht darauf ein. So kehrte mein Bruder nicht mehr zuriick
nach Hause.
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2. Kapitel

Die Tage des Terrors beginnen

Ich war nach oben an mein Fenster gegangen, um Vater zu sehen,
wie er die Strale am Stadtplatz liberquerte. Meine Mutter war
unten im Empfangsraum auf ein Sofa gesunken. Lusanne und
meine kleinen Geschwister waren bei ihr, und selbst die Jiingsten
versuchten, ihr einzureden, dass Vater vielleicht zuriickkdme. Ich
schrie auf, als ich sah, wie der Soldat auch Paul ergriff. Mutter
horte es und kam heraufgeeilt, Lusanne und die anderen folgten.
Ich war die Einzige, die es geschen hatte. Es war meine Pflicht,
es ihnen mitzuteilen, zu sagen, dass nicht nur Vater, sondern dass
der kleine Paul, der Priester werden wollte, wenn er grof} wire,
wie Pater Rhoupen, dass auch er mitgegangen war. Eine ganze
Weile konnte ich nicht sprechen. Mutter dachte, Vater wére auf der
Stralle etwas zugestoBen und ich hitte es gesehen.

»Erzéhle es mir schnell — was ist los? Haben sie ihn umge-
bracht?«, rief sie. Ich konnte nicht antworten, nur den Kopf schiit-
teln. Und dann vermisste Mutter Paul zum ersten Mal. Etwas in
ihrem Inneren musste es ihr gesagt haben. »Wo ist mein Junge?
Wo ist Paul? Warum ist er nicht hier?«

Lusanne wollte nach unten rennen und im Hof nachschauen,
aber ich gab ihr ein Zeichen, es zu lassen. Ich legte meinen Arm
um Mutter und sagte unter Schluchzen: »Sie haben Paul auch mit-
genommen. Er ist bei unserem Vater!«

Mutter sank zu Boden und vergrub das Gesicht in den Handen.
Lusanne und ich knieten neben ihr nieder. Sie weinte nicht. Thre
Augen waren trocken, als wir uns alle um sie scharten. Danach
sollte ich meine Mutter nie mehr weinen sehen, selbst nicht, als
die tiirkischen Soldaten sie auf Befehl von Ahmed Bey zu Tode
priigelten und mich dabei zusehen lielen.

Von meinem Fenster aus konnten wir beobachten, wie die
Mainner auf dem Platz sich gegenseitig trosteten oder aufgeregt
mit den Offizieren diskutierten. Bis in den Nachmittag hinein
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hatten sich mehr als 3000 Ménner und éltere Jugendliche ver-
sammelt. Die Soldaten und die Zaptiye durchsuchten unsere Héu-
ser, damit kein Mann iiber achtzehn entwischen koénnte. Wenn
Frauen sich an ihre Eheménner oder Viter klammerten, sagten die
Soldaten, die Manner wiirden nur versammelt, um eine Anspra-
che von Ismail Bey'", dem Vali, anzuhoren, der eigens aus sei-
ner Bezirkshauptstadt Kharput angereist kime. Manche Frauen
schenkten dieser Erklarung Glauben, andere wussten, dass sie nicht
stimmte.

Nicht weit von unserem Haus wohnte Andranik, ein junger
Mann, der an der amerikanischen Schule in Marsovan'? Abitur
gemacht hatte und dann mit seinen Eltern in unsere Heimatstadt
gezogen war, um an unseren Schulen zu unterrichten. Er war hier
sehr bekannt und beliebt, und Lusanne sollte ihn bald heiraten.
Wenn die Tiirken junge Armenier zum Militardienst einzogen, lie-
Ben sie Andranik wegen seiner Stellung als Lehrer auflen vor.

Wihrend sein Vater dem Aufruf zur Versammlung auf dem
Stadtplatz folgte, blieb Andranik fern. Er zog ein Kleid seiner
Schwester an und gelangte so zum Stadtrand, wo er sich bei
einem verlésslichen Tiirken ein Pferd kaufte und nach Kharput
ritt. Durch diesen Tiirken lief3 er Lusanne die Nachricht {iberbrin-
gen, dass er dort den deutschen Generalkonsul Graf Wolffskeel,'

11 S. FuBinote 9: Der Vali hiefl Sabit Cemal Sagiroglu.

12 Marsovan (Marzovan oder Marzvani) heute Merzifon, Provinz Amasya,
Schwarzmeerregion.

13 Hier liegt ein Irrtum vor: In Kharput (heutige Schreibweise: Harput)
bzw. in der Nachbarstadt Mezre waren ausschlie8lich die USA diplomatisch
vertreten. Der amerikanische Konsul hiel Leslie Davis. In der Bevolkerung
bekannt und sehr geachtet war der deutsche Pfarrer Johannes Ehmann, Leiter
des Waisenhauses der deutschen Missionsstation in Mezre vom DEUTSCHEN
HILFSBUND FUR CHRISTLICHES LIEBESWERK IM ORIENT. Es bleibt unklar, ob er
hier gemeint sein konnte.

Eberhard Graf Wolffskeel von Reichenberg (1875-1954) jedoch war kein
Diplomat, sondern ein deutscher Artillerie- und Generalstabsoffizier, der als
Begleiter des Stellvertretenden Kommandeurs der IV. Osmanischen Armee,
General Fakhri Pascha, mit vollstindigem Namen Omer Fahrettin Tiirkkan,
in mehreren westarmenischen Provinzen direkt am Vorgehen gegen die
armenische Zivilbevolkerung beteiligt war. S. Wolfgang Gust (Hg.): Der
Voélkermord an den Armeniern 1915/16. Dokumente aus dem Politischen
Archiv des Auswirtigen Amts. Springe: zu Klampen 2005, S. 88, 89, 132,
152, 352.
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den er als besonders einflussreichen deutschen Beamten kannte,
bitten wolle, sich fiir die Armenier von Tschemschkadsag ein-
zusetzen.

Lusanne fiihlte sich erleichtert und ermutigt, als sie horte, dass
Andranik in Sicherheit war. Den ganzen Nachmittag tiber kamen
Frauen aus der Nachbarschaft — einige darunter hatten sehr reiche
Minner — zu uns, um von unseren Fenstern aus auf den Platz zu
schauen und womdglich einen Blick von ihren Lieben zu ergat-
tern. Die Soldaten lieBen die Frauen ndmlich nicht an den Platz
heran und verweigerten ihnen jegliches Gesprach.

Eine hiibsche Frau, Frau Sirpuhi, die vor knapp einem Jahr
den Sohn unseres groften Fabrikanten geheiratet hatte, sollte
bald Mutter werden. Von unserem Fenster aus erblickte sie ihren
Mann. Da konnte sie nicht anders, sie rannte los, quer iiber
den Platz, und rief immer wieder: »Mein Vartan — mein lieber
Vartan!«

Der junge Ehemann horte ihre Rufe, er lief an den Rand des
Platzes und streckte die Arme nach ihr aus. Als sie sich gerade
hineinwerfen wollte, schlug ihr ein Zaptiye sein Gewehr auf den
Kopf. Als er und seine Begleiter bemerkten, dass die Frau hoch-
schwanger war, stachen sie abwechselnd mit ihren Bajonetten auf
sie ein. Ihr Mann brach zusammen. Ich glaube, er wurde ohnmach-
tig. Die Soldaten schleppten ihn weg. Den Leichnam seiner Frau
lieBen sie liegen.

Bei Sonnenuntergang, als alle Christinnen sich — wie Lusanne
und ich — die Augen ausgeweint hatten, horten wir den Muezzin
von den Minaretten der El-Hasan-Moschee im mohammeda-
nischen Viertel zum Ersten Gebet aufrufen. Es kam mir vor, als
wiirde sich der Muezzin iiber uns lustig machen, als er sang: »Es
gibt keinen Gott auler Allah! Kommt zum Gebet! Kommt unter
seinen Schutz!« Von Mutter unbemerkt, kniete ich nieder und
betete zu unserem Gott, ob er nicht an uns denken wolle und uns
unsere Viter zurlickschicken konne.

Vielleicht erhorte er mich, denn kaum war das mohammeda-
nische Gebet vorbei, kam ein Soldat an unsere Haustiir. Er sagte,
Vater habe ihm Geld gegeben, um uns eine Nachricht zukommen
zu lassen. Er kdnne mit uns sprechen, wenn wir sofort zur nérd-
lichen Ecke des Platzes kimen. Als Beweis seiner Aufrichtigkeit
zeigte uns der Soldat Vaters Ring.
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Mit den kleinen Geschwistern an der Hand eilten Mutter,
Lusanne und ich zur nordlichen Ecke des Stadtplatzes, wo Vater
und Paul auf uns warteten. Eine Zeit lang brachte Vater kein Wort
heraus. Dann sagte er: »Wir werden in die Wiiste getrieben.«

Die Offiziere hatten ihm gesagt, man wiirde sie nur bis Arabkir,
sechzig Meilen weit, fithren, wo sie zelten sollten, bis die Tiirken
bereit wéren, sie zurlickkehren zu lassen. Vater sagte, er hoffe, dass
das wahr sei — aber er glaube nicht, dass man sie heimkehren lief3e.
Mutter bat er, da ja der kleine Paul bei ihm sei, ihm Geld und eine
Decke zu bringen, in die er sich nachts wickeln kdnne. Hundert
Lira habe er dabei, das entsprach 440 Dollar in amerikanischer
Wihrung, aber wenn er mehr hétte, konnte er vielleicht die Sol-
daten bestechen, Paul auf einem Pferd reiten oder gar unterwegs
flichen zu lassen.

Mutter und ich eilten nach Haus. Sie ging in den Keller, wo
Vater eine Menge Geld versteckt hielt. Wahrend ich nach einer
Decke suchte, fiel mir meine Geburtstagsdecke ein, meine Yorgan,
die Vater mir aus Smyrna'¥ mitgebracht hatte, als ich zehn Jahre
alt war. Die zehn Gebote waren in sie eingewebt, und sie sollte
tausend Jahre alt sein, wie viele uns versicherten. Ich brachte sie
Paul und auch fiir Vater noch eine Decke. Paul weinte, als er sah,
dass es meine Yorgan war. Auch getrocknete Friichte und Kése
in Lavash, hauchdiinnes Fladenbrot, eingerollt, hatten wir fiir sie
eingepackt. Mutter hatte 200 Lira, umgerechnet fast 2000 Dollar,
dabei.

Die Soldaten lielen uns diesmal nur noch kurz mit Vater spre-
chen, aber von der anderen Stralenseite aus schauten wir noch
lange zu ihnen hiniiber, bis es zu dunkel war, sie noch zu erkennen.
Dann gingen wir nach Hause. Wir haben Vater und Paul nie mehr
wiedergesehen.

Als wir zu Hause ankamen, fanden wir dort Abdullah Bey
vor, den Polizeichef. Er wartete im Salon auf uns. Abdullah war
immer ein Freund von Vater gewesen, und er war ein liebens-
werter Mensch. Vermutlich hétte er uns gern geholfen, wenn er
gekonnt hétte. Aber als Mutter ihn bat, doch wenigstens Paul zu

14 Smyrna (griech.), heute Izmir (tiirk.): wichtige Hafenstadt und Handels-
zentrum; in der Antike von Griechen gegriindet.
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uns zuriickzubringen, zeigte er uns einen vom Vali Ismail Bey's
unterzeichneten schriftlichen Befehl, den ihm Hiiseyin Pascha
hatte zukommen lassen.

Er lautete: »Falls wéahrend der Durchfithrung der Deportation
der Armenier irgendein moslemischer Biirger oder Gast aus der
Umgebung es wagt, einen Christen zu verstecken oder auf andere
Weise zu schiitzen, wird zuerst sein Haus in Brand gesetzt, dann
der Christ vor seinen Augen getotet und danach werden die Fami-
lie des Moslems und er selbst ebenfalls getotet.«

»lhr seht, ich kann euch nicht helfen«, sagte Abdullah Bey,
»selbst wenn ich wollte. Aber ich kann euch einen freundschaft-
lichen Rat geben. Thr habt zwei Tochter, die noch unberiihrt sind.
Sie konnen immer noch eurer Religion entsagen und sich zu Allah
bekennen. Wenn ihr wollt, werde ich mich selbst bei Hiiseyin
Pascha daftir verbiirgen, dass Lusanne und Arshaluys die Rek’ah'
ablegen konnen. Er ist gewillt, beide aufzunehmen und euch auf
diese Weise viele Dinge zu ersparen, die womdglich passieren
werden. Bald konnte es zu spit sein.«

Hiiseyin Pascha wollte uns beide! Ich erinnerte mich an Pater
Rhoupens Worte »Vertraue auf Gott und sei ihm treu.« Aber es
schien mir, als solle ich mich opfern. Selbst da noch wiére ich zum
Haus des Paschas gegangen, aber Mutter sagte zu Abdullah Bey:
»Sag dem Pascha, dass wir Gott gehoren und alles, was er will,
akzeptieren werden.« Abdullah Bey zeigte Respekt vor Mutters
Mut. Er verbeugte sich vor ihr, bevor er hinausging und sagte: »Ich
bedauere, was jetzt auf uns zukommt.«

An diesem Abend kam Andranik aus Kharput zuriick und sofort
zu uns nach Hause. Er trug noch die Kleider seiner Schwester. Als
er an der Tir erschien, stiirzte Lusanne in seine Arme. Ich las die
schlechten Nachrichten in seinem Gesicht, bevor er sie aussprach.

»lch bat den Grafen von Wolffskeel, uns zu retten. Er sagte,
der Sultan habe angeordnet, dass kein christlicher Untertan in der
Tiirkei am Leben bleiben diirfe, und er, der Graf, sei der Meinung,
dass der Sultan richtig gehandelt habe.«

Heimlich hatte Lusanne gehofft, Andranik werde etwas errei-
chen. Sie hatte so viel Vertrauen in ihn, dass sie ein Misslingen

15 S. Fufinote 9: Der Vali hie3 Sabit Cemal Sagiroglu.
16 Rek’ah (Rak’a): wortlich: Kniefall, Unterwerfung.
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gar nicht in Betracht gezogen hatte. Sie war bedriickt, als ihre
Hoffnung dahin war, sorgte sich aber mehr um Andranik als um
sich selbst. Sie bat ihn, die Flucht zu wagen. Andranik beschloss,
weiterhin Frauenkleider zu tragen. Lusanne schnitt sich ein paar
Strahnen aus den Haaren und klemmte sie so an seinem Haar fest,
dass einige unter dem Kopftuch hervorlugten. So sah er eher wie
ein Médchen aus.

Wir dachten, er kénne in der Nacht vielleicht unversehrt aus
der Stadt entkommen und bei befreundeten Bauern iibernach-
ten. Aber irgendwie hatten die Behorden herausbekommen, dass
Andranik sich nicht gemeldet hatte. Am frithen Abend umzingel-
ten die Zaptiye unter Abdullah Beys Befehl sein Haus und ver-
langten, er solle herauskommen. Als seine Mutter sagte, er sei
nicht zu Hause, antwortete der Gendarmeriechef, wenn er nicht
sofort erscheine, werde das Haus mit allem, was darin ist, in
Brand gesetzt.

Eine Nachbarin kam zu uns gelaufen und berichtete uns alles.
Andranik warf seine Verkleidung von sich, ergriff einen alten
Sébel, den Vater an die Wand gehéngt hatte, und stiirzte hinaus. Er
bahnte sich den Weg durch die Reihen der Gendarmen und schaffte
es, sein Haus zu betreten, wo er seine Mutter, seine Schwester und
andere Verwandte in panischer Angst vorfand. Von draufien briill-
ten die Soldaten, er solle sofort herauskommen. Andranik sah, wie
sie Olkanister herbeiholten. Er kiisste noch einmal seine Mutter
und seine Schwester und ging hinaus. Bereits auf den Stufen des
Hauseingangs erstachen sie ihn mit Messern. Seine Schwester
kam herausgerannt und warf sich iiber ihn. Auch sie wurde von
den Soldaten getotet. Als ein Nachbar uns berichtete, was passiert
war, lief Lusanne zu Andraniks Haus. Sie half seiner Mutter, die
beiden Toten hineinzutragen.

Vater und die anderen Ménner wurden in dieser Nacht weg-
gefiihrt. Wir saen oben in meinem Zimmer und versuchten, sie
zwischen den Schatten, die die Fackeln und Laternen der Zaptiye
warfen, ausfindig zu machen, als plotzlich viele neue Soldaten
auftauchten und laut herumgebriillt wurde. Bald sahen wir unsere
Mainner, wie sie in einer langen Reihe hintereinander vom Platz
marschierten, mit Zaptiye und Soldaten zu beiden Seiten. Es war
zu dunkel, um Vater und Paul zu erkennen, aber wir wussten, sie
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wiirden zu unserem Fenster hinaufschauen und uns hoffentlich
erkennen.

Sie fithrten die Ménner in Richtung des Flusses Kara — ein
Nebenfluss des Euphrat. Viele Méanner so alt und schwach, dass
sie nicht so weit gehen konnten und hinfielen. Die Zaptiye toteten
sie mit thren Messern und lieBen ihre Leichen einfach liegen.

Bei Tagesanbruch erreichten sie das kleine Dorf Gazim das
zwolf Meilen von hier am Flussufer liegt. Dort im Dorf stand ein
groBBes Gebdude, das die Tiirken manchmal als Baracke nutzten,
wenn es zu Kdmpfen mit den Kurden kam, oder zu anderen Zeiten
als Geféangnis. Hier wurde die Hélfte der Ménner eingesperrt — bis
zum ndchsten Tag, sagte man ihnen. Die {ibrigen Ménner trieben
die Zaptiye durch den Fluss und weiter in Richtung Arabkir.

Am Mittag desselben Tages kehrten die Zaptiye nach Gazim
zuriick. Sie hatten alle Minner getdtet, sobald sie nach der Uber-
querung des Kara auBler Sicht der Dorfbewohner waren. Kaum
horten wir in Tschemschkadsag, dass ein Teil dieser Ménner im
Gefdngnis war, gingen Hunderte von Frauen zu Fuf {iber die stau-
bige Strale nach Gazim, unter ihnen auch Lusanne und ich. Wir
hofften so sehr, noch einmal Blicke mit Vater und Paul tauschen
zu konnen.

In Gazim lebte eine alte Armenierin aus unserer Heimatstadt, die
wihrend der Massaker von 1895 von Kurden geraubt worden war
und sich, um am Leben zu bleiben, genétigt gesehen hatte, zum
Islam tiberzutreten. Damals war sie sehr hiibsch gewesen. Sie war
an einen tiirkischen Bey aus Gazim verkauft worden, der sie in
seinem Harem hielt, bis sie alt geworden war. Heimlich war sie
jedoch immer Christin geblieben.

Der Bey hatte ihr einen neuen Namen gegeben: Fatimeh. Fati-
meh {iberredete nun die Gefiangniswéchter, den Mannern Wasser
bringen zu diirfen. Als sie den Gefangenen berichtete, dass die
Zaptiye ohne die anderen Ménner zuriickgekommen waren, wuss-
ten sie, dass ihnen dasselbe Schicksal bevorstand.

Als Fatimeh herauskam, sagte sie, Vater und Paul seien drin-
nen und lieBen uns ausrichten, wir sollten die Hoffnung nicht ver-
lieren. Nach einer Weile beobachteten wir, wie Fatimeh wieder
mit ihren Wassereimern ins Gefiangnis ging, die sie aber diesmal
kaum tragen konnte, denn zwei schwere Felsbrocken verbargen
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sich darin. Wieder kam Fatimeh heraus, diesmal, um zwei Eimer
Erdél zu holen.

Als es dunkel war, téteten die jiingeren Ménner, soweit sie stark
und tapfer waren, die alten, indem sie ihnen die Felsbrocken auf
den Kopf schlugen, die Fatimeh ihnen gebracht hatte. Zuerst totete
Vater Paul, weil er noch so klein war. Als alle Alten und Schwa-
chen tot waren, beteten die Jungen, Gott moge es als gerecht
erachten, dass sie die Alten nicht so lange leiden lassen wollten.
Dann besprengten sie den Raum mit Erdél, setzten ihn in Brand
und warfen sich in die Flammen. Das berichtete uns Fatimeh drau-
Ben, wihrend das Gefangnis brannte.

Die Zaptiye hatten die alte Frau aber sofort in Verdacht, brach-
ten sie in das brennende Gebédude und iiberlieBen sie den Flam-
men.

Es war am Samstag im Morgengrauen, als Lusanne und ich zu
unserer Mutter zuriickkehrten. » Wie Gott es will, so soll es sein!«
war alles, was sie sagte, nachdem wir berichtet hatten, was im
Gefangnis geschehen war. Sie erzdhlte, es habe, wihrend wir in
Gazim waren, zu Ehren des mohammedanischen Sonntags in der
El-Hasan-Moschee eine grof3e Feier stattgefunden. Ein spezieller
Imam oder Vorbeter sei den weiten Weg von Trapezunt bis hierher-
gekommen, um Gebete vorzutragen, die ausschlieBlich fiir ganz
besondere Ereignisse wie den Heiligen Krieg oder Massaker an
Christen vorgesehen seien.

An diesem Morgen gingen Soldaten durch die Straen und
brachten neue Plakate an den Winden an. Es war, wie wir befiirch-
tet hatten, ein Aufruf des Gouverneurs: Alle christlichen Armeni-
erinnen der Stadt, junge und alte, hétten innerhalb von drei Tagen
bereit zu sein, ihre Hauser zu verlassen, um deportiert zu wer-
den — wohin, verriet der Aufruf nicht.

Kaum hatten die tlrkischen Biirger von dem neuen Befehl
gehort, begaben sich viele in den armenischen Stadtteil und boten
den Frauen an, ihnen abzukaufen, was sie verkaufen wollten. Da
keine Manner mehr da waren, konnte keiner die Frauen beraten.
Viele reiche Leute kamen zu unserem Haus, einem der bestaus-
gestatteten der Stadt, und rieten uns dringend, ihnen unsere Teppi-
che und die schonen Spitzendecken, die Mutter, Lusanne und ich
gekloppelt hatten, zu verkaufen.
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Jedes armenische Miadchen lernt, hiibsche Spitzen herzustel-
len. Kein Médchen ist zufrieden, bevor es nicht seinen eigenen
Brautschleier gekloppelt hat. Immer sind die Tiirken begierig, sie
zu kaufen, denn sie bringen beim Verkauf an fremde Héndler viel
ein. Aber keine armenische Braut wiirde je ihren Spitzenschleier
verkaufen, es sei denn, es ginge um ihr Leben. Wir wussten, dass
wir sie nicht mitnehmen konnten, denn sie wiirden uns wihrend
der Deportation gestohlen werden. Also verkauften wir sie, auch
Mutters Spitzenschleier, zu Spottpreisen. Hier in Amerika habe
ich in Geschiften Tischldufer und Tischdecken entdeckt, die aus
solchen armenischen Brautschleiern hergestellt worden waren und
Hunderte Dollar kosten. Vater hatte uns aus Kharput, Smyrna und
Damaskus viele Teppiche mitgebracht. Mutter bekam nur ein paar
Piaster dafiir.

Am zweiten Tag nach dem Aufruf, an unserem Sonntag, durch-
suchten die Soldaten alle Hauser. Sie traten ein, ohne zu klopfen,
und gaben vor, nach Gewehren und Revolvern zu suchen. Was sie
stattdessen mitnahmen, waren unser Silber, die goldenen Loffel
und die Vasen.

An diesem Nachmittag kam eine Reiterhorde an unserem Haus
vorbei. Wir liefen zum Fenster und erblickten Aghri-Daghi-Kur-
den'” — die grausamsten unter den kurdischen Staimmen. Der be-
riichtigte Musa Bey ritt voran, ihr Anfiihrer, der vor einigen Tagen
Dr. Reynolds und Dr. Knapp'® unterwegs tiberfallen, beraubt und
dann zusammengebunden auf der Stralle liegen gelassen hatte.

Die Kurden ritten zum Palast von Hiiseyin Pascha. Kurz darauf
kamen sie in Begleitung einiger Reitersoldaten des Paschas wieder
heraus und ritten davon. Wir wussten, was das zu bedeuten hatte.
Der Gouverneur hatte den Kurden die Erlaubnis erteilt, uns aul3er-
halb der Stadt zu iiberfallen.

17 Kurden vom Aghri-Dagh (ak: weil, schneebedeckt, dagh: Berg, Gebirgs-
zug). Aghri-Dagh (osmanli), heute Agr1 Dagi, entspricht dem dlteren Namen
Ararat (5137 m). Dieser den Armeniern heilige Berg gehort zu den vier hochs-
ten Erhebungen im armenischen Hochland, die den sogenannten Armenischen
Reigen bilden, in dessen Innerem das Quellgebiet von Euphrat (stlicher
Quellfluss Murat) und Tigris liegt.

18 Dr. Reynolds ist vermutlich Dr. G.C. Reynolds, Missionar aus Van. Mit
Dr. Knapp konnte Grace H. Knapp — ohne Doktortitel und ebenfalls ins Van
tatig — gemeint sein.
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Die ganze Nacht iiber blieben die Frauen in ihren H&usern
wach. Mutter ging im Haus von Raum zu Raum, betrachtete die
kleinen Gegenstdnde an den Wénden und in den Schridnken, die
ihr gehorten, seit sie ein kleines Madchen war. Lange sa3 sie vor
Vaters Kleidern. Ich nahm meine Spielsachen heraus und weinte
um sie. Einige waren schon Grofmutters Spielzeug gewesen.
Lusanne weinte nicht, ihre Trdnen waren versiegt, wie bei Mutter.
Sie dachte nur an Andranik und den Verlust ihres Brautschleiers.
Unsere kleinen Briider Hovnan und Mardiros, und Sara und
Arusyag, unsere Schwesterchen, weinten bitterlich, als wir ihnen
sagten, sie miissten von ihren Puppen und Spielsachen Abschied
nehmen.

Als der Morgen des letzten Tages anbrach, schlich ich mich aus
dem Haus zu Mariam, meiner Spielkameradin, die ein paar Hau-
ser weiter wohnte. Die Familie hatte wenig Geld, und die Mutter
hatte gebeten, ich solle ihr zwanzig Lira bringen — gegen Geld
konnte man sich besseren Schutz durch die Soldaten sichern. Aber
Mariam war nicht da. In der Nacht waren Zaptiye ins Haus ein-
gebrochen, hatten sie aus dem Bett gerissen und im Nachthemd
weggetragen. Die Soldaten erkldrten, Rehim Bey hitte ihnen
Geld versprochen, wenn sie sie zu ihm nach Hause bréachten. Ich
fand Mariams Mutter und ihren kleinen Bruder an Mariams Bett
kniend vor.

Auf dem Riickweg wurde ich von einem Tiirken angehalten.
Er bat mich, mit ihm zu gehen. Ich diirfe das ruhig wollen, alle
hiibschen Christenméddchen miissten sich ja ohnehin Tirken hin-
geben oder wiirden getdtet werden. Ich riss mich los und rannte,
so schnell ich konnte, nach Hause. Den Blick dieses Tiirken, als
er das zu mir sagte, konnte ich nicht vergessen. Ich versuchte, es
Mutter zu erkldren. Sie legte ihre Arme um mich und konnte nur
sagen: »Mein armes kleines Méadchen!«

Den Frauen war erlaubt worden, sich bis Mittag auf dem Platz ein-
zufinden. Schon kamen sie dort an, mit Pferde-, Esel- und Ochsen-
karren, einige mit so viel Gepéack, wie sie darauf bekamen, andere
nur mit Decken, Dingen fiir das leibliche Wohl, dem Lieblingstep-
pich und Brot und Friichten. In Armenien hat jede Familie Vor-
rite flir ein ganzes Jahr in der Speisekammer. Alles, was sie nicht
transportieren konnten, mussten die Frauen zuriicklassen.
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Als es Zeit fiir uns wurde aufzubrechen, musste ich wieder
an den Blick dieses Tiirken denken. Zum ersten Mal im Leben
wurde mir bewusst, was es bedeutet, eine Gefangene in einem
der Harems reicher Tiirken zu sein, die von ihren grolen Héusern
auf die Stadt hinunterschauen konnten. Ich hatte von Christen-
madchen gehort, die gewaltsam in diese Héuser gebracht worden
waren, aber wirklich verstanden hatte ich es nie. Lusanne war lter
und wusste mehr als ich. »Hétte ich doch mit Andranik sterben
konnen, sagte sie.

Mutter heckte einen Plan aus, der Lusanne und mich, so hoffte
sie, vor den Harems oder einem schlimmeren Schicksal durch die
Kurden und die Soldaten bewahren konne. Sie zog zwei Yashmaks
hervor, Schleier, wie sie Tirkinnen auf der Strale tragen. Die
sollten wir uns umbinden, um unsere Gesichter zu verhiillen. Dar-
tiber lieB sie uns einen tiirkischen Umhang umlegen, eine Feradje.
Jetzt sahen wir genau wie Tirkinnen aus, das ganze Gesicht war
bedeckt.

»Mir droht nur der Tod, aber auf euch, meine Tochter, warten
noch groBere Gefahren«, sagte Mutter zu uns. »Jetzt konnt ihr
auf den Straflen unterwegs sein, die Soldaten werden euch fiir
Mohammedanerinnen' halten. Versucht, Ms. Graham im Waisen-
haus aufzusuchen. Vielleicht kann sie euch verstecken, bis es eine
Maoglichkeit gibt, nach Norden zu fliechen, wo das Meer ist.« Dann
kiisste sie uns und bat uns aufzubrechen.

Ms. Graham, eine unverheiratete Englédnderin, war vom ame-
rikanischen Gymnasium in Marsovan in unsere Stadt gekommen
und unterrichtete an der Médchenschule fiir armenische Waisen.
Sie war sehr jung und hiibsch. Die Tiirken schienen Respekt vor
ihr zu haben, und Mutter glaubte, bei ihr wiren wir sicher.

Wiéhrend Mutter mit Arusyag, Sara, Hovnan und Mardiros zum
Stadtplatz ging, mischten Lusanne und ich uns unter die Moham-
medanerinnen, die sich am Ort des Geschehens angesammelt hat-
ten, um alles zu beobachten und um um weitere Schmuckstiicke
und andere Wertgegenstdnde zu feilschen. Die Armenierinnen

19 Machmedakan (ostarm.), Mahmedagan (westarm.) war der tibliche
Begriff und hatte nichts Abschétziges. Die Armenier lebten seit Jahrhunderten
unter moslemischen Volkern und kannten den Unterschied zwischen Allah
und Mohammed.
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wussten, dass man ihnen unterwegs alles stehlen wiirde, was sie
jetzt nicht verkauften.

Wir beschlossen, bis zum Anbruch der Dunkelheit zu warten,
bevor wir zu Ms. Graham gehen wiirden. Bald sahen wir Tiir-
ken — Offiziere und auch reiche Biirger —, wie sie liber den Platz
spazierten und auf unverschamte Art die Christenmddchen mus-
terten. Wenn sie am AuBeren eines Médchens Gefallen fanden,
versuchten diese Beys® und Aghas, die Miitter zu tiberreden, ihre
Tochter zum Islam {bertreten und mit thnen gehen zu lassen.
Sie versprachen, ihre Angehorigen dann vor der Deportation zu
bewahren. Oft schlugen die Tiirken die Miitter, die sich weigerten.
Die Offiziere toteten manche Miitter, wenn sie sich zu sehr an ihre
Tochter klammerten.

Viele junge Madchen gaben nach und schworen um ihrer Miit-
ter und Geschwister willen, an Allah zu glauben. Am Abend holte
man den Khatib, den Prediger, aus der Moschee, der ihre » Bekeh-
rung« offiziell anerkannte.

Mehr als fiinfzig Méadchen legten den Glaubensschwur ab.
Kaum waren die Bekenntnisse beendet, gaben die Offiziere den
Zaptiye ein Zeichen, die sofort allen Familien diese Médchen
wegnahmen und sie zu einer Seite des Platzes fithrten.

Jetzt begannen die reicheren Beys die zwangsbekehrten Mad-
chen zu mustern. In der Regel gaben die Soldaten das Méadchen
dem, der am meisten bot, es sei denn, ein Offizier beanspruchte es
ebenfalls. Hohere Offiziere hatten die erste Wahl.

Die Soldaten zerrten diese Madchen — umsonst hatten sie
gehofft, ihre Angehorigen zu retten, als sie sich opferten — vom
Platz, hin zu den Hausern der Tiirken. Lusanne und ich waren nah
herangegangen, um eine Gelegenheit zu finden, noch einmal mit
Mutter zu sprechen. Wir sahen alles. Und als sie die Méadchen
wegbrachten, erblickten wir einen Zaptiye, der Ms. Graham auf
seinen Armen trug. Sie wehrte sich heftig, aber der Mann war zu
stark. Spéter horten wir, dass die Soldaten zur Schule gekommen
waren, um die kleinen armenischen Méadchen zu holen, und als
Ms. Graham versuchte, sich ihnen zu widersetzen, sagten sie, ihr

20 Bey war urspriinglich ein Titel fiir zivile und militdrische Wiirdentréger,
fir Grofigrundbesitzer oder auch hoch angesehene Gelehrte, manchmal auch
ein angemessener Ersatz fiir den Titel Pascha.
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Heimatland konne ihr jetzt nicht mehr helfen, und da sie ja auch
Christin sei, wiirden sie sie gleich mitnehmen.

Es war Rehim Beys Haus, wohin schon Mariam verschleppt
worden war, zu dem man Ms. Graham brachte. Sie zur Muslima
zu machen, wagten sie nicht.

Rehim Bey, ein Cousin von Talaat Bey?!, dem Innenminister in
Konstantinopel, war sehr einflussreich.

21 Mehmet Talaat Bey (Talaat Pascha), geboren 1874 in Kardjali, Provinz
Edirne, heute Bulgarien, Staatsmann im Osmanischen Reich, Growesir und
fiihrendes Mitglied der Hohen Pforte von 1913 bis 1918. Als Innenminister
und Fiihrer der Jungtiirken war er der Hauptorganisator des Genozids an den
Armeniern. Er wurde in Abwesenheit 1919 zum Tod verurteilt, versteckte sich
aber unter falschem Namen in Berlin. Am 15. Mérz 1921 wurde er in Berlin auf
offener Strafle von einem traumatisierten armenischen Studenten erschossen,
der von den Richtern der Weimarer Republik aufgrund von psychiatrischen
Gutachten wegen Unzurechnungsfahigkeit freigesprochen wurde. S. Der Pro-
zef} Talaat Pascha. Stenographischer Bericht {iber die Verhandlung gegen den
des Mordes an Talaat Pascha angeklagten Armenischen Studenten Salomon
Teilirian vor dem Schwurgericht des Landgerichts III zu Berlin, Aktenzei-
chen: C.J.22/21,am 2. und 3. Juni 1921. Berlin: Deutsche Verlagsgesellschaft
fiir Politik u. Geschichte 1921; Neuauflage (mit Vorwort von Tessa Hofmann)
durch die GESELLSCHAFT FUR BEDROHTE VOLKER, Gottingen 1980.
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3. Kapitel
Vahby Bey trifft seine Wahl

Da nun Ms. Graham selbst geraubt worden war und uns nicht
mehr helfen konnte, iiberlegten Lusanne und ich, ob wir zum
Platz zuriickkehren und bei Mutter bleiben oder versuchen soll-
ten zu entkommen, denn bislang waren wir wegen unserer Ver-
kleidung gar nicht beachtet worden. Wir entschieden uns, den
Versuch zu wagen, einen liebenswiirdigen Tiirken auBerhalb
der Stadt aufzusuchen — wir kannten viele solcher Tiirken —, um
einen Weg zu finden, auch Mutter zu helfen. Wir wussten zwar
nicht, auf welche Weise uns das gelingen konnte, aber wir klam-
merten uns an den Gedanken, dass uns sicher jemand dabei hel-
fen werde.

Als es schon recht dunkel war, schlichen wir durch Seitenstra-
Ben zu unserem verlassenen Haus, und es gelang uns, unbemerkt
in den Garten zu kommen. Wir wagten nicht, das Licht anzuziin-
den oder uns im Erdgeschoss aufzuhalten, denn jederzeit konnten
Soldaten hereinkommen. Der sicherste Platz wire der Dachboden,
dachten wir.

Auf dem Speicher standen Kisten mit Mutters alten Sachen.
Wir durchsuchten sie und fanden altmodische Kleider. Jede zog
sich eines dieser Kleider iiber und dariiber die Umhénge, die Mut-
ter uns gegeben hatte. Falls man uns entdeckte, dachten wir, wiir-
den die alten Kleider die Tiirken absto3en, wenn wir das Gesicht
verdeckt hielten.

Weder ich noch Lusanne hatten wéhrend der drei Tage und
Néchte geschlafen, die die Tiirken den armenischen Frauen zur
Vorbereitung auf die Deportation zugestanden hatten. Gegen
Morgen waren wir derart erschopft, dass wir einschliefen. Plotz-
lich wachte ich auf und erblickte {iber mir das hissliche Gesicht
eines Zaptiye, der sich mit dem Schwert in der Hand iiber mich
beugte. Er hatte mir einen Stof3 versetzt. Noch drei oder vier wei-
tere, die mit ihrem Vorgesetzten eingebrochen waren, um nach
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Wertgegenstinden zu suchen, kamen die Leiter herauf auf den
Dachboden. Der, der uns entdeckt hatte, rief ihnen zu:

»Muhadjirler! Anleri keselim!«

»Hier sind Fliichtlinge! Toten wir siel«

Der Zuruf des Polizisten weckte Lusanne, und sie schrie entsetzt
auf. Mich hatten die Tiirken schon hochgezerrt, aber bei Lusannes
Aufschrei lie3en sie mich los. »Das ist keine Alte«, sagte der Poli-
zeichef und wandte sich Lusanne zu. »lhre Stimme klingt jung.«

Sie stieBen mich zur Seite, umringten Lusanne, ergriffen sie und
brachten sie {iber die Leiter hinunter ins Erdgeschoss, wo unsere
Schlafzimmer lagen. Dort fanden sie einen Leuchter und ziinde-
ten ihn an der Fackel, die einer von ihnen trug, an. Sie begannen,
Lusanne zu betasten, die schrie und sich verzweifelt wehrte. Ich
war ihnen die Leiter hinuntergefolgt, aber als sie mich bemerkten,
schlug mich einer von ihnen mit seinen Féusten zu Boden. Sie
glaubten, ich sei mindestens so alt wie mein Kleid, und einer sagte:
»SpieBe die Alte auf ein Bajonett, wenn sie keine Ruhe gibt!«

Ein Polizist zog Lusanne den Schleier vom Gesicht und den
Umbhang aus. Als die Ménner ihr Gesicht sahen und erkannten,
wie jung und gut aussehend sie war, schrien sie vor Vergniigen
und lachten. Der Polizeichef legte Gewehr und Schwert auf einem
Tisch ab, riss Lusanne in seine Arme und trug sie von den anderen
weg. Sie wehrte sich aber so heftig, dass die anderen sie festhalten
mussten, als ihr Chef sie kiisste. Bei jedem Kuss lachte er laut
auf, und alle anderen lachten mit. Einer nach dem anderen vergrif-
fen sich auch die anderen Zaptiye an ihr, und wenn einer sie dem
nédchsten iibergab, amiisierten sie sich sehr, wenn sie sich wehrte.

Als Lusannes Kleider ganz zerrissen waren und ihre Schreie
leiser wurden, konnte ich es nicht ldnger aushalten. Ich kroch auf
den Knien zu den Ménnern hin und flehte sie an aufzuhdren. Ich
wusste, dass es jetzt keine Hoffnung mehr gab, flichen zu kon-
nen, und bat sie deshalb: »Bringt uns bitte zum Stadtplatz zu
unseren Verwandten; dort werden wir Geld fiir euch bekommen,
wenn ihr uns jetzt verschont.« Sie erlaubten uns, das Haus zu ver-
lassen, folgten uns aber, als wir die Strafle iiberquerten und zum
Platz gingen. Jetzt, bei Tageslicht, waren die Frauen dabei, das
mitgebrachte Brot und Fleisch miteinander zu teilen. Die Zaptiye
befahlen Lusanne, bei ihnen zu bleiben, wihrend ich unsere Mut-
ter suchte. Sie kiimmerte sich gerade um ein Kleinkind, dessen
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Mutter in der Nacht gestorben war. Das Erste, was sie fragte, war:
»Wo ist Lusanne? Haben sie sie in ihrer Gewalt?«

Mutter gab mir zwei Lira. Die Zaptiye nahmen sie und schubs-
ten Lusanne von sich. Als ihr klar wurde, dass sie sie freilie3en,
fiel sie in Ohnmacht.

Am ersten Tag und in der Nacht wusste niemand, was nun gesche-
hen wiirde. Von den wenigen Soldaten, die {iberhaupt bereit waren,
Fragen zu beantworten, war nur zu erfahren, dass der Pascha die
Deportation der Frauen angeordnet hatte. Wie und wann, wusste
niemand. In der ersten Nacht starben drei der Miitter, denen tags
zuvor die Tochter von den Tiirken weggeholt worden waren. Eine
brachte sich inmitten ihrer anderen schlafenden Kinder selbst um.

So viele Menschen waren auf dem Platz zusammengedringt,
dass nicht alle sich zum Schlafen hinlegen konnten, und die Sol-
daten toteten jeden, der es wagte, auf die Stral3e auszuweichen.

Mitten auf dem Platz stand ein Musikpavillon, wo im Sommer
oft die Kapelle des Mutessarifs aufspielte. In diesen Pavillon hat-
ten die Soldaten die kleinen Médchen und Jungen des christlichen
Waisenhauses gezwingt, als sie Ms. Graham wegbrachten. Da
waren dreilig kleine Médchen, keines mehr als zwolf Jahre alt,
und fast ebenso viele Jungen.

Die Kinder weinten bitterlich, als Lusanne und ich auf Mutters
Anregung hin zu ihnen gingen, um zu sehen, ob wir nicht dabei
helfen konnten, sie zu versorgen. Es gab nichts zu essen fiir sie,
nur das, was die Frauen von ihren personlichen Vorrdten abgeben
konnten. Die Tiirken gaben Gefangenen keine Nahrung.

Am selben Tag kam gegen Mittag Vahby Bey, der Militirkom-
mandant unseres Vilayets??, der fast ein ganzes Armeekorps unter
sich hatte, in die Stadt geritten, in Begleitung seines Militérstabs
und einer Kompanie der Hamidieh®, der kurdischen Kavallerie.
Er war unterwegs nach Kharput und kam gerade von Erzindjan*,

22 Vilayet (Provinz); hier die Provinz Mamuret-ul-Aziz.

23 Hamidieh: irregulére, von Sultan Abdul-Hamid II. gegriindete kurdische
Kavallerie, die urspriinglich ihm allein unterstellt war. Mit ihr konnte er sich
auch gegen die offizielle Armee zur Wehr setzen, wenn sie zu viel Macht bean-
spruchte.

24 Erzindjan, heute Erzincan in der gleichnamigen, stark erdbebengefahrde-
ten Provinz, in der seit Urzeiten Kupfer abgebaut und verarbeitet wird, erlebte
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einer Grof3stadt im Norden, wo er an einem Kriegsrat mit Enver
Pascha teilgenommen hatte, dem Oberbefehlshaber der tiirkischen
Streitkrédfte. Vahby Bey ging zu FuBl von seinem Hauptquartier
zum Stadtplatz, eskortiert von seinem Militdrstab. Hunderte von
Frauen scharten sich um ihn, aber seine Stabsoffiziere trieben sie
mit Schwert- und Stockschldgen auseinander. Zielstrebig ging der
General zum Pavillon und sah sich die Kinder an. Abdullah Bey,
der Polizeichef, war dabei, und sie sprachen leise miteinander.

Kaum war Vahby Bey gegangen, begannen mehrere Offiziere,
armenische Madchen zu fragen, ob sie die Waisen gern zu dem fiir
sie von der Regierung vorgesehenen Wohnort begleiten und sich
um sie kiimmern wollten. Die Offiziere sagten, sie ndhmen etliche
Maidchen zu diesem Zweck in ihre Obhut und bewahrten sie so
vor den Schrecken der Deportation und vor dem Tod oder noch
Schlimmerem, jedoch unter der Voraussetzung, dass sie vorher
zustimmten, zum Islam iiberzutreten.

Viele Miitter glaubten, das sei der einzige Weg, ihre Tochter vor
dem Harem zu bewahren. Einige junge Frauen, unter ihnen auch
Bréute, deren Verlobte ermordet worden waren, waren so ent-
mutigt und verdngstigt, dass sie die Chance gern wahrnehmen woll-
ten. Die Offiziere sagten, nur junge Médchen kdmen infrage, und
baten alle, die die Gelegenheit nutzen wollten, sich am Pavillon
zu versammeln. Es kamen mehr als 200 Madchen mit ihren Miit-
tern und Verwandten, die sie nicht loslassen konnten. Ich glaube
nicht, dass eine Einzige von ihnen wirklich Christus verleugnen
wollte, sondern dass sie dachten, es werde ihnen verziehen, wenn
sie vortduschten, ihren Glauben zu wechseln, um der Gefahr zu
entgehen, umgebracht, in der Wiiste geraubt oder zwangsweise zu
Konkubinen zu werden.

Ein Offizier, hiibsch und adrett in seiner teuren Uniform, ging
zum Pavillon und wiahlte zwolf besonders schone Madchen aus.
Ein groBes, sehr hiibsches Médchen — ihr Vater war ein wohl-
habender Héndler gewesen — weigerte sich, den Eid auf den Islam

die Herrschaft der Hethiter, Urartéer, Meder und Perser, gehorte dann zum
Konigreich Armenien, ab 629 zu Byzanz, wurde von Arabern, Seldschuken
und Mongolen beherrscht und kam nach weiteren Machtkdmpfen 1514 unter
osmanische Herrschaft. Die Stadt liegt am Nordufer des Kara in einer weiten
Ebene, die im Stiden und im Norden von Gebirgsketten mit etwa 3500 Metern
Hohe begrenzt wird, durch deren tiefe Schluchten sich der Fluss schléngelt.
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abzulegen, wenn man nicht auch ihre beiden Schwestern mitkom-
men lieBe. Der Offizier war einverstanden. Die drei Méddchen hat-
ten keine Mutter mehr, nur einige jiingere Briider. Diese diirften
die Waisenkinder begleiten, sagten die Offiziere. Die drei Schwes-
tern waren sehr froh, unter den Geretteten zu sein. Eine war eine
Freundin von Lusanne. Sie sagte zu ihr: »Unser Gott wird wissen,
warum wir so handeln. Heimlich werden wir immer zu ihm beten.«

Auch meine Spielkameradin Esther Magurditsch, die Tochter
von Boghos Artin®, einem bedeutenden armenischen Schriftstel-
ler und Lyriker, der in unserer Stadt lebte, war willens, den Eid
abzulegen, und wurde ausgewdhlt. Thre Mutter war Englénderin
und hatte ihren Vater, als er durch Europa reiste, kennengelernt.
Esther hatte gerade vor einer Woche Vartan Magurditsch, einen
jungen Rechtsanwalt, geheiratet. Als ihr der Vater und der Ehe-
mann entrissen worden waren, hatte sie fast den Verstand verloren.

Als alle vierzehn Médchen den Schwur auf Mohammed, die
Rek’ah, abgelegt hatten, brachten die Soldaten sie mit den Waisen
zu der grofen Villa, in der Esthers Familie gelebt hatte. Es war das
grofite armenische Wohnhaus in der Stadt.

Sobald die Kinder und die Miadchen, die sich von ihrem Glau-
ben losgesagt hatten, das Haus betreten hatten, bereitete Esther aus
Brot und anderen Lebensmittelresten eine Mahlzeit zu. Wéhrend
die Kleinen aflen, wurden die Madchen in einen anderen Teil des
Hauses beordert, wo eine alte Mohammedanerin mit Yashmaks auf
sie wartete. Sie befahl ihnen, die Schleier anzulegen, denn sie seien
nun bekehrt und diirften ihre Gesichter nicht zur Schau stellen.

Die jungen Frauen wurden dann aufgefordert, sich zu setzen,
bis ein Offizier mit neuen Auftrigen eintrife. Lange warteten
sie in diesem Raum, bis plotzlich laute Schreie von Kinderstim-
men zu ihnen drangen. Die Médchen eilten zur Tiir, aber sie war
verschlossen.

Auf einmal ging die Tir auf: Vahby Bey, sein Stabschef Ferid
Bey und der Polizeikommissar Ali Riza Efendi, dessen Hauptquar-
tier sich in Kharput befand, traten ein, und mit ihnen eine ganze
Schar hiibsch gekleideter Offiziere, Reisebegleiter von General
Vahby. Die Madchen fielen vor den Offizieren auf die Knie und

25 Hier fehlt die Endung -ian; Artinian wére in Armenien tiblich — vermut-
lich eine Entscheidung des Dichters.
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flehten sie in Allahs Namen an, sie zu den Kindern zu lassen. Die
Offiziere lachten nur. Die drei Schwestern, deren kleine Briider
sich unter den Waisenkindern befanden, baten General Vahby
instdndig, ihnen zu sagen, was den Kleinen zugestof3en sei. Vahby
Bey antwortete nicht, stattdessen zeigte er auf die grofite der drei
Schwestern, die so attraktiv war, und sagte zu seinem Stabschef:
»Die da nehme ich! Passe gut auf sie aufl« Ferid Bey, der erste
Offizier, rief sofort ein paar Soldaten, die das Médchen ergriffen
und die Treppe hinauf in einen Raum schleppten, den Vahby Bey
fiir sich reserviert hatte. Vahby Bey folgte ithnen. Dann griff Ferid
Bey Esther heraus, und die Soldaten brachten sie nach oben in
einen anderen Raum. Ferid Bey folgte ihnen und entlie die Sol-
daten mit dem Befehl, je einen Wachmann vor seinem und Vahbys
Raum aufzustellen.

Im Erdgeschoss schnappten sich alle Offiziere aus Vahby Beys
Generalstab je ein Madchen, wobei die hochrangigeren die erste
Wahl hatten. Drei Médchen blieben {iibrig, eine von ihnen war
die jiingste Schwester des von Vahby Bey in Besitz genommenen
Maédchens. Die Soldaten vergingen sich an ihr, ohne sie noch erst
aus dem Raum zu tragen.

Wie lange diese drei Mddchen noch lebten, kann ich nicht sagen.
Es war Esther, die uns spéter berichtete, was an diesem Nachmit-
tag in ihrem Elternhaus geschehen war, denn sie konnte als ein-
ziges der vierzehn Miadchen lebend entkommen. Bevor sie sich
davonmachte, hatte sie einen Blick in den Raum im Erdgeschoss
geworfen, in dem die Soldaten gewesen waren, und gesehen, dass
alle drei Méadchen tot waren.

Esther hatte versucht, Ferid Bey zu widerstehen und ihn um
Gnade angefleht. Aber er drohte, sie umzubringen. Als sie ithm
sagte, sie wiirde lieber sterben, 6ffnete er die Tiir, sodass sie den
Mann sehen konnte, der im Flur Wache stand, und sagte zu ihr:

»Nun gut, wenn du nicht willig bist, werde ich dich den Solda-
ten ausliefern!«

Sicher wird Gott es Esther nicht iibel nehmen, dass sie vor der
Bedrohung durch so viele Méanner zuriickschreckte und sich lieber
diesem einen, Ferid Bey, iiberlieB3.

Die Offiziere vergingen sich bis zum Abend an den Madchen.
Bevor Ferid Bey Esther verlieB3, bat sie ihn erneut, ihr doch wenigs-
tens zu sagen, wo die Kinder seien; sie wolle zu ihnen gehen.
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Nachmittags hatte er ihr noch versichert, die Waisen wéren in
Sicherheit, und spéter konnten die Médchen zu ihnen gehen. Jetzt
aber belog er sie nicht mehr. »Wir haben keine Zeit, uns mit den
Kindern von Ungldubigen abzumiihen«, meinte er. » Wir haben sie
im Fluss ertrankt.«

Die Aussage erwies sich als richtig, denn als wir spéter dort
entlangkamen, fanden wir einige ihrer Leichen. Die Soldaten hat-
ten die Kinder in Gruppen mit Seilen zusammengebunden und sie
zehn Meilen weit zum Kara Su getrieben, einem weiteren Zufluss
des Euphrat. Alle, die noch zu klein zum Laufen waren oder nicht
mit den anderen Schritt hielten, hatten die Soldaten mit ihren
Bajonetten oder Gewehrkolben getétet. Die Kinderleichen hatten
sie — immer noch zusammengebunden — am Stralenrand liegen
gelassen. An den Ufern des Flusses fanden wir noch mehr tote
Kinder, die angespiilt worden waren.

Als Ferid Bey weg war, horte Esther, wie die anderen Offiziere
sich im Erdgeschoss versammelten. Sie musste sofort versuchen
zu entkommen. Man hatte ihr fast alle Kleider vom Leib gerissen,
aber sie wagte nicht, noch Zeit mit Umkleiden zu verlieren. Uber
eine schmale, von den Tiirken unbewachte Treppe stieg sie auf das
Dach und versteckte sich dort.

General Vahby und seine Offiziere kehrten in ihre Quartiere
zuriick. Jetzt machten sich die Soldaten daran, iiberall im Haus
die Méadchen aufzuspiiren. Esther horte, wie sie sich um die hiib-
schesten stritten. Nach einer Weile starben die meisten Madchen.
Die iibrigen tdteten die Soldaten mit ihren Schwertern, wenn
sie genug von ihnen hatten. Esther konnte horen, was sie dabei
zueinander sagten und konnte daraus nur schlieen, dass die Sol-
daten Order bekommen hatten, keines der jungen Maddchen am
Leben zu lassen — wiren sie doch Zeuginnen, dass Vahby Bey und
seine Offiziere in der Offentlichkeit derartige Dinge getrieben
hatten.

Als die Soldaten schlieB3lich das Haus verlassen hatten, schlich
Esther hinaus und kroch durch eine Nebengasse zum Stadtplatz.
Sie fand meine Mutter und fiel ihr in die Arme.

Bei Tageslicht sah ein Soldat sie und erkannte in ihr eine der
Apostatinnen vom Vortag. Die Zaptiye brachten sie weg.
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Mittags kamen noch mehr Soldaten auf den Platz, mit Zaptiye
und Hamidieh. Offiziere mischten sich unter uns, um bekannt zu
machen, dass wir in einer Stunde nach Kharput aufbrichen, aber
schon bald sollten wir bemerken, dass wir in Richtung Arabkir?
unterwegs waren.

Diese letzte Stunde in unserer Stadt, die jahrhundertelang
die Heimat unserer Vorfahren war, und iiber deren Grenzen nur
wenige unserer Nachbarn jemals hinausgekommen waren, wurden
von den meisten Miittern und ihren Kindern im Gebet verbracht.
Man horte kaum noch Weinen und Jammern. Die starken jungen
Frauen riickten dicht an die alten oder an die geschwéchten Miitter
mit Sduglingen heran. Jede von uns, die Kréfte eriibrigen konnte,
versuchte, jemanden zu finden, mit dem sie sie teilen konnte.

Als die Zeit zum Aufbruch gekommen war, fithlten wir uns ein
wenig ermutigt durch die auffillige Freundlichkeit der neu ange-
kommenen tiirkischen Soldaten, die es uns anscheinend so bequem
wie moglich machen wollten. Sie waren es, die vorschlugen, dass
alte GroBmiitter, deren Tochter mehr als ein Kleinkind hatten,
zusammen in einem Konvoi aus Ochsenkarren Platz nehmen soll-
ten, jede mit einem Kind, das bereits abgestillt war. Das wiirde die
jungen Miitter bei der Aufsicht ihrer vielen Kinder entlasten, und
die alten Frauen hitten Gesellschaft und wiirden von ihnen, den
Soldaten, gut versorgt, beteuerten sie.

Als wir schon drei Stunden aus der Stadt heraus waren, waren
die Ochsenkarren immer weiter zurlickgefallen. Dann riickten die
Soldaten, die ihnen als Betreuer zugeteilt waren, auf einmal zu
denen an der Spitze unseres Zuges auf. Auf unsere Fragen, wo
die Grofimiitter und die Kleinkinder seien, antworteten die Sol-
daten: »Sie haben uns zu viele Umstdnde gemacht. Wir haben sie
getotet.«

Es war sehr heif}, und die Stralen waren staubig, nirgendwo
gab es Schatten. Viele Frauen und Kinder sanken erschopft zu
Boden. Die Zaptiye schlugen mit ihren Kniippeln auf sie ein. Alle,
die nicht mehr mithalten oder aufstehen konnten, wurden so lange
geschlagen, bis sie tot waren.

26 Arabkir (armenisch) (kurdisch: Daskuzan), Provinz Malatya; die heu-
tige Neustadt heifit Arapgir, die drei Kilometer entfernte historische Altstadt
Eskisehir.
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Ein erstes bedrohliches Anzeichen dessen, was jederzeit auch
uns passieren konnte, begegnete uns unterwegs, nach vier Stun-
den Marsch. Wir kamen an eine Wasserstelle unter Biumen. Auch
die FuBlsoldaten waren miide und erlaubten uns, eine Weile auszu-
ruhen und uns Wasser zu holen.

Eine Frau zeigte auf die Ebene, wo wir, nicht weit von der
Strafle, etwas sahen, das wie ein sitzendes menschliches Wesen
aussah. Einige von uns gingen hin und sahen, dass es eine Arme-
nierin war. Neben ihr lagen auf dem Boden sechs Biindel, unter-
schiedlich groB, von einem sehr kleinen bis zu einem, das so grof3
wie ich war, jedes in makelloses Weif3 gehiillt, das in der Sonne
glénzte.

Fragen ertibrigten sich. Wir wussten, in jedem dieser Biindel
lag ein totes Kind. Ein Schleier verbarg einen Teil des Gesichtes
der Mutter, woraus wir schlie3en konnten, dass sie ihren Gott auf-
gegeben hatte, um ihre Kleinen zu retten — vergebens.

Sie sprach nicht, bewegte sich nicht, blickte uns nur mit unség-
licher Trauer in den Augen an. lIhr Gesicht kam uns bekannt vor,
und eine von uns kniete sich neben sie und hob sanft den Schleier
an. Da erkannten wir sie: Margarid, die Frau von Pastor Badvelli
Moses aus Gamach?’, einer kleinen Stadt, dreilig Meilen weiter
nordlich. Badvelli Moses war einmal Lehrer an unserer Schule in
Tschemschkadsag gewesen. Er hatte am Gymnasium von Khar-
put Abitur gemacht und Margarid ihres am Médchenseminar in
Mezre?®. Bei allen, die sie kannten, waren sie sehr beliebt. Oft war
Badvelli Moses noch mit seiner Frau und Sherin, ihrer iltesten
Tochter, nach Tschemschkadsag zu Besuch gekommen und hatte
in unseren Kirchen gepredigt.

Da lagen sie nun, Sherin und ihre fiinf jiingeren Geschwister,
neben Margarid, eingehiillt in die Tiicher, die sie von zu Hause
mitgenommen hatte.

»Wir waren etwa tausend«, sagte Margarid, die durch unse-
ren Zuspruch aus ihrem vor lauter Kummer verwirrten Zustand

27 Gamach (westarmenisch), heute Kemah (tiirk.), Provinz Erzincan. Die
Stadt liegt unterhalb einer alten Festung.

28 Mezre, auch Mezereh, (das heutige Elazig), siidwestlich von Kharput.
Mezre war damals eine lebendige Stadt mit vielen armenischen Bewohnern,
bekannt fiir ihre Schulen und Waisenhéuser. Es gab noch ein weiteres Mezre
westlich von Malatya.
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herausgefunden hatte. »Sie haben uns nach nur einer Stunde
Vorwarnung weggebracht. In der ersten Nacht kamen kurdische
Banditen angeritten, raubten uns die Ménner und tdteten sie nicht
weit von uns. Wir sahen, wie sie einer nach dem anderen ermor-
det wurden. Dann zogen die Kurden alle Frauen und Kinder nackt
aus — auch die Kleinsten —, um nach Geld zu suchen. Vor unseren
Augen vergewaltigten sie alle schonen Médchen. Ich flehte den
Kommandanten der Soldaten an, meine Sherin zu beschiitzen. In
Gamach war er unser Freund gewesen. Er versprach, uns zu hel-
fen, wenn ich Muslimin wiirde. Ich tat es, um Sherin zu retten.
Auf seinen Befehl durften wir unsere Kleider wieder anziehen,
und Sherin und ich legten den Gesichtsschleier an. Der Komman-
dant beauftragte ein paar Soldaten, mich und die Kinder spéter
nach Kharput zum dortigen Gouverneur zu bringen. Aber als wir
aufbrachen, hatten die Kurden und die Soldaten weiter vorne, die
der Médchen tiberdriissig geworden waren, bereits begonnen, sie
und auch andere aus unserer Gruppe zu ermorden. Als wir hier
an dieser Stelle ankamen, toteten die Soldaten meine Kleinen. Sie
schlugen ihre Kopfe aneinander, bis sie unkenntlich wurden. Sie
hielten mich fest und vergewaltigten Sherin. Dann schnitten sie ihr
die Briiste ab, sodass sie starb. Mich lieen sie am Leben. Ich sei
ja Muslimin.«

Wir baten Margarid, mit uns zu kommen, aber sie wollte nicht.
»Ich muss mit meinen Kindern zu Gott gehen«, sagte sie. »Ich
bleibe hier, bis Er mich zu sich nimmt.« So lieBen wir sie dort
sitzen, zusammen mit ihren Lieben.

Es war spét in der Nacht, und die Sterne leuchteten, als wir das
Ufer des Kara erreichten. Hier konnten wir tiber Nacht lagern, sag-
ten die Soldaten. In der Ferne war das Minarett des Dorfes Gazim
zu erkennen, wo Vater und Paul in den Flammen des brennenden
Gefangnisses umgekommen waren.

Unterwegs toteten die Zaptiye immer wieder Frauen und Kin-
der, die nicht mehr mitkamen. Viele der hiibscheren Madchen
wurden an den Stralenrand gezerrt und spéter wieder zur Gruppe
gebracht, mit Trdnen in den Augen, voller Scham. Lusanne und
ich hatten unsere Gesichter mit Erde beschmiert, um uns héiss-
lich zu machen, und ich trug immer noch den Umhang und den
Schleier.
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Eine Zeit lang sah es so aus, als wiirden wir nicht beldstigt, weil
die Aufseher ein Stiick weiter weg in Gruppen zusammenblieben.
Nur hin und wieder erinnerten mich Schreie eines Médchens, das
die Aufmerksamkeit eines Soldaten auf sich gezogen hatte, daran,
dass wir nicht schlafen durften.
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4. Kapitel

Das grausame Lacheln des Kemal Efendi

In der Nacht kamen Biirger aus den nahe gelegenen Stddten zu
unserem Lager und wollten den Frauen alle méglichen Wert-
gegenstdnde aus ihrem Familienbesitz abkaufen. Viele hatten
Bruchstiicke von Diamanten von zu Hause mitgenommen, andere
ihren Schmuck, manche Silberwaren oder Teppiche. Da gab es
auch Pferdekutschen und Eselskarren, denn die Tiirken hatten
alle Frauen ermuntert, moglichst viele Schitze mit auf den Weg
zu nehmen. Bald schon war uns klar, dass die Soldaten damit ihr
Beutegut erheblich vermehrten, sobald der Menschenzug ihnen
vollig ausgeliefert war.

Als die tiirkischen Biirger in dieser Nacht ihre Streifziige durch
das Lager machten, wollten sie auch Handel mit Médchen und
Frauen treiben. Einer dringte Mutter, ihm Lusanne mitzugeben.
Als sie sich weigerte, sagte er zu ihr: »Du kdnntest sie mir ebenso
gut schenken. Ich werde sie gut behandeln, und sie kann mit mei-
nen anderen Bediensteten zusammen arbeiten. Sie wird ja ohnehin
verkauft oder geraubt, falls man sie nicht tétet. Keine von euch
wird sehr lang am Leben bleiben.«

In den frithen Stunden der Nacht raubten diese Tiirken meh-
rere Kinder. Eine kleine Neunjdhrige wurde ein paar Meter von
mir entfernt herausgezerrt und schreiend weggetragen. Die Ver-
wandten beschwerten sich bei den Soldaten. Die erwiderten, sie
sollten doch froh sein, dass dem Kind so der lange Marsch durch
die Syrische Wiiste erspart wiirde, denn das sei das Ziel unserer
Wanderung.

Die Morgenddammerung brach an, und wir waren dankbar, dass
diese schreckliche schlaflose erste Nacht dem Ende nahte, als auf
einmal in einer Riesenwolke aus Staub und Sand die Aghri-Daghi-
Kurden mit Musa Bey an der Spitze auf uns zu geritten kamen.
Die Soldaten mussten sie schon erwartet haben, denn sie hatten
sich ein ganzes Stiick vom Lager entfernt versammelt und waren
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nicht liberrascht. Vermutlich war bereits vor unserem Aufbruch
von Tschemschkadsag, als Musa Bey Hiiseyin Pascha besuchte,
alles abgesprochen worden.

Die Pferde der Kurden trampelten alle nieder, die ihnen im
Weg waren, ihre Hufe durchschlugen die Kopfe und Korper von
Scharen aufgeschreckter Frauen. Im Nu trieben die Reiter alle
Esel und Pferde zusammen und aus dem Lager hinaus. Danach
stiegen sie ab, gingen durch unsere Reihen und bedugten uns, um
junge Médchen auszuwihlen und zu rauben. Lusanne und ich
schmiegten uns eng an Mutter, die versuchte, uns zu verbergen,
aber einer der drei Kurden, die um uns herumschlichen, blickte
zu mir hin.

Er hielt an und zog mir den Schleier vom Gesicht. Als er den
Schlamm auf meinem Gesicht sah, rieb er ihn riicksichtslos mit
den Hénden ab und zerrte mich auf meine Fiile, um genauer hin-
sehen zu konnen. Als er trotz meiner Kleidung bemerkte, wie
jung ich noch war, schrie er laut auf. Ein anderer Kurde machte
kehrt und kam dazu. Als ich ihm ins Gesicht schaute, sah ich, dass
es Musa Bey selbst war.

Der Bey packte mich mit Gewalt, riss mir das Kleid auf, warf
mir die Haare zuriick, gab einen kurzen Befehl, schleuderte mich
quer iiber den Riicken seines Pferdes und sprang hinter mir auf.
Alles geschah in Windeseile, sodass ich kaum schreien konnte.
Und schon ritt er in wildem Galopp mit mir tiber die Ebene, gefolgt
von seiner Reiterhorde, jeder mit einem Méadchen auf dem Pferd.
Ich kdmpfte mit allen Kréften, um mich zu befreien, wollte mich
unter die Hufe werfen, um zu Tode getrampelt zu werden. Aber der
Bey presste mich mit eisernem Griff auf die Schultern des Pferdes,
wihrend er am Flussufer entlang nach Westen ritt.

Ich rief laut nach meiner Mutter. Die Schreie der tibrigen Méad-
chen vermischten sich mit den meinen. Hinter uns horte ich die
Unseren rufen und schreien. Ich glaubte, Mutters Stimme zu
erkennen. Mit der Entfernung verhallten die Laute. Ich verlor das
Bewusstsein.

Als ich zu mir kam, lag ich wie die anderen gestohlenen Méad-
chen auf der Erde. Die Kurden waren vom Pferd gestiegen. Einige
errichteten das Lager. Andere vergingen sich in mehreren Grup-
pen an den Médchen, die weniger entkréftet waren. Musa Bey war
nicht da.
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Meine Kleider waren zerrissen, und mein Korper schmerzte
von den heftigen Erschiitterungen auf dem Pferderiicken. Ich hatte
weder Schuhe noch Striimpfe angehabt, als die Kurden uns {liber-
fallen hatten, also waren meine Fiile nackt. Ich blieb reglos liegen,
aus Furcht, bei der geringsten Bewegung die Aufmerksamkeit auf
mich zu lenken. Sonst miisste ich so leiden wie jetzt gerade andere
Maidchen. Ich sah mich vorsichtig um, einige junge Frauen kannte
ich, auch einige jung verheiratete, darunter Miitter, die ihre Klei-
nen zuriicklassen mussten.

Neben mir auf dem Boden lag Maritza, fast noch ein Kind. Thre
Mutter war kurz nach unserem Aufbruch von Tschemschkadsag
von den Zaptiye umgebracht worden war. Am ersten Tag unse-
rer Wanderung hatte Maritza ihr Briiderchen wéhrend des ganzen
langen Marsches auf dem Arm getragen. Maritza weinte lautlos.
Ich kroch nédher an sie heran. »Als sie mich holten, hielt ich den
kleinen Markar im Armg, schluchzte sie. »Die Kurden rissen ihn
mir aus den Armen und schleuderten ihn auf die Erde. Daran ist er
gestorben. Immer sehe ich seinen kleinen Korper, wie er auf die
Erde fallt.«

Nach mehreren Stunden kam Musa Bey mit einer Schar beritte-
ner Tiirken ins Lager. Sie kamen von Westen her, wo am Flussufer
langs viele kleine Dorfer liegen. Einige wurden von reichen tiirki-
schen Moslems bewohnt.

Als alle abgestiegen waren, stellte Musa Bey die Madchen zur
Schau, die er fiir die Tiirken gestohlen hatte. Einige dieser Tiirken
waren offensichtlich reiche Bauern, andere schienen wohlhabende
Beys, Aghas oder einflussreiche Biirger zu sein. Musa Bey befahl
uns allen aufzustehen. Wer nicht schnell genug gehorchte, den
schlug er mit der Peitsche.

Als ich mich erhob, packte er mich an den Schultern und stief3
mich wieder zu Boden. »Du bleibst liegen«, sagte er. Ich sah, dass
er zwei oder drei andere Madchen genauso behandelte.

Die Tiirken untersuchten die Médchen, die ihnen der Bey vor-
fithrte, auf sehr brutale Weise und begannen dann mit der Auswabhl.
Die Grofbauern nahmen sich die kraftigsten der dlteren Madchen;
die anderen stritten sich um die attraktivsten. Die Bauern wollten
die Médchen als Sklavinnen bei der Feldarbeit einsetzen, die ande-
ren brauchten sie zu anderen Zwecken, flir ihre Harems, als un-
bezahlte Hausmadchen oder um sie auf den Mérkten von Smyrna
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und Konstantinopel zum Verkauf in die Prostitution feilzubieten.
Musa Bey verlangte zehn Medjidiye®® pro Stiick, umgerechnet
acht amerikanische Dollar. Ich iiberlegte, als ich zitternd auf der
Erde lag, wie wenig das doch fiir eine Christenseele war. Maritza,
die neben mir stand, wurde von einem Tiirken ausgewihlt, der
sehr alt zu sein schien. Ein anderer Mann wollte sie auch, aber
der alte bot Musa Bey vier Medjidiye mehr, woraufhin der jiin-
gere sich nach anderen Méddchen umsah. Der Alte hatte nach dem
Kauf Angst, Maritza auf sein Pferd zu nehmen und verhandelte so
lange, bis Musa Bey ihm zum Aufpreis von zwei Medjidiye einen
kurdischen Reiter zur Seite stellte, der Maritza vor sich aufsitzen
lie und neben dem Kéufer her ritt. Maritza weinte nicht mehr,
aber sie hielt sich mit den Hianden die Augen zu.

Nach einer ganzen Weile waren alle Maddchen weg, bis auf
mich und die anderen, die Musa Bey nicht verkaufen wollte. Am
besten hatten es die zur Feldarbeit bestimmten Madchen getrof-
fen, denn die tiirkischen Bauern sind in der Regel gutmiitig und
freundlich. Die Médchen fiir die Harems hatten unséagliches Leid
und Dinge zu erwarten, die schlimmer als der Tod sind. Als die
letzten Tiirken mit ihrem frisch erworbenen menschlichen Eigen-
tum gegangen waren, sprach Musa Bey mit seinen Reitern, und
ein paar von ihnen kamen auf uns zu. Wir glaubten, wir seien
fiir Musa Bey selbst vorgesehen und begannen zu betteln und zu
schreien, aber sie stiegen mit uns auf ihre Pferde, und auch Musa
Bey schwang sich auf das seine, und wir wurden unter seiner Auf-
sicht weggebracht.

Der Kurde, der mich mit sich fiihrte, wollte mir nicht sagen,
wohin wir ritten. Nach zwei Stunden, am spiten Nachmittag,
kamen wir an den Rand eines Dorfes. Wir ritten in den Hof eines
groflen Gebiudes aus Natursteinen, das von einer briichigen Stein-
mauer umgeben war. Es war ein sehr alter Bau, und noch ehe wir
im Hof vom Pferd stiegen, hatte ich ihn wiedererkannt: Er war
in unseren Schulbiichern abgebildet, einst von Sarazenen erbaut
und von einem reichen Tiirken, einem Gilinstling des damaligen
Sultans, wieder aufgebaut worden.

29 Medjidiye (Medjidi): urspriinglich tiirkische Goldmiinze, spiter gewohn-
lich eine Silbermiinze im Wert von 20 Piastern. Ein Piaster entsprach damals
neun Pfennigen.
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Wihrend die Kurden uns vom Pferd hoben, fiel mir ein, dass
die Burg jetzt Kemal Efendi* gehorte, einem Mitglied des Kowmi-
TEES FUR EINHEIT UND FORTSCHRITT, dieser einflussreichen herr-
schenden Partei der Jungtiirken. In unserem Bezirk hatte er den
Ruf, Christen gegeniiber sehr gehéssig zu sein, und man erzihlte
sich bei uns Geschichten von entfiihrten Christenmédchen, die zu
ihm gebracht worden waren und von denen man nie wieder etwas
gehort hatte.

Nur ein Teil der Burg war so restauriert worden, dass man darin
wohnen konnte, und zu diesen Raumen brachten uns die Kurden
nun. Ich flehte meinen Begleiter an, das nicht zu tun, aber er schiit-
telte mich blof grob. Wir wurden in einen kleinen Raum gebracht,
in dem sich Diener und Dienerinnen befanden. Sie musterten uns
und machten Bemerkungen {iber uns. Musa Bey forderte sie auf,
ihrem Herrn seine Ankunft zu melden.

Nach einer Weile trat Kemal Efendi ein. Er war sehr groff und
mittleren Alters. Sein Blick liel mich erschaudern, und alle Dinge,
die ich tiber ihn gehdrt hatte, kamen mir in den Sinn.

Als Kemal Efendi uns einzeln mehrere Minuten gemustert
hatte — sie kamen uns wie quélende Stunden vor —, schien er
zufrieden zu sein. Er sprach mit Musa Bey, dann gingen die Kur-
den hinaus und er hinterher. Was Musa Bey fiir uns bezahlt bekam,
weil} ich nicht.

Frauen betraten den Raum und waren bemiiht, nett zu uns zu
sein. Eine umarmte mich und bat mich, nicht zu weinen. Sie sagte,
ich hitte Gliick, in so gute Hande zu fallen wie die von Kemal
Efendi. »Er wird behutsam mit dir umgehen. Du musst ihm gehor-
chen und Gefiihle fiir ihn zeigen, dann behandelt er dich so gut
wie seine Ehefrau. Solange du nicht ungehorsam bist, wird er
nicht grausam sein.« Ich weif} nicht, welche Position sie im Harem
hatte, aber ich vermute, sie war eine Dienerin, die, als sie jiinger
war, einmal seine Konkubine war.

Bis dahin hatte ich versucht, die Gedanken an den Verlust mei-
ner Mutter und meiner Geschwister zu verdrdngen. Aber das, was
uns den AuBerungen der Frau nach in Kemals Burg bevorstand,

30 Kemal Efendi: keine eindeutige Zuordnung der Person méglich. Auch die
Burg ist nicht zu identifizieren, da die Wegbeschreibung zuvor keine Orts-
bezeichnungen enthlt.
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machte all meine Hoffnungen, sie jemals wiederzusehen, zunichte.
Ich sagte zu ihr, ich wiirde mich umbringen, wenn ich nicht zuriick
zu meinen Verwandten konne.

Es war schon spit am Abend, als Kemal Efendi uns aufsuchte. Er
hatte gegessen und schien milde gestimmt zu sein. Eines der Méad-
chen, das schon eine Braut gewesen war, warf sich ihm zu Fiilen
auf die Erde, weinte und flehte ihn an, uns freizulassen. Sofort
verlor Kemal Efendi seine gute Laune. Er rief seinen Diener und
sagte, er solle das Médchen wegbringen. »Schliel3e sie ein, bis sie
lernt, wann man zu weinen und wann zu lachen hat!«, befahl er.
Der Mann brachte das weinende Médchen hinaus.

Kemal fragte uns dann {iber unsere Familien aus, auch, wie alt
wir seien und ob wir uns von unserer Religion lossagen und den
Schwur auf Mohammed ablegen wiirden. Ein Madchen hatte nicht
den Mut, sich zu weigern. Ich hatte es oft in unserer Sonntags-
schule in Tschemschkadsag gesehen, kenne aber seinen Namen
nicht. Die Kurden hatten es sehr grausam behandelt. Der zustén-
dige Reiter hatte es geschlagen, wenn es weinte. Es stohnte: »Ja,
ja, Gott hat mich verlassen. Ich werde Mohammed treu bleiben.
Bitte, schlagt mich nicht noch einmal!« Bei diesen Worten liachelte
Kemal und legte ihm die Hand auf den Kopf. »Du bist klug. Du
wirst nicht bestraft, wenn du so weitermachst.«

Das ndchste Maddchen wollte Christus nicht aufgeben. »Sie
konnen mich téten, wenn Sie wollen, sagte es, »dann werde ich
zu Jesus Christus gehen.« Kaum hatte es das gesagt, schleppte ein
Mann es aus dem Raum. Ich bemerkte, dass Kemal Efendi immer
noch lachelte, so leise und honigsii}, als konne er nicht anders als
immer freundlich sein. Nun wurde mir klar, dass er noch grausa-
mer war, als die Leute schilderten.

Als Kemal Efendi sich an mich wandte, war seine Stimme mild
und weich. Ich weill noch, dass es sich so anfiihlte, als ob die
Zunge eines Raubtieres mir zértlich das Gesicht leckte.

»Und du, mein Kind«, fragte er, »wirst du wohl klug oder
dumm sein?«

»Gott schiitze mich, fliisterte ich in meinem Inneren, und
da schien mir etwas leise zu antworten. Ich horte mich unwill-
kiirlich sagen: »Ich werde versuchen, so zu sein, wie Sie es wiin-
schen.«
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»Das ist sehr gut. Du wirst gliicklich werden«, sagte Kemal,
»und wenn du Allah als Gott und Mohammed als Propheten an-
erkennst, dann werde ich liebevoll mit dir umgehen. «

»lch werde das tun, Efendi, und gehorchen, falls Sie auch meine
Familie retten, sagte ich.

»Und wenn nicht?«, fragte Kemal.

»Dann will ich sterben«, antwortete ich.

Der Efendi schaute mich lange an. Dann sollte ich ihm von mei-
ner Familie erzdhlen. Ich berichtete von meiner Mutter, meiner
Schwester Lusanne und meinen anderen Schwestern und Briidern.
Er sagte, ich solle zu ihm kommen und legte mir die Hande auf.
Ich richtete mich hoch auf und sah ihm ins Gesicht. Ich versprach
nicht nur, meine Religion aufzugeben, sondern ihm auch sonst in
allem zu gehorchen, sollte er meine Mutter und meine Geschwister
ebenfalls aufnehmen. Und bei jedem einzelnen Versprechen fliis-
terte ich mir selbst zu: »Bitte, Gott, verzeih mir!« Aber ich wusste
keinen anderen Ausweg und war in grofer Furcht, sie konnten
jederzeit ermordet werden, selbst in diesem Augenblick. Es kam
mir vor, als ob mein Koérper und meine Seele nur ein geringes Gut
waren, das ich ruhig fiir sie hingeben kdnne.

Mehr als eine Stunde behielt mich Kemal, glaube ich, bei sich.
Jedes Mal, wenn er versuchte, mich zu beriihren, schreckte ich
zuriick. Das machte ihm Spal3, denn er lachte und schlug die
Hénde zusammen, als wiirde er sich dartiber freuen. »Lieber sterbe
ichg, sagte ich jedes Mal, »wenn Sie nicht meine Familie retten.«

Ich hatte die Hoffnung schon fast aufgegeben und dachte,
Kemal treibe nur sein Spiel mit mir. Ich konnte die Tranen kaum
zuriickhalten, wollte aber auf keinen Fall weinen, denn ich wusste
doch, wie sehr es ihm missfiel. Dann, plétzlich, schien er einen
Entschluss gefasst zu haben. Er richtete sich auf und schaute zu mir
herunter. »Sehr gut. Der Vertrag gilt. Ich werde deinen Verwandten
Schutz bieten. Willige Frauen sind mir lieber als widerspenstige.
Morgen werden wir losgehen und sie herbringen.« Das hétte mich
freuen miissen, trotz meiner Selbstaufgabe. Aber Kemal Efendi
hatte wieder dieses Lacheln im Gesicht, als er sprach, dieses grau-
same, hinterhéltige Lacheln, das mich misstrauisch machte. P16tz-
lich spiirte ich so deutlich, als hétte es jemand laut ausgesprochen,
dass sich hinter dieser Maske ein gefahrlicher Plan verbarg. Ich
bat ihn, er solle mit mir zusammen meine Familie abholen, bevor
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es zu spit sei. Er sagte zu. Bei Sonnenaufgang wolle er mit mir
aufbrechen; ansonsten hitte ich nichts weiter zu befiirchten. Als er
gegangen war, kam die Frau, die schon vorher mit mir gesprochen
hatte, zu mir herein. Sie fiihrte mich in den Haremlik, das Frauen-
haus, wo sich viele andere Frauen aufhielten.

Ich glaube, sie hitten mir ihr Mitleid geschenkt, wenn sie sich
getraut hatten. Stattdessen versuchten sie, mich aufzumuntern. Sie
fragten mich nach unserer Religion und warum Armenier lieber
sterben, als den Glauben der Tirken anzunehmen. Ich konnte nicht
richtig mit ithnen sprechen, denn ich dachte nur an den nichsten
Morgen — wiirde ich rechtzeitig aufwachen? — und ritselte, was
sich wohl hinter der lachelnden Maske des Efendi verbarg.

Sie wiesen mir ein kleines Zimmer zu, nicht grofer als ein Toi-
lettenraum in den Vereinigten Staaten. Am nichsten Tag kdme ein
Imam, um mir den Eid abzunehmen, sagte man mir. Sie wussten
also nichts von der Absprache mit dem Efendi.

Ich war noch nicht lange in meinem Zimmer, als eine hiibsche
Odaliske, eine sehr junge Sklavin, lautlos durch die Vorhidnge her-
einschliipfte und meine Hénde in die ihren schloss. Sie sei Syrerin,
erzihlte sie. Ihr Vater musste sie verkaufen, als sie noch wesent-
lich jiinger war. Von Smyrna war sie zur Burg Kemals gekom-
men und zu seiner Lieblingssklavin geworden. Sie bot mir an,
mich vertrauensvoll an sie zu wenden, wenn ich einen Rat oder
ein Gesprach brauchte, nachdem ihr Herr mich ebenfalls zu seiner
Sklavin gemacht hétte. Sie sagte, nach au3en hin verhalte sie sich
wie eine Muslima, aber heimlich sei sie immer noch Christin. Sie
bedauerte, dass sie nur wenige Gebete kannte, da sie noch so klein
war, als man ihren Vater zum Verkauf zwang, und sie bat mich, ihr
welche beizubringen.

Welch ein Trost fiir mich, jemanden bei mir zu haben, mit dem
ich sprechen konnte, stundenlang, bis die Sonne aufging! Ich
erzdhlte der Odaliske von meinem Versprechen, Muslima zu wer-
den, um so meine Mutter und meine Geschwister zu retten, auch,
was Kemal mir versprochen hatte, und von seinem hintergriindi-
gen Licheln und meiner unerklarlichen Angst.

»Wenn er lachelt, sagt er nicht, was er wirklich denkt«, erklarte
sie mir bekiimmert. »Wenn er unzufrieden mit mir ist, lachelt er
oft und streichelt mich. Kurz darauf werde ich ausgepeitscht. Als
Musa Bey, der Kurde, der dich gebracht hat, kam, um dem Efendi
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zu berichten, dass er einige Madchen geraubt habe und ihm die
schonsten verkaufen wolle, hat der Efendi lachelnd gesagt: >Sei
gut zu den hiibschesten, und bringe sie her!< Ich wiirde nicht dar-
auf vertrauen, dass er sein Versprechen halt.«

Frith am Morgen liel der Efendi mich zu sich kommen. Ich
solle ihm meine Angehdrigen beschreiben. Ich sagte, in einer so
riesigen Menschenmenge konne er sie unmdglich allein finden.
Er stimmte mir zu. Ich versuchte, ihm glaubhaft zu bezeugen,
wie zufrieden ich mit unserer Absprache sei, sogar, dass ich froh
sei, die Gunst genieBen zu diirfen, unter seinem Schutz zu ste-
hen. Doch ich wusste, in Wahrheit hatte er bereits den Beschluss
gefasst, meine Familie umbringen zu lassen, sobald er meine
»Bekehrung« erreicht und das »freiwillige« Opfer, das er von mir
verlangte, erhalten hétte.

Der Zug der Vertriebenen mit meinen Lieben sollte weiter
nordlich an einer Furt den Fluss iiberqueren, das wusste Kemal.
Wir gingen dorthin, aber sie waren noch nicht angekommen. Also
machten wir kehrt, um ihnen entgegenzugehen. Als wir uns dem
Ufer nédherten, das einem steilen Kliff glich, schaute ich hinunter
auf das Wasser und sah, dass es rot wie Blut dahinfloss. Hier und
da trieben Leichen an der Oberflache. Bei diesem Anblick schrie
ich auf und sank zu Boden. Ich schloss die Augen, sah aber genau
vor mir, wie sich alles abgespielt hatte: eine grofe Schar Armenier,
die zum Ufer gefiihrt, ermordet, mit Messern und Sabeln in Stiicke
gehackt und in den Fluss geworfen wurden. Wie sonst sollten sie
den Fluss meilenweit rot gefarbt haben?

Der Efendi blieb ungeriihrt. »Auf diese Art begreifen die Chris-
ten, dass ihr Gott ihr Blut nicht retten kann. Sie haben es nicht
anders verdient. Warum sollst du jetzt noch weinen, meine Kleine,
wo du doch beschlossen hast, deinen Glauben dem Islam zu schen-
ken?« Ich konnte ihn nicht anschauen, aber irgendwie fiihlte ich,
dass er wieder sein beriichtigtes Lacheln aufgesetzt hatte. Ich nahm
all meinen Mut zusammen und antwortete mit fester Stimme: »Ich
bin kein Blut gewohnt, Efendi.«

Wir gingen weiter dicht am Fluss entlang, in Erwartung der
Vorhut meiner Leute von Siiden her. Die Uferkliffs stiegen an, und
der Fluss verengte sich und wurde tiefrot vor lauter Blut. Spéter
horte ich, dass 700 Méanner und Jungen aus Erzindjan zu diesem
Fluss gebracht und von Zaptiye ermordet worden waren. Sie hétten
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einen nach dem anderen erstochen und in den Fluss geworfen.
Aber dieser Fluss gehorte doch zum Euphrat der Bibel®!, dessen
Quelle im Garten Eden lag!

Kemal ritt ganz nah an der Steilkiiste entlang. Da war mir, als ob
der Fluss da unten mir Sicherheit bieten kénne. Ginge ich weiter,
wiirde Kemal mit seinem triigerischen Versprechen, meinen Ange-
horigen Schutz zu bieten, nur falsche Hoffnungen in mir wecken.
Bald schon wiirde er sie fallen lassen. Ich aber miisste mich ihm
hingeben, was er bisher vergeblich gefordert hatte. Ich wartete, bis
wir die Spitze des Riffs erreicht hatten. Dann sprang ich. Ich horte
Kemal fluchen, als ich auf das rote Wasser traf, und als ich wieder
auftauchte, sah ich ihn oben auf dem KIiff auf seinem Pferd, wie
er zu mir heruntersah. Zum Gliick konnte ich nicht sehen, ob er
lachelte oder nicht.

Ich hatte schwimmen gelernt, als ich noch ganz klein war.
Instinktiv schwamm ich auf die andere Seite zu dem flachen Ufer
und kam heil dort an. Bald fiihlte ich mich ganz befreit. Kemal hatte
wohl keinen Revolver dabei, sonst hétte er mich erschossen. Ohne
mich umzuschauen, rannte ich auf das ebene Geldnde. Ich wusste
nicht, ob Kemal nach mir suchen lassen wiirde, deshalb versteckte
ich mich im Sand und deckte mich ganz damit zu, um nicht von Kur-
den oder Zaptiye entdeckt zu werden, wenn sie nah an mir vorbei-
zdgen, bis ich auf einmal den langen Menschenzug erblickte, der am
anderen Flussufer auftauchte: meine Leute aus Tschemschgadsak.

Wihrend die Vertriebenen an der Furt lagerten, verhielt ich
mich fiir den Rest des Tages und die Nacht iiber ruhig. Als sie
am ndchsten Morgen den Fluss {iberquerten, gelang es mir in dem
Durcheinander, mich unter sie zu mischen. Meine Mutter war
lange sprachlos vor Gliick. Kemal Efendi war zu ihnen geritten
und hatte von den Anfiithrern verlangt, meine Angehdrigen zu
holen und sie wegen meiner Flucht zu bestrafen. Mutter hatte die
Soldaten bestochen, und sie hatten Kemal Bericht erstattet, dass
meine Familie sich nicht in diesem Zug befande.

Nach dem miihsamen Durchwaten des Flusses bekamen die
Menschen keine Erlaubnis zu rasten, sondern wurden gedréngt,

31 Genesis 2, 10—14: hebrdisch Perat/Phrath entspricht Euphrat, so sicht es
u. a. der britische Agyptologe David Rohl. Der Tigris soll dem Hiddekel der
Bibel entsprechen.
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auf Arabkir zuzuhalten. Der kleine Hovnan und Mardiros, Arusyag
und Sara waren schon fast am Ende ihrer Kréfte. Ihre kleinen Fiile
waren wund und blutig, und Mutter und Lusanne umwickelten sie
ihnen regelméBig mit Tiichern. Es waren keine Sduglinge mehr
da, denn vor der Flussiiberquerung hatten die Zaptiye die Miitter
der Kleinsten aufgefordert, sie zuriickzulassen. Die Miitter hatten
sie in der Zeit, die ihnen noch blieb, ein letztes Mal gestillt, dann
in kleinen Reihen am Ufer abgelegt und sie dann sich selbst {iber-
lassen missen. Die Soldaten hatten beteuert, es kimen Mohamme-
danerinnen aus einem nahen Dorf, um die Kinder abzuholen und
fiir sie zu sorgen, aber solange wir die Stelle noch sehen konnten,
an der wir sie verlassen hatten — es waren mehrere Stunden —, kam
niemand.

Als den Miittern klar wurde, dass das Versprechen der Soldaten
eine List war, sprangen einige in den Fluss, um zuriickzuschwim-
men. Die Soldaten erschossen sie im Wasser. Danach wurde es uns
verboten, nah am Wasser zu gehen und sogar zu trinken.

Am Ende dieses Tages kamen wir zu einem Khan, einer Kara-
wanserei fir Reisende, wie man sie in Kleinasien iiberall an den
Landstralen findet. Nach altem Brauch wurden sie von den Tiir-
ken als Raststétte fiir ihre Karawanen genutzt. Hier sollten wir uns
den Rest des Tages und die Nacht iiber ausruhen. Als wir uns aber
dem Khan ndherten, kam eine Gruppe Soldaten heraus und hielt
uns an. Unseren Bewachern sagte man, der Zutritt sei verwehrt,
das Gebdude sei von Reisenden belegt, die nach Shabin Kara
Hissar gebracht wiirden, eine grofle Stadt im Norden, im Bezirk
Trapezunt, nicht weit vom Schwarzen Meer.

Bald erfuhren wir, wer diese Reisenden waren. Es war eine
Gruppe »umgedrehter« Armenier, wie die Tirken Christen be-
zeichneten, die ihren Glauben aufgegeben hatten. Die Gruppe
kam aus Keban Maden, einer dreilig Kilometer siidlich gelege-
nen Stadt, und war am Morgen eingetroffen. Tags zuvor hatte sie
zwanzig Meilen zuriickgelegt.

Die fiir uns zustdndigen Zaptiye und die Soldaten der anderen
aus Keban Maden®? freundeten sich schnell an und sprachen mit

32 Der Name setzt sich aus gaban (armenisch): Durchgang, Schlucht, und
maden: Metalllager, Minerallager, zusammen. Heute befinden sich dort eine
Talsperre und der zweitgrofite Stausee der Tiirkei.
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ernsten Gesichtern miteinander. Sie hatten uns verboten, nah an
den Khan heranzugehen. Wir wunderten uns, warum keiner der
»Bekehrten« zu sehen war. Kurz darauf schlich sich eine abge-
magerte junge Frau aus dem Gebdude und kam von den Soldaten
unbemerkt an den Rand unseres Lagers gekrochen. Sie war nackt
und hatte Platzwunden und blaue Flecken an den Fiif3en.

Sie war eine Braut, berichtete sie, und hatte sich zusammen mit
ihrem Brautigam »bekehrt«, weil der Mutessarif allen Armeniern
seiner Stadt versprochen hatte, sie wiirden nach dem Religions-
wechsel verschont werden. Mehr als 400 meist Jungverheiratete
hétten eingewilligt. Dann habe man ihnen gesagt, sie miissten
nach Shabin Kara Hissar®® aufbrechen, erzihlte sie. Kaum waren
sie aus der Stadt, nahmen ihnen die Soldaten alle Wertgegenstande
ab. Dann machten die meisten Soldaten kehrt und gingen in die
Stadt zuriick, um die Pliinderung der Héuser der Armenier nicht
zu verpassen. Die iibrigen Soldaten banden die Ménner jeweils
zu fiinft zusammen und lieBen sie so weitermarschieren. Wahrend
der ersten Halfte der Nacht zogen die Soldaten alle Frauen aus und
lieBen sie nackt weitergehen, berichtete die Braut.

Schreckliche Dinge seien in dieser Nacht geschehen, fuhr sie
fort. Fast alle Frauen wurden groblichst verletzt,* und wenn die
Mainner — immer noch zusammengebunden — laut schrien, weil
sie tatenlos zusehen mussten, toteten die Soldaten sie. Die junge
Braut war zu uns gekommen, um zu fragen, ob jemand ihr ein
Kleidungsstiick geben konnte, mit dem sie sich bedecken konne.
Viele unserer Frauen schenkten ihr Unterrdcke und anderes. Sie
nahm, so viel sie tragen konnte, auch fiir die anderen Frauen in der
Herberge, und kroch zuriick zum Khan.

Diese Menschen wussten nicht, was mit ihnen passieren wiirde,
und den Versprechungen der Soldaten, sie konnten in Shabin Kara
Hissar ein friedliches Leben fiihren, schenkten sie keinen Glauben.
Thre Bewacher murrten bereits, dass sie so weit mit ihnen gehen
miissten, hatte sie berichtet, blofl weil sie sich bekehrt hitten.

In dieser Nacht wurden zwolf oder mehr unserer jiingsten Méad-
chen zwischen acht und zwdlf Jahren gestohlen und in den Khan

33 Heute: Sebinkarahisar in der Provinz Giresun.
34 Die Autorin vermeidet offensichtlich ganz bewusst im Buch den Aus-
druck Vergewaltigung (violation, rape).
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gebracht. Wir wussten nicht, was mit ithnen geschehen wiirde,
flirchteten aber, dass man sie an mohammedanische Familien oder
an reiche Tiirken verkaufen wiirde. Vor lauter Erschopfung schlief
unsere Mutter in dieser Nacht ein, aber Lusanne und ich wachten
abwechselnd {iber unsere Briider und Schwestern und hielten sie
mit Erde und Kleiderresten bedeckt, damit die Soldaten sie auf
ihren Streifziigen um uns herum nicht entdeckten.

Vor Sonnenaufgang wurden die Armenier aus dem Khan weg-
gefiihrt. Am néchsten Tag — wir waren erst ein paar Stunden unter-
wegs — sahen wir am Stralenrand eine lange Reihe toter Mén-
ner. Ein Stiick weiter kamen wir an einen Brunnen, mussten aber
erkennen, dass er vollgestopft war mit den nackten toten Frauen.
Wir erkannten sie wieder. Sie gehdrten zu den »Bekehrten«. Die
Zaptiye hatten die ganze Schar ermordet und, um weiteren Depor-
tierten den Zugang zum Wasser zu verwehren, die Leichen der
Frauen in den Brunnen geworfen.
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5. Kapitel

Die Gendarmen in Aktion

Wir standen wie erstarrt da, in kleinen Griippchen, und schauten
entsetzt in den Brunnen, als ich pl6tzlich die Frau neben mir sagen
horte: »Gott ist verriickt geworden. Er hat uns im Stich gelassen.«
Ich wandte mich ihr zu und sah, dass es die Frau von Badvelli
Markar war, eines Priesters, der in Tschemschkadsag unser Nach-
bar gewesen war. Als alle Médnner unserer Stadt umgebracht wor-
den waren, war es an ihr allein, fiir ihre alte Mutter zu sorgen,
die mit Typhus und hohem Fieber im Bett lag, und fiir ihre drei
Kinder, einen Sdugling, ein dreijédhriges Maddchen und einen Jun-
gen von fiinf Jahren. Sie bat die Tiirken, sie weiter in ihrem Haus
wohnen zu lassen, um ihre Mutter zu pflegen, aber sie lehnten es
ab und befahlen der alten Frau, aufzustehen und sich mit uns auf
den Weg zu machen. Gleich am ersten Tag starb sie.

Wihrend der ersten Tage unserer Wanderung war Badvellis
Frau sehr mutig gewesen. Dann starb ihr Sohn. Kurz darauf wurde
sie von den Aufsehern gezwungen, ihr Kleinstes an einer Fluss-
miindung liegen zu lassen, und da lag auch schon ihr Téchterchen
krank in ihren Armen, das einzige Kind, das ihr noch geblieben
war. Schon als wir an den Leichen der Armenier aus der Kara-
wanserei, die am StraBenrand aufgereiht waren, vorbeigekommen
waren, hatte sie fast den Verstand verloren.

»Gott ist verriickt geworden, hort ihr? Verriickt — verriickt —
verriickt!«

Diesmal aber, am Brunnen, schrie sie es ganz laut, rannte los
und mischte sich unter die anderen. Eine Frau versuchte, sie anzu-
halten und ihr das Tochterchen aus dem Arm zu nehmen, aber sie
wehrte sich heftig und hielt das Kind fest.

Ich habe gehort, dass sich manchmal eine Gemiitskrankheit in
fataler Geschwindigkeit von einer Person auf andere iibertragen
kann. In wenigen Minuten wurde der schreckliche Ausruf von
Dutzenden, ja Hunderten von Frauen aufgegriffen, die vorher schon
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zutiefst erschiittert waren und sich nicht erkldren konnten, aus
welchem Grund sie all diese Dinge erdulden mussten, die die Tiir-
ken ihnen antaten.

Es waren hauptsachlich Miitter kleiner Kinder, die den Verstand
verloren. Manche warfen ihre Kinder auf die Erde und rannten
kreischend aus unseren Reihen heraus in die Wiiste. Andere liefen
hastig, mit den Kindern im Arm, davon. Thre Angehdrigen ver-
suchten, sie zu beruhigen, waren aber machtlos.

Ich glaube, es waren mehr als 200 Frauen, die durch diesen
plotzlich von der Pfarrersfrau ausgelosten Impuls dem Wahn ver-
fielen.

Zunichst verstanden die Zaptiye nicht, was los war, und dach-
ten, es sei eine Revolte. Sie gingen auf uns los, schwangen ihre
Schwerter und Gewehre nach links und rechts und schossen sogar
aus nédchster Néhe. Viele wurden getétet oder tddlich verwundet,
bevor die Zaptiye es begriffen hatten. Dann aber amiisierten sich
unsere Aufseher kostlich und lachten.

»Seht«, sagten sie, »was euer Gott fiir einer ist, wahnsinnig ist
er!« Wir konnten nur die Kopfe senken und die Verhhnung iiber
uns ergehen lassen. Manche Frauen kamen wieder zu sich, und
alles tat ihnen unendlich leid. Alle, die dem Wahn verfallen blie-
ben, wurden von den Zaptiye zum Abbiegen in die weite Ebene
gezwungen, wo sie vor Hunger sterben wiirden. Thre Religion ver-
bot es ihnen, einen geisteskranken Menschen zu téten.

Uns war gesagt worden, wir gingen nach Arabkir, aber schon
kurz nach dem Aufbruch vom Khan hatten wir die Richtung ge-
wechselt. Offensichtlich bewegten wir uns auf Hassan-Tshelebi®
zu, eine kleine Stadt stidlich von Arabkir. Keiner der Bewacher
wollte uns Genaueres mitteilen.

Die Zaptiye befahlen uns, in einer schmalen Reihe zu marschie-
ren, immer eine oder zwei Familien auf gleicher Hohe. Vor und
hinter mir konnte ich sehen, wie unendlich weit sich der Strom der
erschopft Dahintrottenden hinzog. Wir hatten nur wenig Wasser,
denn die Gendarmen zwangen uns, Wasser von kurdischen Bauern
aus den nahen Dorfern zu besorgen. Manche Kurden verlangten
eine Lira, also fast fiinf Dollar, fiir einen Becher Wasser, und die

35 Ein Dorf Hasangelebi liegt knapp 50 Kilometer Luftlinie westlich von
Arabkir.
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Jungen, die wir schickten, es zu kaufen, mussten immer damit
rechnen, auBer dem Wasser auch Schliage zu bekommen. Wir, die
Geld hatten, teilten es mit denen, die keines hatten. Manchmal ver-
kauften die Dorfbewohner das Wasser, sammelten das Geld ein
und kippten dann die Becher um.

Als wir schon eine Woche unterwegs waren, behandelte man
uns noch grausamer als an den ersten Tagen. Alle élteren Frauen
und solche, die krank waren oder nicht mithalten konnten, wurden
nach und nach getdtet. Sie kdnnten sich nicht um sie kiimmern,
meinten die Soldaten. Wenn Kinder nicht hinterher kamen oder
aus der Reihe traten, um sich auszuruhen, spiefiten die Gendarmen
sie mit ihren Bajonetten auf und schleuderten sie in die Luft. Es
kam vor, dass sie versuchten, sie im Flug erneut mit der Bajonett-
spitze aufzufangen. Miitter, die zusahen, wie ihre Kinder so ermor-
det und zum Spielball unserer Aufseher wurden, durften sich nicht
beschweren. Wir mussten erleben, dass jede Form von Protest dem
Selbstmord gleichkam. Sie konnten nur zuschauen und stumm die
Hénde ringen oder die Augen schlieSen, wenn ihre Kinder starben.

Unsere Familie hatte das besondere Gliick, dass keines der Kin-
der krank geworden war. Obwohl Hovnan erst sechs Jahre alt war,
schien er bewusst zu erleben, was da vor sich ging. Meine jlingste
Tante Hayganush, die sich uns angeschlossen hatte,*® wurde von
einem Zaptiye an den Stralenrand gezerrt und, als sie sich wehrte,
furchtbar geschlagen. Als er sie groblichst verletzt hatte, stach er
ihr das Messer in die Brust und brachte sie uns zuriick. Ich glaube,
ich war noch nie so mutlos wie in der Zeit, als wir Hayganush
pflegten und ihre Schmerzen linderten.

Noch hatte die Nachricht von den Massakern und Deporta-
tionen nicht alle Dorfer erreicht, durch die wir kamen, denn auf
dieser Strafle gab es kaum Reisende. Wir kamen zu einem arme-
nischen Dorf, wo die Frauen gerade auf dem Waschplatz an den
Waschtrogen standen, nur in ihren Unterkleidern, wie es in der
Tiirkei auf dem Land iiblich ist. Sofort umzingelten unsere Sol-
daten die Frauen und trieben sie, so wie sie waren, in unsere Rei-
hen. Dann holten sie die Ménner herbei, die keine Ahnung hatten,
warum man sie beléstigte, bis wir es ihnen sagten. Wir machten

36 Die Mitglieder von Grofifamilien versuchten, solange es moglich war, mit
ihren Kleinfamilien in den Vertriebenenziigen dicht beieinander zu bleiben.
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eine Ruhepause auf der Straf3e, und wihrenddessen pliinderten die
Soldaten alle Hauser. Dann setzten sie sie in Brand.

Wir waren nun in einer Gegend mit vielen kurdischen und tiir-
kischen Dorfern. Nachts lagerten wir in einem groBen Kreis. Die
jungen Madchen verteilten sich zu ihrem bestmoglichen Schutz im
Inneren des Kreises. Tédglich wurden sehr junge Frauen zum Ver-
kauf an Tirken aus der Gegend geraubt, und nachts pickten sich
die Zaptiye die attraktivsten Frauen heraus und schéndeten sie.

Am Abend nach dem Uberfall auf das armenische Dorf hatten
wir kaum das Lager aufgeschlagen, als der Hauptmann alle Méan-
ner des Dorfes zu sich befahl, in ein Zelt, das in der Néhe errichtet
worden war. Wir hofften so sehr, diese Méanner wiirden bei uns
bleiben. Es waren 72. In ihrer Anwesenheit fithlten wir uns er-
mutigt und sicherer. Aber wir wussten, was dieser Befehl zu bedeu-
ten hatte. Auch die Ménner selbst wussten es, ebenso ihre Frauen.

Jeder Mann sagte seinen Angehorigen Lebewohl, seiner Frau,
den Tochtern, der Mutter und seinen anderen Verwandten.

Ein weiller Fleck leuchtete im Mondlicht: das Zelt des Haupt-
manns, umgeben von Gestalten, deren Umrisse uns verrieten, dass
es Soldaten und Zaptiye waren. Die Frauen umarmten ihre Ménner,
solange sie es wagen durften. Dann gingen die Ménner mit weni-
gen Begleitern hinaus aus dem Lager. Unsere Aufseher erlaubten
uns nicht, ihnen zu folgen, so schauten wir thnen nur nach. Wider
alle Vernunft wollten wir die Hoffnung nicht aufgeben.

Bald sahen wir, wie Chaos entstand. Schreie tonten zu uns hin-
tiber. Gestalten rannten in die Wiiste, von anderen verfolgt. Zuriick
kamen nur die Verfolger. Dann war es ruhig. Die Ménner waren
alle tot.

Das war das erste Mal gewesen, dass die Offiziere ein Zelt
aufgeschlagen hatten. Wir wunderten uns dariiber, denn norma-
lerweise schliefen sie — nach den nédchtlichen Orgien auf Kosten
unserer Méadchen — im Freien. Danach schauderte es uns jedes
Mal, wenn wir Soldaten ein Zelt fiir die Nacht aufschlagen sahen.

Nach dem Massenmord an den Ménnern kehrten die beteiligten
Soldaten ins Lager zuriick und griffen mithilfe unserer Aufseher
solche Frauen heraus, deren Minner eher zu den Wohlhabenden
gehort hatten. Sie zwangen sie, zum Zelt zu gehen, wo der Haupt-
mann sie angeblich befragen wolle. Sie riefen meine Mutter auf
und viele Frauen, die unsere fritheren Nachbarn gewesen oder mit
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uns befreundet waren, bis sie mehr als 200 zusammen hatten, dar-
unter meine Tante Mariam, deren Mann Bankier war und die sich
ebenfalls in unserer Gruppe befand.

Im Zelt erklarte ihnen der Hauptmann, sie seien aufgerufen, ihr
mitgebrachtes Geld abzugeben. Es werde gebraucht, um sie vor
den Kurden zu schiitzen. Die Frauen wussten, dass sie ohne dieses
Geld grofles Leid erdulden miissten und dass sie es nie zuriick-
bekdmen. Insgeheim weigerten sie sich, es abzugeben, und sagten,
sie hétten kein Geld. Da zog man allen die Kleider aus und durch-
suchte sie.

Eine Frau, die Schwester eines reichen Mannes aus Sivas,
Garabed Tufenkian, die gerade zu Besuch war, als in unserer Stadt
die Deportationen begannen, sollte bald Mutter werden. Sie wurde
so erbarmungslos geschlagen, dass sie schlieBlich zugab, etwas
Geld in ithrem Korper versteckt zu haben. Sie flehte die Soldaten
an, mit den Schldgen aufzuhoren, sie werde alles Geld abgeben.
Ihr Gestindnis 16ste freudiges Vergniigen aus, und die Soldaten
wollten selbst an das Geld herankommen. Grausam schnitten sie
mit ithren Messern zu, um sicherzugehen, dass sie nichts {ibersehen
hatten.

Dann begannen sie, alle Frauen auf diese Art zu untersuchen.
Meine Tante Mariam war ebenfalls schwanger. Als die Soldaten
ihren Bauch sahen, warfen sie sie zu Boden und schlitzten ihn mit
ihren Bajonetten auf, denn dumm, wie sie waren, dachten sie, sie
hitte darin eine Menge Geld versteckt. Sie waren so enttduscht,
dass sie sich mit neuen Kriften auf die anderen Frauen stiirzten.

Tante Mariam starb, und auch von den anderen 200 oder mehr
Frauen {iberlebte nur eine kleine Schar diese Tortur. Als sie zuriick
ins Lager gekrochen kamen, in die Arme ihrer Angehdrigen, konn-
ten sie nicht sprechen. Vor lauter Schreien hatten sie ihre Stimme
verloren. Meine arme Mutter hatte alles Geld, das sie dabeigehabt
hatte, abgegeben, aber nichts davon verraten, dass andere aus der
Familie mehr hatten als sie. Sie blutete aus vielen Schnittwunden
und Blutergiissen, als sie ankam, und fiel sofort in Ohnmacht, als
sie Lusanne und mich auf sich zukommen sah. Wir trugen sie ins
Lager und nutzten unser letztes Trinkwasser, das wir vom Vortag
aufbewahrt hatten, um ihre Wunden zu waschen.

Als die Soldaten und Zaptiye das gestohlene Geld unter sich
aufgeteilt hatten, kamen sie wieder, um sich junge Frauen fiir das
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Offizierszelt zu holen. Der Mond schien so hell, dass sich nie-
mand verstecken konnte. Lusanne sal bei den Kindern und
trostete sie, wahrend ich gerade Mutters Wunden versorgte. Ein
Zaptiye packte sie an den Haaren und zog sie hoch auf ihre Fiif3e.
»Verschone mich, meine Mutter liegt im Sterben, verschone
mich!«, schrie Lusanne, aber der Zaptiye war gnadenlos. Er
zerrte sie mit sich. Ich konnte nicht mehr an mich halten, rannte
zu Lusanne, und es gelang mir, sie festzuhalten, wiahrend ich den
Zaptiye anflehte, sie freizulassen. Auch Lusanne wehrte sich,
und der Zaptiye wurde wiitend. Fluchend zog er sein Messer und
stach es Lusanne tief in die Brust. Als das Messer herunterfiel,
streifte die Klinge meine Wange. Bis heute habe ich eine Narbe
von dem Schnitt.

Lusanne starb in meinen Armen.

Der Zaptiye wandte sich einem anderen Madchen zu, das seine
Aufmerksamkeit erregt hatte.

Mutter hatte nichts mitbekommen, sie war von ihren eigenen
Qualen noch zu geschwicht. Aber die kleine Arusyag, mein klei-
ner Bruder Hovnan und meine Schwester Sara hatten alles mit-
angesehen. Als ich wie betdubt dastand und Lusannes schlaffen
Korper in den Armen hielt, kamen sie zu mir gelaufen. Ich legte
Lusanne vorsichtig auf die Erde und wusste nicht, wie ich es Mut-
ter beibringen sollte.

Eine Frau, die in der Ndhe gestanden hatte, hatte meinen Platz
an Mutters Seite eingenommen. Ich fiihrte die Kleinen weg und
bat eine weitere Frau, sie mitzunehmen. Dann kehrte ich zu der
toten Lusanne zuriick. Ich konnte es nicht fassen. An meinen Fin-
gern zéhlte ich alle auf: Vater, Mutter, Paul, Lusanne, Arusyag,
Sara, Mardiros, Hovnan, meine zwei Tanten. Mit mir waren wir elf
in der Familie. Vater, Paul, Tante Mariam und jetzt Lusanne — vier
waren schon tot.

Ich weinte lange um Lusanne. Dann wurde mir klar, dass ich
tatig werden musste. Ich hatte Angst, dass Mutter einen Schock
bekommen und sterben konnte. Ich musste mir Zeit lassen und sie
behutsam vorbereiten. Mithilfe einiger Frauen trug ich Lusanne
an den Rand des Lagers. Mit bloBen Héanden hoben wir die Erde
fiir ihr Grab aus, nichts als eine flache Mulde im Sand. Aus Ast-
stiicken, die wir nach langem Suchen gefunden hatten, machte ich
ein kleines Kreuz und legte es ihr in die Hénde.

74



Als der Morgen kam, hatte Mutter nach unermesslichen Anstren-
gungen ihre Krifte wiedergewonnen. Sie konnte wieder aufrecht
stehen und gehen. Ein paar kréftige junge Frauen boten ihr an, sie,
falls notig, den ganzen Tag zu tragen. Mutter bestand aber dar-
auf, selbst zu gehen und lehnte sich dabei an meine Schulter. Als
wir dabei waren, unsere Vorbereitungen fiir den Tagesmarsch zu
treffen, fragte sie nach Lusanne. Ich versuchte, ihr vorzugaukeln,
Lusanne sei weiter hinten und helfe einer kranken Frau, aber Mut-
ter las mir an den Augen ab, dass ich versuchte, sie zu tduschen.

»Hab keine Angst, kleine Arshaluys«, sagte sie zu mir. »Hab
keine Angst, mir alles zu erzéhlen. Haben sie sie geraubt?«

»Sie haben versucht, sie zu holen«, antwortete ich, »aber ...«
Ich verstummte. Mutter half mir wieder weiter. »Ist sie gestorben?
Haben sie sie getotet? Wenn sie es taten, meine Arshaluys, ist es
bei Weitem besser.«

Jetzt konnte ich es ihr erzdhlen. »Sie haben sie getotet, sehr
schnell. Thre letzten Worte waren, dass Gott so giitig sei, sie zu
erlosen.«

Tagsiiber sahen wir den Zaptiye, der Lusanne umgebracht hatte.
Die kleine Arusyag erkannte ihn und rief: »Da ist der Mann, der
meine Schwester getdtet hat!« Mutter hielt sich die Augen zu, um
ihn nicht sehen zu miissen.

Wir alle hatten groBe Angst vor dem, was in Hassan-Tshelebi auf
uns zukommen wiirde. Einige méchtige Beys aus Sivas kdmen
dorthin, um uns zu begutachten, und es sei etwas mit uns geplant,
berichteten einige junge Frauen, die in der Nacht im Zelt an den
Orgien der Offiziere teilnehmen mussten und Hinweise bekom-
men hatten. Als die Stadt vor unseren Augen auftauchte, begannen
viele junge Frauen, vor Furcht zu zittern, manche fielen hin und
konnten vor lauter Angst nicht weitergehen. Aber mit Peitschen-
hieben brachten die Soldaten sie wieder auf die Fiif3e.

Wir wurden ins Stadtzentrum geleitet. Hunderte Frauen waren
vollig nackt, vor allem diejenigen, die ausgezogen und misshan-
delt worden waren, als die Soldaten sie bestahlen. Die Zaptiye
hatten ihnen streng verboten, sich etwas iiberzuziehen, und es
bereitete ihnen offensichtlich grofes Vergniigen zu sehen, dass
sie daraufhin keine Kleidungsstiicke von den anderen erhielten.
Diese erbarmungswiirdigen Frauen waren nun gezwungen, nackt
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durch die Straflen von Hassan-Tshelebi zu gehen, die Kopfe vor
lauter Scham gesenkt, unter dem hohnischen Gelachter der gaf-
fenden tlirkischen Bevélkerung, das aus den Fenstern und vom
Gehsteig her erschallte. Auf dem Stadtplatz erschienen dann hohe
tiirkische Beamte aus Sivas und musterten uns. Da waren unter
anderem Ahmet Muammer Pascha, der grausame Gouverneur,
Mabhir Efendi, sein Adjutant, der Tscherkesse Kior Kassim, sein
oberster Henker — wie wir spéter erfuhren, war er es, der bei den
Massenmorden an 6000 armenischen Christen in der Schlucht von
Tshamlibel*” die Oberaufsicht hatte —, ihm folgten ein Hauptmann
der Zaptiye und ein Hakim, ein Richter. Zwei dieser Manner waren
in ganz Armenien wegen ihrer Grausamkeit bertichtigt: Muammer
Pascha und der Henker.

Die Beamten mischten sich unter uns, waren aber so von Sol-
daten umringt, dass niemand sich ihnen ndhern konnte. Dann kam
der Mudir, der Vertreter des Biirgermeisters der Stadt, mit der Poli-
zei, um alle Jungen, die iiber acht Jahre alt waren, abzuholen. Die
Polizisten erkldrten, der Biirgermeister®® hitte in einem Kloster
eine Schule fiir sie eingerichtet, wo man gut fiir sie sorgen wiirde,
bis ihre Miitter irgendwo eine Dauerunterkunft gefunden hitten
und sie zu sich holen konnten. Natiirlich wussten wir, dass diese
Erkldrung eine Liige war.

Ich hatte groBBe Angst um Mardiros, aber er war noch zu klein,
und sie nahmen ihn nicht mit. Es miissen 500 Jungen zwischen
acht und fiinfzehn Jahren unter uns gewesen sein. Sie mussten
sich alle versammeln. Die Jungen sollten angeblich zum Palast
des Biirgermeisters gebracht werden. Soldaten fiihrten sie weg.
Die Kleinsten weinten und schrien. Lange noch horten wir ihre
Schreie. Spiéter, in Arabkir, erzéhlten uns andere Deportierte, dass
die Jungen bereits ermordet wurden, als sie die Hiigel am Stadtrand
von Hassan-Tshelebi liberquert hatten und ins Tal hinuntergingen.
Die Soldaten banden sie zu zehnt oder zu fiinfzehnt zusammen
und erschlugen sie mit Schwertern und Bajonetten. Vertriebene
aus Sivas haben ihre Leichen auf der Strafle gesehen.

Bevor wir Hassan-Tshelebi verlielen, kam der Tscherkesse Kior
Kassim, der Henker, von Zaptiye begleitet, zu uns und nahm sich

37 Heute: Camlibel.
38 Auf Tirkisch: muhtar.
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zwoOlf noch ganz junge Midchen, die meisten zwischen acht und
zwolf Jahren. Der Henker werde bald nach Konstantinopel reisen,
sagten die Soldaten, und er brauche Madchen, um sie an reiche Tiir-
ken und einflussreiche Familien zu verkaufen. In diesen Kreisen
ist es iiblich, wann immer mdglich, Méadchen dieser Altersstufe zu
kaufen und sie in ihren Harems zu behalten, bis sie geschlechtsreif
sind. Sie werden zu Mohammedanerinnen erzogen und spéter den
Sohnen des Besitzers oder einflussreichen Freunden geschenkt.

Kaum hatten wir am Nachmittag das Stadtgebiet verlassen,
stiel ein unendlich langer Menschenzug zu uns — Deportierte
aus Sivas. Es waren 3000 Menschen, die wie wir unterwegs nach
Arabkir waren und aullerhalb der Stadt gelagert hatten, um auf
uns zu warten. Unter ihnen befand sich eine Gruppe von zwanzig
Barmherzigen Schwestern. Diese herzensguten Nonnen, darunter
einige Europderinnen, hatte der Kaimakam, der Landrat, mitten in
der Nacht aus dem Schlaf reilen lassen. Die tiirkischen Soldaten
lieen ihnen keine Zeit, sich anzukleiden und nahmen sie so mit,
wie sie waren, barfufl und in Nachthemden.

Es war ihnen gelungen, sich auf dem langen Marsch von Sivas
her Kleider zu besorgen, aber keine hatte Schuhe an; ihre wun-
den Fiifle bluteten. Sie waren alle zart und empfindsam. Sie hat-
ten Schulen in Amerika und Europa besucht. Unter Berufung auf
gewisse Zugestdndnisse des Sultans an ihren Orden hatten sie
gebeten, sie vor der Deportation zu bewahren, aber die Soldaten
waren nicht darauf eingegangen.

Ihre Aufseher lieen keinerlei Respekt vor ihrem religiosen
Status aufkommen und behandelten die Nonnen auf schébigste
Weise. Diese erzihlten uns, sie wiirden seit ihrem Aufbruch aus
Sivas jede Nacht von Soldaten und Zaptiye aus dem Lager geholt
und geschéndet. Ihre Bitten, sie zu téten, wiirden ihnen verweigert.
Zwei von ihnen, Schwester Sara und Schwester Esther aus Ame-
rika, hétten Selbstmord begangen. Sie taten es mit bloBen Hén-
den — Waffen hatten sie nicht. IThre Schmerzen und der langwierige
Todeskampf waren unertréglich.

Unter den Deportierten aus Sivas waren auch Ménner. In der Stadt
lebten damals mehr als 25000 Armenier.*® Alle waren benachrich-

39 Laut Statistik des armenisch-apostolischen Patriarchats lebten damals
im gesamten Kaza Sivas 20 000 Armenier. S. Raymond H. Kevorkian: The
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tigt worden, dass sie deportiert wiirden. Wir waren jetzt zusam-
men mit denen, die zuerst aufbrechen mussten. Sie hatten unterwegs
viele Leichenberge gesehen — mahnende Uberbleibsel all der vie-
len Menschen, die bereits aus anderen Stddten vertrieben worden
waren.

Als wir uns Arabkir ndherten, wurde uns befohlen, unser Lager
am Stadtrand aufzuschlagen. Dort waren schon Vertriebene aus
vielen Dorfern zwischen Arabkir und Sivas. Manche waren noch
mit ithren Ménnern und Soéhnen zusammen, andere erzidhlten, dass
man ihre Manner unterwegs ermordet hatte. Ganz in der Nahe
warteten die Armenier aus Arabkir selbst schon finf Tage auf
ihren Abmarsch. 8000 oder noch mehr Menschen waren da auf
engstem Raum zusammengepfercht. Was in der Stadt mit ihren
Héausern geschehen war, wussten sie nicht.

Aus Sivas war, eigens zur Uberwachung der Deportationen aus
Arabkir, ein Regierungsbeauftragter mit einer Eskorte von Zaptiye
eingetroffen. Auch eine hohe Fiihrungskraft der Armee namens Halil
Bey war mit seinem Stab anwesend, wollte aber weiter nach Kon-
stantinopel, um bei einem Feldzug das Kommando zu iibernehmen.

Im Stadtzentrum stand ein grofles Gebdude, echemals ein flo-
rierendes Geschéftszentrum, dessen obere Stockwerke grof3e Ver-
sammlungsraume enthielten. Dieses Haus war nun zu dem beriich-
tigten Kasab-Khane, dem Schlachthaus, geworden, denn hier hatte
man die fiihrenden Personlichkeiten der Armenier dieser Stadt
versammelt und erschlagen.

Kurz nach dem Erscheinen des Spezialbeauftragten beriefen die
Soldaten alle Ménner der Vertriebenen aus Sivas zu einem Treffen
mit ihm im Kasab-Khane ein. Die Ménner fiirchteten sich, dorthin
zu gehen, aber man versicherte ihnen, jetzt, in Anwesenheit der
Autoritdten, konne es nicht zu Grausamkeiten kommen. Die Mén-
ner gingen hin — 2000 waren es — und wurden sofort nach ihrer
Ankunft getdtet. Soldaten hatten sich im Erdgeschoss versteckt,
und als sich alle Armenier oben in den Rdumen versammelt hatten,
wurden die Tiiren verriegelt, und die Soldaten begannen mit dem
Abschlachten. Es gab Ménner, die aus dem Fenster sprangen, aber
unten fingen die Soldaten sie mit den Spitzen ihrer Bajonette auf.

Armenian Genocide: A Complete History. London, New York: 1.B. Tauris
2011, S. 435.
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Die Leichen warf man spater am Tag aus dem Gebaude, und
am nichsten Morgen lagen sie immer noch aufgetiirmt auf den
Strallen, als der zustdndige Regierungsbeauftragte alle Méadchen
aufrufen lieB, die in Sivas christliche Gymnasien und Schulen
oder die Missionsschule in Kotcheseur*’, einer armenischen Stadt
in der Ndhe von Sivas, besucht hatten. Es waren 200 Méadchen
aus wohlhabenderen Familien, fiinfzehn bis zwanzig Jahre alt. Die
Soldaten gaben vor, der Beamte hitte bereits alles in die Wege
geleitet, dass sie in einer Missionsschule an der Schwarzmeer-
kiiste untergebracht werden konnten, wo sie unter der Obhut der
Missionare unbehelligt bleiben wiirden. Die Médchen wurden zur
Kasab-Khane beordert. Es gelang uns herauszubekommen, was
man am Tag zuvor den Ménnern angetan hatte. Die Méddchen wur-
den, wie wir spéter horten, nur wenige Schritte von den groflen
Leichenhaufen entfernt, die immer noch auf der Straf3e lagen, in
einer Reihe aufgestellt.

Der Sonderbeauftragte empfing sie im oberen Stockwerk in
einem Raum, der an den Winden und auf dem Fuf3boden noch
voller Blutflecken war. Er forderte sie auf, sich von Christus loszu-
sagen und den Glauben an Allah anzunehmen. Nur wenige gaben
nach. Man brachte sie weg — wohin, weil} ich nicht. Die iibrigen
blieben im Raum. Kaum waren die Offiziere gegangen, stromten
die Soldaten herein und teilten die Médchen unter sich auf. Den
ganzen Tag und die Nacht iiber kamen weitere Soldaten in das
Gebéude und spéter wieder heraus. Fast alle Mddchen starben. Die
Uberlebenden brachte man, als die Soldaten genug von ihnen hat-
ten und miide wurden, unter Aufsicht der Zaptiye aus dem Haus.

40 Ein Ort dieses Namens ist dort nicht mehr auffindbar.
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6. Kapitel

Das Rekrutieren fiir die Harems
von Konstantinopel

Die Vertriebenen aus meiner Heimatstadt wurden in einem Lager
aullerhalb von Arabkir gefangen gehalten. Am dritten Tag waren
plotzlich die Hiigel rund um uns weil3 gesprenkelt von den Gestal-
ten der Aghri-Daghi-Kurden in ihren weilen Gewéndern. Sie war-
teten, bis die Nacht anbrach, dann kamen sie zu Hunderten auf uns
zu geritten. Wenn sie es satthatten, bei den Frauen nach Geld zu
suchen, fingen sie an, sich junge Madchen herauszugreifen.

Gerade versuchte ich, mich zu verstecken, als einige Kurden
sich ndherten. Sie nahmen mich mit, zusammen mit einem Dut-
zend anderer Madchen und junger Ehefrauen, die sie schon vor
uns geraubt hatten. Sie brachten uns auf ihren Pferden quer durch
das Tal tiber eine Hiigelkette in die Wiiste. Dort zogen sie uns alle
Kleider aus, die wir noch am Leibe trugen. Mit ihren langen Sto-
cken zilichtigten sie alle Maddchen, die schrien oder Widerstand leis-
teten. Sie schlugen sie, bis ihre blutiiberstromte Haut purpurfarben
wurde. Mir war das Herz so schwer — meine arme Mutter ging mir
nicht aus dem Sinn —, ich konnte nicht schreien, hatte nicht einmal
mehr die Kraft, mich zu wehren, als sie den furchtbaren Tribut von
mir forderten, den die Tiirken und die Kurden ihren weiblichen
Gefangenen abverlangten. Als die Kurden ihre Quélereien satthat-
ten, schleiften sie uns — wir waren immer noch nackt — zu ihren
Pferden. Mit hinter dem Riicken zusammengebundenen Handen
wurde jedes Madchen an den Fiilen mit einem Seil, das um den
Hals eines Pferdes geschlungen war, festgebunden. So lielen sie
uns allein auf der Erde sitzen, weder wir noch die Pferde konnten
flichen.

In Amerika, wo das Leben vo6llig anders als in meiner Heimat ist,
habe ich mich oft gefragt, ob irgendeiner der guten Menschen,
denen ich hier begegne, sich die Qualen vorstellen kann, die ich
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in dieser Nacht durchmachte, die Fiille am Halfter des aufgeregten
Tieres.

Es kommt mir so vor, als gébe es hier so wenig Tragisches,
wenig wirkliches Leid. Obwohl ich doch jetzt schon so viele
Monate in Freiheit lebe, kann ich es immer noch nicht richtig glau-
ben, dass es irgendwo auf der Welt ein Land gibt, in dem man nicht
fiir seinen Glauben an Gott bestraft wird.

Bei Tagesanbruch kamen die Kurden und machten die Pferde los.
Es ist typisch fiir Kurden, auch fiir die wildesten Stimme, dass
sie ihre Gefangenen erndhren. Sie mogen ihre Opfer ausrauben
und misshandeln, besonders Christinnen, aber sie wiirden ihnen
nie die Nahrung stehlen. Sie teilen ihre eigene Mahlzeit mit den
Opfern, die nichts mehr haben. Im Gegensatz zu den Tiirken sind
Kurden eher verfiihrbar wie Kinder. Hinter den meisten Ubergrif-
fen dieser Raubritter der Wiiste steckten Plane ihrer Auftraggeber,
der Tiirken.

Als wir von ihrem Brot gegessen und das Wasser getrunken
hatten, das sie uns gebracht hatten, hoben sie uns auf ihre Pferde
und galoppierten mit uns nach Norden. Es gab mehr Médchen
als Kurden, weshalb wir oft umgesetzt wurden, um die Pferde
zu entlasten. Wir wussten weder, wohin man uns brachte, noch,
was wir zu erwarten hatten. Nach stundenlangem Ritt wurde ich
einem Kurden zugeschoben, der — sei es, dass er freundlicher als
die anderen war oder redseliger — bereit war, meine dringlichen
Fragen zu beantworten. Er sagte mir, in Eghin*!, einer Stadt im
Norden, warte ein groer Pascha auf uns, der eigens aus Interesse
an armenischen Méadchen aus Konstantinopel angereist sei. Dieser
Pascha zahle sogar Geld, sagte der Kurde, wenn man ihm gesunde,
attraktive Méadchen bréchte.

Eghin liegt am Fluss Kara. Aus den groBen Stidten des Nor-
dens, Erzindjan, Shabin Kara Hissar und Niksar*?, waren Tausende
Armenier nach Eghin gefiihrt worden, wo bereits Sondertruppen
stationiert worden waren, die die Massaker an diesen Christen zu
beaufsichtigen hatten. Auf den Bergen und in den Tédlern rund um
die Stadt tiirmten sich die Leichen, alle unbedeckt.

41 Ehemals Akn (armenisch), Egin, heute offiziell Kemaliye, aber auch Agin.
42 Niksar: Stadt mit antiker Festung der Pontosgriechen; Name blieb erhalten.
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Wir kamen auch an langen Grédben vorbei, ausgehoben von
Straflingen, die man eigens fiir diese Arbeiten aus den Gefangnis-
sen entlassen und mit der Freiheit entlohnt hatte. Sie hatten ange-
fangen, die Leichen der Armenier hineinzulegen, hatten es aber
so eilig, dass die Arme und Beine der toten Ménner und Frauen
noch aus der sandigen Erde ragten, mit der man sie nur sparlich
bedeckt hatte.

In Eghin hatte es viele wohlhabende Armenier gegeben. Hier
trafen sich die lippig beladenen Karawanen aus Samsun, Trape-
zunt und Marsovan auf ihrem Weg nach Kharput. Viele Jahre lang
waren die tlirkischen und die armenischen Biirger von Eghin gute
Nachbarn gewesen. Als die ersten Befehle zu Deportationen und
Massakern bis Eghin durchgedrungen waren, liefen die Armenie-
rinnen zu ihren tiirkischen Freundinnen, den Frauen reicher Aghas
und Beys, und baten sie, sich fiir sie einzusetzen. Zu dieser Zeit gab
es im Krankenhaus von Eghin einen amerikanischen Missionar,
der Dolmetscher bei der Amerikanischen Botschaft in Konstanti-
nopel gewesen war. Er erhielt vom Kaimakam die Erlaubnis, sich
in einem Telegramm an den amerikanischen Botschafter Mr. Mor-
genthau fiir die armenischen Bewohner der Stadt einzusetzen.

In der Zwischenzeit gaben die wohlhabenden Armenierinnen
den Frauen der tiirkischen Beamten ihren ganzen Schmuck, das
Tafelsilber und andere Wertgegenstinde und erhielten auf diese
Weise das Versprechen, bis zum Eintreffen der Antwort aus Kons-
tantinopel nicht beldstigt zu werden. Der amerikanische Botschaf-
ter erwirkte beim Innenminister Talaat Bey und beim Kriegsminis-
ter Enver Pascha die Sondererlaubnis fiir die Armenier von Eghin,
dass sie unbehelligt in ihren Wohnungen bleiben kdnnten.

Die Christen von Eghin waren froh und erleichtert. Wenige Tage
darauf erreichte der erste Vertriebenenzug die Stadt. Es waren Leute
aus den Dorfern des Westens, die nach Siiden getrieben wurden.
Sie waren schon drei Tage gewandert und von ihren Bewachern,
den Zaptiye, grausam misshandelt worden. Man hatte ihnen die
Maidchen geraubt, und die jungen Frauen waren zum Spielzeug
der Soldaten geworden. Alle waren ausgehungert und durstig,
doch die Tiirken wollten ihnen nichts geben.

Der Zustand dieser Menschen ging den Armeniern von Eghin
sehr zu Herzen, aber sie hatten Angst, ihnen zu helfen. Die Ver-
triebenen verbrachten die Nacht auf dem Stadtplatz. Die Zaptiye
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und die Soldaten bedienten sich hemmungslos der jungen Frauen,
die sich noch unter ihnen befanden, und deren Schreie bei den
Biirgern von Eghin grofles Mitgefiihl hervorriefen. Am Morgen
konnte es der armenische Priester der Stadt nicht ldnger ertragen.
Er kam mit Brot, Wasser und Gebeten auf den Platz. Auf eine sol-
che Gelegenheit hatte der Kaimakam nur gewartet!

Er schickte Soldaten, die den Priester zu ihm bringen sollten.
Auch lie er zwanzig der angesehensten armenischen Geschifts-
leute rufen und ebenfalls in seinen Raum fithren. Sobald alle
Armenier eingetreten waren, stiirzten sich die Soldaten auf den
Priester und begannen, ihn zu foltern, ihm die Haare auszureiflen
und ihm mit Zangen die Finger und Zehen zu verdrehen — eine von
den Tirken bevorzugte Foltermethode. Immer wieder fragten ihn
die Soldaten beim Drehen der Zangen: »Hast du ihnen befohlen,
Widerstand zu leisten? Hast du ihnen nicht — in den Broten ver-
steckt — Waffen gebracht?«

Der Priester verneinte es unter Schreien. Die zwanzig Manner
aus Eghin waren auf einer Seite des Raumes aufgestellt worden.
Absichtlich hatte der listige Kaimakam seine Soldaten in einigem
Abstand von den Armeniern platzieren lassen. Als die Folter des
Priesters fortgesetzt wurde und seine Schreie in Stéhnen libergin-
gen, konnten die Armenier es nicht mehr ertragen. Sie warfen sich
auf die Folterknechte — nicht, um sie niederzuschlagen, sondern
um fiir den Geistlichen um Gnade zu bitten. Da trampelten die
Soldaten sie alle nieder und toteten sie.

Der Kaimakam erstattete Bericht nach Konstantinopel, dass es
nicht langer geboten sei, dem Befehl der Behorden, die Armenier
von Eghin weiter in ihren Hausern wohnen zu lassen, Folge zu
leisten. Sie hitten sich gegen ihn aufgelehnt und seine Soldaten
tatlich angegriffen. Er sei gezwungen gewesen, zwanzig von ihnen
zu toten.

Da sandte Talaat Bey sein beriichtigtes Antwortschreiben, das
bis heute jedem Armenier auf der Welt, wo immer sie oder er sich
befindet, auf der Seele lastet, denn jeder kennt den Ausspruch
Talaat Beys. Seine Antwort lautete: »Was immer du mit Christen
anstellst, ist reines Vergniigen.«

Nach Erhalt dieser Nachricht von Talaat Bey lie der Kaima-
kam einen Aufruf ergehen, in dem er den Armeniern von Eghin
gerade einmal zwei Stunden Zeit lieB3, sich auf die Deportation
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vorzubereiten. Die Frauen bestiirmten die zustdndigen Beamten
und sagten: »Seht doch, wir haben euren Frauen unseren kost-
baren Schmuck gegeben und euch selbst viele Lira. Eure Frauen
haben uns euren Schutz zugesichert, und wir haben euer Vertrauen
nicht missbraucht. Unsere Méanner haben die Soldaten nicht tatlich
angegriffen.«

Aber die Beamten erwiderten gleichgiiltig: »Euren Schmuck
und euer Geld hitten wir ja ohnehin bekommen.«

Innerhalb von zwei Stunden hatten sich alle Armenier von
Eghin versammelt. Die Soldaten mischten sich unter sie und hol-
ten viele der jungen Frauen aus dem Kreis heraus. Sie brachten
sie in ein christliches Kloster gleich auflerhalb der Stadt, in dessen
Internatsschule noch einige armenische Schiilerinnen wohnten.

Die Armenier von Eghin hatten viele Esels- und Pferdekarren
dabei. Der Biirgermeister hatte ihnen empfohlen, sie mit auf die
Reise zu nehmen. Die Soldaten banden die Frauen zu fiinft mit
Seilen fest zusammen und warfen je ein Biindel auf einen Wagen.
Dann trieben sie die Esel und die Pferde weg und zwangen die
Minner, diese Karren mit den Frauen darin zu ziehen. Die Solda-
ten erlaubten den Ehemédnnern, Briidern oder S6hnen nicht, mit
den Frauen zu sprechen, egal wie laut sie riefen und schrien, als
die Wagen gezogen wurden.

Eine Stunde nachdem sie die Stadt verlassen hatten, ermorde-
ten die Soldaten alle Manner. Dann banden sie die Frauen los und
quélten und schiandeten sie. Stunden spater wurden die Frauen, die
das iiberlebt hatten, ebenfalls umgebracht.

Der Kaimakam schickte seine Offiziere zu dem Kloster, in dem
die jungen Frauen gefangen gehalten wurden. Sie brachten auch
tiirkische Arzte mit, die die Frauen untersuchten und die gesiin-
desten und kréftigsten auswihlten. Die Tiirken forderten alle,
die noch Jungfrauen waren, auf, sich gesondert aufzustellen. Die
Bréaute und die jungen Ehefrauen erfuhren jetzt, dass sie nach
Konstantinopel gebracht und dort verkauft wiirden, entweder als
Konkubinen oder als Sklavinnen bei tiirkischen GrofSbauern. Den
Jungfrauen er6ffnete man, sie konnten ihr Leben retten, wenn sie
ihre Religion zugunsten des Islams aufgében. Einige unter ihnen
waren so entmutigt, dass sie zustimmten. Ein Imam sprach die
Rek’ah mit ihnen, und sie wurden in diese Welt ohne Hoffnung
entlassen, um Ehefrauen zu werden oder weit Schlimmeres.
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Ein Maidchen, die Tochter eines armenischen Politikers, der
Abgeordneter des Bezirksparlaments gewesen war, war auffallend
schon, und einer der Offiziere verlangte sie fiir sich.

Er sagte zu ihr: »Dein Vater, deine Mutter, dein Bruder und
deine zwei Schwestern wurden getétet. Deine Tanten und Onkel
und dein GrofBvater wurden getotet. Ich mochte dir all die Leiden,
die sie durchgemacht haben, ersparen, auch das ungewisse Schick-
sal, das all diese Médchen, die jetzt Mohammedanerinnen wurden,
treffen kann, oder das wohlbekannte Schicksal, das alle trifft, die
widerspenstig sind.«

Die Antwort des Madchens hatte sich den anwesenden Tiir-
ken, die sie horten, so ins Gedéchtnis gegraben, dass sie sie ihren
Landsleuten weitersagten, bis sie im gesamten Bezirk bekannt
war. Es schaute dem tiirkischen Offizier ganz ruhig in die Augen
und sagte: »Mein Vater ist nicht tot. Meine Mutter ist nicht tot.
Mein Bruder, meine Schwestern, mein Onkel, meine Tante und
mein GroBvater sind nicht tot. Es mag ja stimmen, dass ihr sie
ermordet habt, aber im Himmel leben sie. Dort werde ich mit
ihnen zusammen leben. Ich wiére ihrer nicht wert, wenn ich ihrem
und meinem Gott untreu wiirde. Auch konnte ich nicht mit ihnen
zusammen im Himmel leben, wenn ich einen Mann, den ich nicht
liebe, heiraten wiirde.«

Soldaten fiihrten es weg. Niemand weil3, was aus ihm wurde.
Die anderen Madchen, die sich nicht bekehren wollten, {ibergab
man den Soldaten, die sie an Aghas und Beys verkaufen sollten.
So blieb kaum ein Christ aus Eghin am Leben aufler der kleinen
Anzahl von Médchen in den Harems der Reichen, deren Schicksal
schlimmer als der Tod war.

Die Kurden brachten mich und die anderen Geraubten ins Stadt-
zentrum von Eghin. Wir waren nackt und flehten sie an, die stark
belebten Stralen mit all den tiirkischen Ménnern und Frauen zu
meiden. Aber sie iiberhorten es. Wir wurden in den Hof eines gro-
Ben Gebdudes gebracht, das wohl ein Regierungsgebdude sein
musste. Dort fanden wir Hunderte junger Armenierinnen in erbar-
mungswiirdigem Zustand vor, die man aus Vertriebenengruppen
der Bezirke von Erzindjan und Sivas gestohlen hatte. Einige waren
schon mehrere Tage hier. Viele waren nackt wie wir. Einige hat-
ten den Verstand verloren und redeten wirres Zeug. Alle wurden
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wegen einer Audienz bei dem groflen Pascha hier festgehalten, der
aber erst am Abend zuvor in Eghin eingetroffen war.

Es handelte sich um den beriichtigten Kiamil Pascha aus Kon-
stantinopel, das erfuhren wir gleich nach unserer Ankunft. Er
war schon sehr alt, sicher iiber achtzig, aber er hielt sich aufrecht
und gerade. Einst, vor vielen Jahren, war er der Gouverneur von
Aleppo gewesen und weltweit fiir seine Grausamkeit gegen Chris-
ten bekannt. Er soll fiir die Massaker von 1895 verantwortlich
gewesen sein. Auf Dringen Englands verlor er seine Stellung,
erfuhr aber im hohen Alter noch die Ehre, auf einen wichtigen
Posten in Konstantinopel berufen zu werden.

Mit ihm kam auch Boukar-ed-Din Shakir Bey — wie ich spa-
ter erfuhr, ein Abgesandter von Talaat Bey und Enver Pascha.
Ein ganzes Bataillon war mit Kiamil Pascha aus Konstantinopel
gekommen und hatte nah am Stadtrand das Lager aufgeschlagen.
Dieses Bataillon wurde bald unter dem Namen Kasab Tabur,
Metzgerbataillon, bekannt, denn es beteiligte sich unter Kiamil
Paschas Kommando an einem Massenmord von 50 000 Angehd-
rigen meines Volkes.

Kiamil Pascha und Boukar-ed-Din Shakir Bey kamen in das
Gebédude, in dem wir gefangen gehalten wurden. In einem grof3en
Saal setzten sie sich an einen Tisch. Wir wurden jeweils in Zwan-
zigergruppen in den Raum gefiihrt. Auch diejenigen, die nackt
waren, wurden gezwungen, sich gegeniiber dem Tisch in einer
Reihe aufzustellen. Der Pascha und der Bey starrten uns unver-
schdamt an. Thr Vorgehen wihrend der Audienz war in allen Grup-
pen das gleiche:

»Seine Majestit, der Sultan, wiinscht in seiner Herzensgiite,
euch, den Représentantinnen des Médchenalters des verraterischen
Armeniens, Barmherzigkeit zu erweisen«, sagte Boukar-ed-Din
Shakir, wahrend Kiamil Pascha uns schweigend ansah. »Ihr seid
unter vielen auserwéhlt, den Segen der Gnade seiner Majestét zu
empfangen. Thr werdet in die groBen Stidte des Islams gebracht,
wo ihr unter dem Schutz des Reiches in eigens fiir euch eingerich-
teten Schulen wesentliche Dinge, die gut fiir euch sind, lernen und
die Lehren von Ungldubigen vergessen konnt. Man wird euch gut
behandeln, und bei Gelegenheit werdet ihr in moslemische Fami-
lien einheiraten, wo ausschlieflich euer Verhalten zihlt und euch
ein sorgenfreies Leben ermoglicht wird.«
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Dies waren seine Worte, wie sie sich mir eingepragt haben.
Kein Médchen sagte etwas. Weit davon entfernt, den Versprechun-
gen der Tiirken Glauben zu schenken, wussten wir, worauf sie hin-
ausliefen: Apostasie.

»Alle unter euch, die zustimmen, Mohammedanerinnen zu wer-
den, erkléren sich jetzt dazu bereit«, fuhr der Bey fort.

Dann schwiegen der Pascha und der Bey. Sie starrten uns
nur mit kaltem Blick und einem Funkeln in den Augen an. Die
Anspannung war unertriglich. Fast die Halfte der Madchen fiel
auf die Knie oder in die Arme der starkeren und sie riefen, sie seien
einverstanden. Auf einen Wink von Boukar-ed-Din Shakir fiihrten
oder trugen die Soldaten sie in einen anderen Raum. Wir haben nie
wieder etwas von ihnen gehort. Kiamil schaute immer noch mit
eisigem Blick auf die, die sich weigerten, und schwieg. Auch der
Bey sagte kein Wort. Dann erhob er abermals seine Hand.

Da begannen die Soldaten, uns mit langen Peitschen zu schla-
gen. Wir sanken unter ihren Hieben zu Boden. Sie horten nicht auf,
uns in einem langsamen, genau bemessenen Rhythmus auszupeit-
schen — heute noch spiire ich sie, diese unerbittlichen, einschnei-
denden Hiebe. Ein Médchen schrie um Hilfe und rief den Namen
Allahs. Sie brachten es in einen anderen Raum. Ein anderes konnte
kein Wort hervorbringen, streckte aber dem Pascha und dem Bey
die Hinde entgegen, was jedoch nur weitere Peitschenhiebe auf
ihre Arme und Handgelenke ausldste, bis sie endlich erkannten,
dass sie eingewilligt hatte, ihren Glauben zu verleugnen. Auch sie
wurde hinausgebracht. Andere fielen in Ohnmacht, kamen jedoch
unter den unaufhorlichen Peitschenschlagen erneut zu Bewusst-
sein. Ich wurde zweimal ohnmaéchtig. Beim zweiten Mal kam ich
erst wieder zu mir, als es vorbei war. Mit den anderen, die auch
ihrer Religion treu geblieben waren, hatte man mich auf dem Hof
abgelegt.

Am Tag unserer Ankunft in diesem Hof waren wir mehr als
400 junge Médchen, jetzt waren wir nur noch héchstens 25, alle
anderen hatte man gewaltsam in die Apostasie getrieben. Niemand
weill genau, was aus ihnen geworden ist. Man sagt aber, Kiamil
und Boukar-ed-Din Shakir hdtten mehr als tausend armenische
Maidchen zu Kiamils Anwesen am Bosporus gebracht, wo man fiir
sie sorgte, bis ihre Schonheit erblithte und man sie — seelisch gebro-
chen — unter den reichen Beys und Paschas aufteilte, die politische
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Anhénger von Kiamil, Boukar-ed-Din Shakir und Djevdet Bey in
Van waren.

Man hielt uns vier Tage im Hof fest, mit nur einem Bissen Brot
am Tag. Drei der jungen Frauen starben an ihren Verletzungen. Oft
kamen Tiirkinnen und Tirken, gafften in den Hof und verspotteten
uns. Manchmal erlaubte man tiirkischen Jungen, uns mit Steinen
zu bewerfen.

Am vierten Tag wurden wir von Zaptiye abgeholt. Wir sollten
uns einem Vertriebenenzug von mindestens tausend Frauen und
Kindern aus Bayburt anschlielen, der in der Nacht angekommen
war. Alle Frauen waren mittleren Alters oder schon sehr alt, und
die Kinder noch sehr klein. Simtliche Méddchen und junge Frauen,
die bei der Ankunft in Eghin noch dabei waren, hatte man in der
Stadt festgenommen und Kiamil Pascha und Boukar-ed-Din Sha-
kir Bey zur Verfiigung gestellt. Die dlteren Jungen waren von
Tscherkessen geraubt worden. Es gab fast keine Sduglinge mehr.
Sie waren nach dem Raub ihrer Miitter gestorben oder von Solda-
ten getdtet worden.

Wir waren nach unserem Aufbruch aus Eghin schon sieben
Stunden mit dieser Gruppe unterwegs, als wir anhalten mussten.
Wir sollten auf groBere Vertriebenenziige aus Sivas und Erzind-
jan warten, die — unterwegs nach Diyarbakir - an dieser Stelle
zu uns stofen sollten. Diese beiden riesigen Gruppen mussten in
der Nihe die Divrighischlucht® passieren. Aber die Gruppe aus
Erzindjan kam nie bei uns an. An der Schlucht hatten ihnen die
Kasab Tabur, das Metzgerbataillon, aufgelauert, und alle waren
ermordet worden — 4000 Menschen. Kaum war dieses Massaker
vorbei, kamen die aus Sivas Vertriebenen aus der anderen Rich-
tung zur Divrighischlucht.

Die Soldaten des Kasab-Taburu-Bataillons waren von dem
soeben ausgefiihrten Massenmord an den 4000 Menschen aus
Erzindjan erschopft.

Also bereiteten sie sich jetzt ein besonderes Vergniigen aus dem
Empfang der tiber 11 000 Ménner, Frauen und Kinder aus Sivas.

Ein Teil des Bataillons hatte schon um die Flussbiegung an der
Schlucht herum Stellung bezogen, als die Anfiihrer der Armenier
in Sicht kamen. Sofort gerieten die Armenier in Panik, und sie

43 Divrigi Bogaz (bogaz, tiirkisch: Schlucht).
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machten trotz ihrer Aufseher fluchtartig kehrt. Aber nun mussten
sie feststellen, dass ein anderer Teil des Bataillons, der sich vorher
getarnt hatte, von dort zum Einsatz kam und ihnen den Fluchtweg
versperrte.

Als das Bataillon sie umzingelte, kletterten Tausende Frauen,
mit Sduglingen oder Kindern auf dem Arm, auf beiden Seiten der
engen Schlucht die Felswinde hinauf, unterstiitzt von ihren Méan-
nern, die auf dem Weg blieben und mit bloen Hénden oder Sto-
cken gegen die Soldaten kdmpften.

Aber die Zaptiye, die den Zug begleiteten, verteilten sich am
FuBe der Kliffs und hinderten die Frauen an der Flucht. Dann téteten
die Kasab Tabur so viele Ménner, dass nicht mehr genug da waren,
um Widerstand zu leisten. Scharen von Ménnern stellten sich tot,
inmitten der Leichen ihrer Freunde. So retteten sie ihr Leben.

Ein Teil der Soldaten kletterte die Felsen hoch, dorthin, wo die
Frauen sich zusammengedringt hatten. Sie rissen den Miittern ihre
Sauglinge und Kleinen aus den Armen und warfen sie die Kliffs
hinunter ihren Kameraden zu, die so viele sie konnten mit den
Spitzen ihrer Bajonette auffingen.

Als alle Sauglinge und kleinen Kinder auf diese Weise getdtet
worden waren, machten sich die Soldaten eine Zeit lang einen Spalf}
daraus, Frauen von den Felsen springen zu lassen. Sie schubsten
sie mit Bajonetten, trieben sie mit erhobenen Gewehrldufen an, bis
die Frauen in ihrer Verzweiflung in die Tiefe sprangen, um sich zu
retten. Wenn sie die Felsen hinuntergerollt kamen, erschlugen die
Soldaten sie mit schweren Steinen oder sie hielten ihre Bajonette
so, dass sie aufgespieft wurden. Manche Frauen konnten sich
nach dem Sprung wieder aufrappeln. Die Soldaten zwangen sie
dann, noch einmal die Felsen hochzuklettern, nur um sie erneut
hinunterzustof3en.

Bis zum Abend trieben die Kasab Tabur so ihr morderisches
Spiel. Sie hatten den Befehl, die Nacht in Tshar-Rahya* zu ver-
bringen, drei Stunden von der Schlucht entfernt. Daher versam-
melten sie sich bei Anbruch der Dunkelheit, als sie auch dieses
Zeitvertreibs {iberdriissig geworden waren, und marschierten

44 Der Ort konnte heute (in etwa) Carahiya geschrieben werden, ist aber
auch auf alten Karten nicht auffindbar; moglicherweise im englischen Origi-
naltext (Tshar-Rahya) fehlerhaft notiert.
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singend los, einige noch mit Sduglingen auf den Bajonetten,
andere mit einem lebenden groBeren Kind unter dem Arm, froh
und stolz — welch ein Souvenir!

Andere nahmen sich aus der kliglichen Schar der Uberleben-
den ein Madchen und zwangen es, bis zu den Baracken von Tshar-
Rahya mitzumarschieren, wo unsigliche, zutiefst beschimende
Misshandlungen auf es warteten.

Nur 300 der 11000 aus Sivas Vertriebenen iiberlebten und
waren noch fahig, unter den Peitschenhieben einer Handvoll Zap-
tiye weiterzugehen. Mehr Aufseher waren nicht mehr erforderlich.

Es waren diese Menschen, die auf dem Rastplatz zu uns stieSen.
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7. Kapitel

Malatya — die Stadt des Todes

Sieben Tage nach dem Massenmord in der Divrighischlucht
sahen wir, die Ubriggebliebenen, die die Grausamkeiten unserer
Aufseher liberlebt hatten, auf einmal die Minarette von Malatya
vor uns, jener Stadt, die der Haupttreffpunkt fiir Hunderttausende
deportierte Armenier auf ihrem Marsch in die Syrische Wiiste
war — nach damaligem Kenntnisstand das Ziel all derer, die man
noch am Leben lassen wiirde. Als die Minarette vor uns auftauch-
ten, wurde die starke Hoffnung in mir wach, dass auch Mutter
dort angekommen wére und Rast machen wiirde, und dass ich sie
wiederfande.

Wir nédherten uns der Stadt auf derselben Straf3e, auf der schon
unzdhlige Vertriebene vor uns gegangen waren. Da erblickten wir,
nicht weit vom Stralenrand, sechzehn Kreuze aus rohem Holz mit
gekreuzigten Méadchen. Damit wollte man die Kreuzigung Christi
verhohnen und Christinnen einschiichtern, die es noch bis Malatya
geschafft hatten. Ich weif3 nicht, wie lange die Toten schon da hin-
gen. Die Geier versammelten sich bereits dort. Jedes der Médchen
war lebend ans Kreuz genagelt worden, grofle Nagel ragten aus
ihren Handen und Fiilen. Nur ihre Haare, die im Wind wehten,
bedeckten ihre Korper.

»Schaut euch das an«, sagten unsere Aufseher mit Genugtuung,
»da seht ihr, was euch in Malatya bliiht, wenn ihr widerspenstig
seid!«®

45 Diese spektakuldre Kreuzigung kam im miindlichen Bericht der Arsha-
luys Mardigian nicht vor, davon zeugen spitere Aussagen. Es handelt sich um
einen eigenméachtigen Texteinschub Gates’, der dem Film zundchst wohl zu
einem noch groBeren Erfolg verhalf. Es ist nicht ganz auszuschlieBen, dass die
Autorin erst wihrend der Dreharbeiten bemerkte, dass da etwas ganz ande-
res gespielt wurde, und dass sie zu diesem Zeitpunkt nicht wusste, dass diese
Szene auch im Buch stand, das mitten in den Dreharbeiten herauskam. Auch
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In der Umgebung von Malatya und in der Stadt selbst warteten
mehr als 20000 Vertriebene auf den Weitermarsch. Weiter drauflen
kampierten kleinere kurdische Banden, deren Anfithrer Krallen
genannt wurden, und lauerten darauf, die Armenier zu {iberfallen
und zu berauben.

Von den Hiigeln in der Ferne kamen Araber herbeigeritten,
Banditen, die nachts die Christen iiberfielen und die Kriftigsten
unter den Frauen und Médchen fiir Erntearbeiten auf den Feldern
raubten. Tiirkische Beys und Aghas, hier und da auch ehrenwerte
Paschas, hoch zu Ross, bedugten beutegierig jede einzelne Gruppe
der Exilierten, die sich der Stadt ndherte. Mit liisternen Blicken
versuchten sie, die Schleier zu durchdringen, die sich die jiingeren
Maédchen um die Gesichter gewickelt hatten, um ihre Jugend und
Schonheit zu verbergen.

Aus Sivas*, Tokat', Eghin, Erzindjan, Kerasun*®, Samsun®
und unzidhligen kleineren Stddten des Nordens, wo die Armenier
seit Jahrhunderten fest angesiedelt waren, waren alle zum Auf-
bruch in Richtung Malatya gezwungen worden. Auf dieser Strecke

beherrschte sie damals das Englische noch kaum, und es ist unwahrscheinlich,
dass sie das Buch gleich nach dem Erscheinen lesen konnte.

Am 17. Dezember 1988 schildert die 87-Jédhrige wahrend eines Interviews
mit dem Reporter Anthony Slide das Vorgehen der Tiirken so: »... Die Tiirken
stellten die Kreuze ganz anders her. Aus angespitzten Holzstangen machten
sie kleine Kreuze. Sie zogen die jungen Méddchen aus und befahlen ihnen,
sich hinabzubeugen. Sie vergewaltigten sie. Dann zwangen sie sie, sich auf
die spitzen Pfahle zu setzen. [...] Die Amerikaner machen alles auf zivili-
siertere Weise. Sie diirfen derartige Qualen nicht darstellen.« Sie deckt hier
offensichtlich eine Beschonigung auf, bei der sie als Unmiindige mitwirkte.
Es widerstrebt ihr sehr, dass man der amerikanischen Offentlichkeit aus Griin-
den vermeintlicher Sittsamkeit das wahre Geschehen vorenthielt. In ihrem
Buch wire es ein Leichtes gewesen, dies zu verhindern oder die besagte Stelle
ganz wegzulassen. Es darf ja nicht mit dem Filmskript verwechselt werden.
S. Anthony Slide: Ravished Armenia. University Press of Mississipi 2014,
Introduction, S. 10.

46 Sivas: Stadt in Zentralanatolien in der gleichnamigen Provinz; frither
auch Sebastia (armenisch) und Sebasteya (griechisch).

47 Tokat, heute eine Grof3stadt zwischen Sivas und Niksar.

48 Kerasun, das heutige Giresun in der gleichnamigen Provinz am Schwar-
zen Meer; in der Antike: Kerasus oder Kerasunta.

49 Samsun, Stadt und Provinz: verfiigt iiber das grofite Hafenbecken der
tiirkischen Schwarzmeerkiiste. Hier boten sich Fluchtmdglichkeiten, aber die
Tater nutzten ebenfalls das Meer, um Armenier zu ertranken.
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farbten sich die Flisse tiefrot von Blut, und die Téler wurden zu
offenen Gribern, wo Tausende Leichen unbestattet liegen blieben.
Bergpésse waren mit Toten blockiert, und jeder reiche Tiirke, der
zwischen dem Schwarzen Meer und dem Fluss Tigris einen Harem
hielt, hatte auf seinem Weg nach Malatya mindestens eine oder gar
eine ganze Schar neuer Konkubinen fiir sich erbeutet.

Oft frage ich mich, ob die Amerikaner wissen, wer und wie wir
Armenier eigentlich sind. Was sind unsere Wesensziige? Manch-
mal fiirchte ich, dass sie uns fiir Nomaden halten oder fiir kulturell
unterentwickelt. Wir sind aber ganz anders. Mein Volk war eines
der ersten, das sich zum Christentum bekannte. Es ist von edler
Abstammung, und seine Literatur und Buchdruckkunst gehdren
zu den éltesten der Welt. Wenige Armenier sind Bauern. Fast alle
sind Handler, Handwerker, grof3e und kleine Geschiftsleute, Ban-
kiers oder Lehrer. Allein in meiner Heimatstadt gab es zahlreiche
Geschiftsleute und Lehrer, die amerikanische Colleges besucht
hatten. Hunderte hatten europdische Universititen besucht. Ich
selbst ging auf das amerikanische College, erhielt aber auch Privat-
unterricht. Viele Armenier sind sehr wohlhabend. Im Geschéftsle-
ben sind nur wenige Tiirken so erfolgreich wie die Armenier.

Ich glaube, weit mehr als die Hélfte der 20 000 Christen, die
man am Stadtrand von Malatya in Lagern zusammengepfercht
hatte, auch auf dem Stadtplatz oder in eigens dafiir von den Tiirken
vorgesehenen Gebéduden, kamen aus reichen Familien, darunter
Maidchen, die europdische Gymnasien oder hervorragende christ-
liche Oberschulen im eigenen Land besucht hatten, vielleicht in
Marsovan, Sivas oder Kharput, darunter Schulen, die von Schwei-
zern, Amerikanern, Englandern oder Franzosen geleitet wurden.
Diese Médchen waren auch in Musik, Kunst und Literatur griind-
lich ausgebildet.

Eines von ihnen hat mir spéter die Vorfille geschildert. In der
kleinen Nachbarstadt Kirk G6z* hatte es eine deutsche Schule
gegeben, in der deutsche Lehrer Armenierinnen aus dem ganzen
Bezirk unterrichteten. Dort war es so geregelt, dass das Schulgeld,
das die wohlhabenderen Eltern zahlten, die Kosten der Ausgaben
fiir die &rmeren Madchen deckte. Als der Angriff auf die Armenier

50 Kirk Goz, auf alten Landkarten verzeichnet, nordlich von Malatya.
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begann, glaubten sich die sechzig Schiilerinnen gut behiitet, da die
Schule unter deutschem Schutz stand, und ihre Familien freuten
sich, dass sie dort sicher waren. Aziz Bey, der Kaimakam, schickte
jedoch Soldaten mit dem Befehl, alle Mddchen nach Malatya zu
bringen, um sie zu deportieren oder ihnen Schlimmeres anzutun.

Frau Roth, die Direktorin, weigerte sich, die Tore zu 6ffnen. Sie
versicherte, Eymen Efendi, der Vertreter des Konsuls in diesem
Bezirk, werde einen Zugriff auf die Schiilerinnen hart bestrafen.
Frau Roth, eine schon recht betagte Deutsche, fuhr selbst nach
Malatya und suchte Eymen Efendi auf. Die Tiirkei sei ein Verbiin-
deter Deutschlands, erklarte er, die Turkei habe die Armenier fiir
aufsidssig erklért, und deshalb miisse Deutschland jetzt den Sultan
unterstiitzen. Die Schiilerinnen miissten ausgeliefert werden.

Die Soldaten brachten sie weg. Die Lehrer besorgten in der
Stadt Esel fiir sie, denn jedes Kind durfte einen Esel mitnehmen.
Dann brachen sie nach Westen auf, in Richtung Mezre. Dort wiirde
man in einem Derwischkloster gut fiir sie sorgen, beteuerten die
Verantwortlichen.

Frau Roth sprach personlich bei Aziz Bey vor und flehte um
Gnade fiir die Madchen. Sie schdme sich, Deutsche zu sein, sagte
sie, weil Eymen Efendi mit dem Einverstindnis der Deutschen
eine solche Gréueltat begehe. Sie bot dem Bey all ihren person-
lichen Besitz an, alles Geld, das sie in Kirk G6z hatte, falls er
die Schiilerinnen zuriickbrichte und ihr erlauben wiirde, sie bei
sich zu behalten. Frau Roth war wohlhabend. Sie besall mehr als
tausend Lira und Schmuck, der noch wesentlich wertvoller war.
Aziz Bey nahm das Angebot an und schickte sie in Begleitung
von Soldaten hinter den Madchen her. Zwei Tage spater ndherten
sie sich dem Ubergang iiber den Fluss Tokhma Su, in dem kleinen
Dorf Komar-Khan®!. Fulspuren in der Ebene verrieten ihnen, dass
die Gesuchten kurz zuvor hier entlanggekommen waren. P16tzlich
kam ihnen ein nacktes Méadchen entgegengelaufen; es rannte wie
verriickt und schrie vor Entsetzen. Als es sich Frau Roth néherte,
erkannte es sie und rief: »Lehrerin, Lehrerin, retten Sie mich! Ret-
ten Sie mich!«

51 Komar-Khan ist auf alten Landkarten an der Landstrafle von Kharput
nach Malatya, etwa auf halber Strecke, verzeichnet; das heutige Komiishan.
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Das Madchen warf sich der Direktorin vor die Fiile und
umklammerte sie. Es war Martha, sie stammte aus einer wohl-
habenden Familie aus Zeitun. Immer wieder rief sie: »Retten Sie
mich! Retten Sie mich!« Frau Roth gab ihr einen Schluck Brandy
aus der Flasche, die sie dabeihatte, und versuchte, sie zu be-
ruhigen. Zwei Zaptiye aus der Gruppe der Aufseher, die der Bey
den Méadchen mitgeschickt hatte, eilten herbei. Bei ihrem Anblick
geriet Martha wieder vollig au3er sich und fiel in Ohnmacht. Die
Zaptiye wollten ihren geschundenen Korper ergreifen, aber Frau
Roth hinderte sie daran. Ihre Begleiter iiberredeten die Zaptiye zu
gehen. Als Frau Roth wieder neben dem Madchen niederkniete,
war es tot. Es hatte um sein Leben gekdmpft. Davon zeugten
Kratzwunden und Blutergiisse am ganzen Kdorper und ausgeris-
sene Haare.

Frau Roth hastete weiter. Als sie sich dem Flussufer néherte,
waren immer mehr Schreie zu horen. Da traf sie auf zwei Zaptiye,
die im Sand saflen und mit einem angespitzten Stock auf die Schul-
tern eines Méadchens einstachen, das sie bis iiber die Ellenbogen
in die Erde eingegraben hatten. Bei den Zaptiye in den Euphrat-
Provinzen ist dies ein besonders beliebter Zeitvertreib. Sie hatten
dem Médchen vorher befohlen, sich ihnen willig anheim zu geben,
wogegen es sich gewehrt hatte. Um es zu bestrafen und seinen
Widerstand zu brechen, hatten sie es eingegraben und quélten es
auf diese Weise, wobei es ihnen Vergniigen bereitete, wenn es vor
Schmerz und Schreck schrie. Wenn es darum bettelte, gruben sie
es wieder aus, nur um es erneut einzugraben. Vor diesen Griuel-
taten war Martha davongerannt.

Die Soldaten aus Frau Roths Eskorte befreiten das Madchen
auf ihren Befehl hin. Sie lie drei von ithnen bei ihm zuriick und
iberquerte mit den iibrigen den Fluss auf einem Flo. Vom ande-
ren Ufer her kamen Schreie. Auf einmal brachen die Ruderer in
schallendes Geldchter aus, als sie zwei schwimmenden Objekten
auswichen. Frau Roth erkannte die Korper von zweien ihrer Mad-
chen, die nun tot den Fluss hinuntertrieben. Sie kamen von weiter
flussaufwirts, woher auch die Schreie kamen.

»Seht hin, dahin!«, rief ein Zaptiye lachend. »Schon wieder
zwei Christinnen, die ihr Christus im Stich gelassen hat!«

Am anderen Ufer fand Frau Roth diejenigen, die von ihren sech-
zig oder mehr Schiilerinnen noch am Leben waren: Es waren nur
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noch siebzehn. Die Zaptiye waren miide geworden, nur deshalb
hatten sie iiberlebt. Es waren die weniger attraktiven Madchen.

Frau Roth nahm sie alle mit zuriick nach Malatya. Der Kai-
makam bestand darauf, dass sie alle bei sich zu Hause aufnahm.
Dort lebten sie in stindiger Furcht, wieder abgeholt zu werden,
als ich aus der Stadt weggebracht wurde. Zeugen berichteten,
dass Frau Roth sich nach ihrer Riickkehr mit den {iberlebenden
Maidchen weigerte, Eymen Efendi zu empfangen. Man sagte, sie
hitte ihm die Nachricht zukommen lassen, dass sie keine Deut-
sche mehr sei. Sie bitte nicht um Schutz, sondern bezahle ihn
mit Gold-Lira, solange sie sie von ihren Angehorigen bekommen
konne.

Auf jedem freien Geldnde und in jedem leeren Gebdude der
Stadt waren Armenier untergebracht, hungrig, die Fiile wund, ster-
bend, mit wenig Nahrung oder Wasser. Nicht einmal zehn Laibe
Brot hatten wir in unserer Gruppe, als wir die Stadt erreichten. Wir
wurden bespuckt, wenn wir an den Brunnen der Tiirken um Was-
ser baten. Waren Soldaten in der Néhe, forderten die Tiirken sie
auf, uns zu vertreiben. Tédglich raubte man Tausende Vertriebene,
und Tausende kamen von Norden her neu dazu.

In dieser Stadt wurde gar nicht erst der Versuch unternommen,
sich um die Neuankdmmlinge zu kiimmern. Einige Ménner aus
unserem Zug lenkten schlieBlich ihre Schritte zu einem groflen
Gebdude, das eine Kaserne gewesen war, jetzt aber Tausende
Christen beherbergte. Nur selten trauten wir uns auf die Strafe,
denn dort wimmelte es von tiirkischen Jugendlichen, Kurden und
Arabern, die uns mit Steinen oder Stocken bewarfen, oder Mad-
chen in meinem Alter in tlirkische Laden oder Keller schleiften
und sie dort groblichst misshandelten.

Als wir zwei Tage in Malatya verbracht hatten, konnte ich
es nicht ldnger aushalten: Ich musste meine Mutter suchen. Ich
hoffte, sie und die Armenier von Tschemschkadsag waren unter
den anderen Vertriebenen. In der Nacht ging ich durch die Strallen
von einem Ort zum anderen, wo immer man Exilierte zusammen-
getrieben hatte. Aber nirgends sah ich bekannte Gesichter, Leute
aus meiner Heimatstadt.

In der Morgendimmerung konnte ich den Weg zuriick zu
dem Gebdudekomplex, von dem ich aufgebrochen war, nicht
mehr finden. Mitten in den weiten Ebenen brach der Tag an, und
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plotzlich war es hell, ich aber befand mich in einem Stadtteil ohne
Vertriebene.

Malatyas Stralen sind sehr eng und haben oft keinen Biirger-
steig. Meine nackten Fiile waren miide vom néchtlichen Herum-
wandern auf Kopfsteinpflaster und steinigen Wegen. Ich war vol-
lig erschopft und fiihlte mich nicht wie jemand, der kaum élter als
vierzehn Jahre ist.

Bald wiirde ich in eines der tiirkischen Héuser geschleppt wer-
den und wire verloren, vielleicht fiir immer, wenn Soldaten oder
Gendarmen mich im Freien erwischen wiirden. Ich versteckte
mich auf einem Privatweg.

Plotzlich bemerkte ich, dass ich an die Wand eines Hauses
gelehnt stand, liber dem die amerikanische Flagge wehte. Ein
Gefiihl der Erleichterung tiberkam mich. Viele Jahre hindurch
sahen wir in dieser Flagge die Verheilung von Frieden und Gliick.
Wir hatten so viel von diesem wunderbaren Land gehort, das sie
reprisentiert. Armenien hat die Vereinigten Staaten von Amerika
stets als Freund betrachtet, der immer bereit ist, ihm zu helfen.

Als die StraB3e frei war, verlieB ich mein Versteck und ging zur
Eingangstiir des Hauses. Ich klopfte. Aber da betraten Tiirken die
Strae und sahen mich. Es waren Biirger, keine Soldaten. Aber
sie briillten und kamen auf mich zu gerannt, erkannten wohl an
meiner sparlichen Bekleidung — es war mir gelungen, wenigstens
etwas zu beschaffen —, dass ich Armenierin war.

Ich schrie und driickte gegen die Tiir. Sie ging auf, und ich lan-
dete in den Armen einer Frau, die mich schnell hereinlieB3. Ich fiirch-
tete mich, alles zu erkldren. Die Tiirken waren schon an der Tir. Ich
hatte Angst, herausgezerrt zu werden. Einer zwéngte sich durch die
Tiir. Ein anderer folgte. Sie streckten die Arme nach mir aus.

Die Frau — es war keine Tiirkin — stellte sich schiitzend vor mich.
»Was wollen Sie? Warum sind Sie hier?«, fragte sie auf Tiirkisch.

»Das Midchen, wir wollen es haben!«, forderten sie. »Es ist
davongelaufen.«

Zu meiner Verwunderung weigerte sich die Frau, das zuzulas-
sen. Dazu hitten sie keinerlei Berechtigung, sagte sie den Tiirken.
Als die Ménner Anstalten machten, mich mit Gewalt zu packen,
stellte sie sich vor mich und sagte, sie hitten zur Kenntnis zu neh-
men, dass ich ihr Gast sei. Einer der Ménner sagte: »Sie ist Arme-
nierin. Sie ist von den anderen aus ihrem Volk weggelaufen. Sie
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hat kein Recht, in der Stadt frei herumzulaufen. Der Kaimakam
hat den Biirgern befohlen, alle Christen in Gewahrsam zu nehmen,
die sich auBerhalb der fiir sie vorgesehenen Orte befinden. Dort
sollen sie auf ihren Abmarsch aus der Stadt warten.«

»Die Befehle eines Kaimakams betreffen mich aber nicht. Ich
werde das Médchen in meine Obhut nehmen. Sie werden sich
hiiten, einer Amerikanerin Schaden zuzufiigen!«, antwortete
meine neue Freundin. Die Tirken fingen an zu murren, drohten
Rache an und gingen hinaus.

Die junge Frau stellte sich mir als Ms. Mc Laine, amerikanische
Missionarin, vor. Das Haus wurde vom amerikanischen Konsul
von Malatya® bewohnt, aber er hatte gerade seine kranke Frau
nach Kharput gebracht. Ms. Mc Laine lieB die Flagge wahrend
seiner Abwesenheit weiter wehen. Sie hatte bereits versucht, die
verantwortlichen Beamten zu mehr Milde gegeniiber den Ver-
triebenen zu bewegen, konnte aber nur sehr wenig ausrichten.
Sie hatte bei Dr. Clarence Usher, dem berithmten amerikanischen
Missionsarzt, und bei Mrs. Usher studiert, die sich beide im gan-
zen Land wegen ihrer hingebungsvollen Unterstiitzung der Arme-
nier wahrend der Massaker von Van einen Namen gemacht haben.
Mrs. Usher hat dabei ihr Leben verloren.

Spit an diesem Tag kam ein Trupp Soldaten vom Kaimakam
zum Wohnhaus des Konsuls und verlangte, mich ihm zu {iberstel-
len. Wieder weigerte sich Ms. Mc Laine und forderte stattdessen,
man moge sie selbst zum Kaimakam bringen, wo sie fiir meinen
Schutz eintreten wolle. Die Soldaten willigten ein, und ich blieb
allein im Haus. Als Ms. McLaine zuriickkam, weinte sie. Die
Soldaten waren mitgekommen. Der Kaimakam hatte gesagt, ich
miisse mich den Vertriebenen anschlieflen, konne aber zu einem
Haus gebracht werden, wo eine grof3e Schar zum Islam iibergetre-
tener Frauen mit ihren Kindern untergebracht seien. Diese Gruppe
stehe hier so lange unter Schutz, sagte der Major, bis die Regie-
rung einen anderen Aufenthaltsort fiir sie ausfindig gemacht hétte.
Nun konnte Ms. Mc Laine nichts mehr fiir mich tun. Sie kiisste
mich, und die Soldaten fiihrten mich ab, zu dem Haus mit den
zwangsbekehrten Frauen und ihren Kindern.

52 Hier muss es sich um eine andere Einrichtung gehandelt haben. Es gab in
Malatya kein amerikanisches Konsulat.
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Diese Armenierinnen kamen fast alle aus Kleinstddten zwi-
schen Malatya und Sivas. Keine von ihnen hatte das Christentum
wirklich aufgegeben, aber sie glaubten, das Richtige zu tun, denn
sie hatten alle kleine Kinder, die sie retten wollten. Sie wussten
nicht, was man mit ihnen vorhatte, aber die Beys hatten versichert,
die Regierung werde sich um sie kiimmern. Diese Vertriebenen-
schar wurde mit Nahrung versorgt. Die Tiirken gaben ihnen Brot,
Wasser und Vollkornkekse. Man lief3 uns nicht aus dem Haus, aber
die Tiirken beléstigten uns nicht. Bald schon sollte sich heraus-
stellen, weshalb der Kaimakam von »Schutz« sprach, als er mir
erlaubte, mich dieser Gruppe anzuschlieflen.

In einigen Vertriebenenziigen, die in Malatya Halt machten,
waren noch Ménner am Leben. Eines Tages versammelten die
Soldaten alle in einer Riesengruppe. Der Major wolle die Mén-
ner registrieren, gaben sie sehr ernsthaft vor, damit ihnen am Ziel
ihrer Wanderung, im Siiden, Land zugeteilt werden konne. Das
erschien den Médnnern glaubhaft. Viele gingen sogar los, ohne sich
ihre Jacken anzuziehen. Man lief sie zu dem Kasernenkomplex
marschieren, in dem ich zuerst gewohnt hatte. In der Nacht zuvor
hatte eine andere Schar Deportierter die Gebaude verlassen.

Fast 3000 Ménner wurden so zusammengefiihrt. Drauflen nah-
men an Tiiren und Fenstern Soldaten ihre Wachposten ein.
Andere Soldaten nahmen den Méannern ihr Geld und alle Wert-
gegenstdnde ab — das, was sie unterwegs noch vor dem Raub
durch die Kurden hatten bewahren kénnen —, dann begannen
sie, sie zu ermorden. Als sich die Leichenberge so tiirmten, dass
die Soldaten nicht mehr an die Uberlebenden herankamen, ohne
durch Blut zu waten, erhoben sie ihre Gewehre und toteten die
restlichen mit Kugeln.

An diesem Nachmittag suchten Soldaten siamtliche Lager auf
und raubten alle Kinder iiber fiinf Jahren. Es miissen 8000 oder
9000 Kinder gewesen sein. Die Soldaten verschonten auch unser
Haus mit den »bekehrten« Armenierinnen nicht, und trotz der Ver-
sprechungen des Majors nahmen sie alle Jungen und Méadchen
mit. Wenn Miitter ihre Kleinen festhielten und fiir sie um Gnade
baten, wehrten die Soldaten sie mit Schldgen ab. »Wenn sie jetzt
sterben, braucht euer Gott sich nicht mehr um sie zu kiimmern,
wenn sie heranwachsen«, sagten die Soldaten, immer unter rohem
Geléchter.
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Sie brachten die Kinder zu einer Stelle am Stadtrand, wo ein
Trupp Aghri-Daghi-Kurden auf sie wartete. Hier lieferten die Sol-
daten die Kinder den Kurden aus, die sie wie eine Herde Schafe
zum Fluss Tokhma® trieben, gleich aulerhalb der Stadt. Am Ufer
warfen sie die Jungen in den Fluss. Die Madchen wurden in die
Stédte gebracht und als Mohammedanerinnen aufgezogen.

53 Tokhma, heutige Schreibweise: Tohma; Quelle im Gebirgsmassiv Kul-
mac Daglan (2097 m), miindet nordlich von Malatya in den Euphrat.
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8. Kapitel

Im Harem des Hadji Ghafour

Nach dem Massaker an den Ménnern wurden alle Vertriebenen,
die sich in Malatya angesammelt hatten, angewiesen, sich zum
Weitermarsch bereit zu machen. Friih am Morgen wurden wir
auBerhalb der Stadt zusammengetrieben. Wir wiirden nach Diyar-
bakir gefiihrt, sagte man uns, hundert Meilen iiber Land. Auf die-
ser Wanderstrecke gab es kaum Uberlebenschancen, denn diese
landlichen Regionen waren dicht besiedelt, und in den tiirkischen,
tscherkessischen und kurdischen Dérfern lebten meist fanatische
Moslems. Entlang der StraBlen zwischen den groBeren Stddten
waren die Zivilisten oft noch grausamer als die Soldaten. Was
unserem Volk von diesen fanatischen Dorfbewohnern alles ange-
tan wurde, kann ich unmoglich in Worte fassen.

Als sich unsere Kolonne bei Malatya in Bewegung setzte,
bestand sie aus 15000 Frauen, jungen und alten. Nur sehr wenige
hatten personlichen Besitz. Kaum jemand hatte etwas zu essen
dabei. Aber recht vielen war es gelungen, Geld aufzubewahren,
und diese Frauen waren bereit, es mit den anderen zu teilen. Nur
Geld konnte uns auf dem langen Marsch Nahrung und Uberleben
sichern und unsere Hoffnung stérken, die Mordlust der Zaptiye in
Grenzen halten zu konnen.

Die Gruppe der Glaubensabtriinnigen, der ich mich anschlielen
durfte, fiihrte die Kolonne an, begleitet von einer speziellen Garde
von Soldaten. Zaptiye bewachten die anderen Gruppen, aber es
waren nur wenige, denn die meisten aus dieser Region waren den
mesopotamischen Armeen zugeteilt worden. Meine Gruppe der
Zwangsbekehrten zihlte rund 200 Frauen und war die am besten
bewachte. Die anderen waren auf Gedeih und Verderb den Kurden
und den Dorfbewohnern ausgeliefert.

Es war jetzt Ende Juni und schon sehr heil3. Viele alte Frauen
brachen zusammen. Die Hitze und der ungestillte Durst streckten
sie nieder, denn wir konnten nur das an Nahrung und Wasser zu
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uns nehmen, was wir unterwegs von Bauern erbetteln konnten.
In meiner Gruppe wurde die Mutter zweier Médchen, die vorher
bereits hundert Meilen mit ihnen bis Malatya gegangen war, ver-
priigelt, weil sie nicht mehr mitkam. Sie fiel hin und konnte nicht
mehr aufstehen. Die Soldaten erlaubten uns nicht, ihr zu helfen.
Thre T6chter konnten ihr nur noch einen Abschiedskuss geben und
mussten sie am Stralenrand zuriicklassen. Eine der Tochter war
verlobt gewesen, eine verwitwete Braut. Sie hatte mit ansehen
miissen, wie in Kangal®, einer Stadt an der Strafle nach Sivas, ihr
Brautigam und ihr Vater von Kurden getdtet wurden. Die waren
kurz davor gewesen, auch ihre Mutter umzubringen — sie sei doch
schon so alt —, aber die Tochter hatte einen tiirkischen Offizier
gebeten, sie zu retten. Dieser hatte zuerst wissen wollen, ob sie
fiir das Leben ihrer Mutter ihren Glauben aufgibe, was sie bejaht
hatte, ihre jiingere Schwester ebenfalls. Die Schwestern gingen
eng umschlungen weiter und wagten nicht einmal, sich nach ihrer
Mutter umzudrehen, die dort auf der Erde lag. Als wir das Stohnen
der Frau nicht mehr héren konnten, ging ich zu den beiden hiniiber
und bat sie, bei ihnen bleiben zu diirfen. Ich wusste, wie ihnen
zumute war, und fragte mich, ob meine Mutter und meine kleinen
Geschwister wohl noch am Leben seien. In Malatya hatte mir ein
Soldat gesagt, Wochen zuvor seien Vertriebene aus Tschemschkad-
sag durchgekommen und, wie jetzt auch wir, in Richtung Diyar-
bakir weitergezogen. Vielleicht wiren sie bei unserer Ankunft dort
janoch da —falls wir dort ankdmen —, meinte er.

Wir waren nur noch wenige Stunden von der Stadt entfernt, als
man uns befahl, Halt zu machen. Das gab uns zu denken. Solche
Vorfille bedeuteten in der Regel neue Gefahren. Auch diesmal
war es so. Kaum hatten wir angehalten, kamen die Dorfbewoh-
ner in Scharen und raubten uns aus. Kurz vor Sonnenuntergang
gellte ein lauter Schrei iiber das Land. Wir schauten nach Osten,
wo sich ein breiter Pass durch die Hiigel zog, und erblickten eine
Reiterschar, die auf uns zu kam. Es waren Kurden, ihr Reitstil war
unverkennbar. Die Dorfbewohner riefen: »Es ist Kerim Bey, der
Freund von Djebbar! Es ist besser fiir uns, wenn wir uns jetzt ver-
streuen!« Dann rannten sie in die Berge, als wiissten sie, dass der

54 Kangal (urspriinglich Kangara); heute eine Kleinstadt 90 Kilometer siid-
stidostlich von Sivas.
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Kurdenanfiihrer nicht erbaut davon sein wiirde, dass sie ihm mit
ihrem Uberfall auf die vielversprechenden Opfer zuvorgekommen
waren.

Der Hinweis, Kerim Bey sei ein Freund von Djebbar, war auf-
schlussreich, denn Djebbar Efendi war der Militdrkommandant
dieses Bezirks und von der Regierung in Konstantinopel eigens
dafiir gesandt, die Armenier wéihrend der Deportationen in Schach
zu halten. Sein Wort war Gesetz, und immer war es ein Befehl
zu Gréueltaten. Und Kerim Bey war der Gefiirchtetste unter den
Kurdenfiihrern, vergleichbar mit Musa Bey. Beide waren Aghri-
Daghi-Kurden. Kerim Bey und seine Horde herrschten iiber die
landlichen Regionen und veriibten oft Aufstinde gegen die Tiir-
ken. Um ihn zum Verbiindeten zu machen, hatte Djebbar Efendi
viele Vertriebenenziige der Armenier, die von Malatya nach Diyar-
bakir und weiter zogen, seiner Willkiir iiberlassen.

Kerims Horde bestand aus Hunderten von Reitern. Sie waren
weit geritten und erschopft, zu miide, um bei Mondlicht erneut
aufzubrechen, aber nicht zu miide, sofort mit ihren néichtlichen
Orgien zu beginnen, die uns dann noch so viele Tage und Néchte
in Angst und Schrecken hielten. Kaum hatten sie in kleinen Grup-
pen entlang der Kolonne der Exilierten ihren Pferden die FuBfes-
seln angelegt, gingen sie schon auf Beutezug. Schreie, Hilferufe
und das Klagen der Miitter und Schwestern erfiillten die Nacht.

In dieser Nacht wurde ich Zeugin schrecklicher Untaten, die ich
kaum in Worte fassen kann. Wenn ich sie heute in meinen Trdumen
abermals durchlebe, schreie ich laut. Nachts kann ich keinen Frieden
finden, obwohl ich in Amerika in Sicherheit bin. Eine Schar Kurden
qudlten eine junge Frau so flirchterlich, dass die Frauen in der Nahe
vollig auBler sich gerieten und wie verabredet gleichzeitig auf die
Minner zustiirmten, um das Madchen vor noch mehr Schmerzen
zu bewahren. Eine Zeit lang wurden die Kurden von den wie in
einen Wahn verfallenen Frauen niedergetrampelt, und das Méadchen
konnte beiseitegedrangt werden. Als die Kurden sich wieder erholt
hatten, zogen sie ihre langen, scharfen Messer, stiirzten sich auf die
tapferen Frauen und erstachen sie alle. Es miissen fiinfzig gewesen
sein, glaube ich. Sie stapelten ihre Leichen tibereinander und ziin-
deten ihre Kleider an. Wahrend einige die Glut anfachten, suchten
andere das Médchen, das entkommen war. Aber sie konnten es nicht
finden. In ihrer Verbliiffung dartiber schnappten sie sich ein anderes
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Madchen, schleppten es zu dem brennenden Leichenhaufen und
warfen es darauf. Immer wenn es versuchte wegzulaufen, warfen
sie es erneut hinauf, bis es in den Flammen starb.

Wenn sich Kurden unserer Gruppe mit den Apostatinnen néher-
ten, jagten die Soldaten sie weg. »Ihr kdnnt mit den anderen
machen, was ihr wollt, die hier stehen unter besonderem Schutz,
sagte der diensthabende tiirkische Offizier. Aber dieser Offizier
wollte sich auch nicht damit begniigen, nur Zuschauer zu sein,
wihrend die Kurden ihren Geliisten nachgingen. Fiinf Soldaten
kamen von seinem Zelt und suchten unter den nicht »Bekehrten«
nach einer jungen Frau, die ihrem Vorgesetzten gefallen kdonnte.
Sie zogen Frauen, deren Korperformen verrieten, dass sie noch
jung sein konnten, den Schleier vom Gesicht, bis sie ein junges
Maédchen aus Derend®, in Richtung Sivas gelegen, entdeckten. Es
war sehr schon. Aber einer der Soldaten erkannte es, als sie an thm
herumzerrten. »Hach!«, grunzte er verachtlich vor seinen Kame-
raden, »Die da ist nicht geeignet. Sie ist keine Jungfrau mehr!« Sie
schoben sie beiseite und suchten weiter. Aber jedes Méadchen, das
sie ergriffen, rief: »Ich bin auch keine Jungfrau mehr!« Jedes ein-
zelne, das beteuerte, schon seiner Scham beraubt worden zu sein,
wurde mit einem Fausthieb beiseitegesto3en.

Bald sahen die Soldaten, dass sie um ihre kostbarste Beute
betrogen worden waren. Sie wandten sich einigen dlteren Frauen
zu und ergriffen drei von ihnen. Eine zwangen sie auf die Knie,
zwei Soldaten zogen ihr den Kopf in den Nacken und hielten ihn
fest in ihren Handen, dann zwangen sie die Frau, das Gesicht den
Sternen zuzuwenden. Ein weiterer Soldat driickte ihr seine Dau-
men auf die Augépfel und drohte: »Falls keine Jungfrau unter euch
sein sollte, sollen nach Allahs Willen dieser Frau die Augen aus
dem Kopf treten!« Ein Schreckensruf erténte, dann ein lauter Auf-
schrei. Ein Méadchen, das in meinem Alter gewesen sein muss und
mir schon aufgefallen war, weil ihr Haar viel heller war als das der
meisten Armenierinnen, warf sich weinend zu Fiilen dieses Sol-
daten auf die Erde und umklammerte seine Knie mit den Rufen:
»Meine Mutter! Meine Mutter! Verschone sie! Ich bin bereit! Ich
bin noch Jungfrau!«

55 Derend, heute Darende: Stadt am Ufer des Tohma, im Siidzipfel der da-
maligen Provinz Sivas.
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Unter schallendem Geléchter ergriffen die Soldaten das Mad-
chen. Ihr Plan war gegliickt. Als sie es zu zweit aufgerichtet hatten,
streckte es seine Hand nach seiner Mutter aus, die gleich zu Boden
gesunken war, als die Soldaten sie losgelassen hatten. »Mutter,
schrie das Médchen, »gib mir noch einen Kuss, kiisse mich!«

Die arme Frau richtete sich mithsam auf und streckte ihre Arme
aus, aber ihre Augen waren verletzt und sie konnte nichts erken-
nen. Das Midchen flehte die Soldaten an, es zu ihrer Mutter zu
bringen. »Ich gehe ja mit, ich bin ja bereit, aber lasst mich meine
Mutter noch einmal kiissen!«, rief es. Aber die Soldaten schafften
es sofort weg.

Die Mutter stand da, umringt von Frauen, die sie stiitzten und
sie trosteten. Dann brach sie zusammen und sank zu Boden. Als
wir uns Uber sie beugten sahen wir, dass sie tot war. Wir hielten
Totenwache. Der Mond schien. Um Mitternacht herum kam die
Tochter zuriick. Das Madchen verbarg sein Gesicht, als es nédher
kam, und vergrub es dann im Schultertuch seiner Mutter. Bis zum
Morgen blieb es neben der Toten sitzen, bis wir uns wieder auf den
Weg machten.

Solche Dinge geschahen jede Nacht. Anderen Exilierten war es
auf dieser Wegstrecke genauso ergangen. Manchmal zéhlte ich die
Leichen der Vertriebenen, die vorher auf dieser Strale unterwegs
gewesen waren, solange ich konnte, kam aber nie an ein Ende.
Meilenweit lagen sie da am Stralenrand, wo die Aufseher sie lie-
gengelassen hatten.

Am elften Tag kamen wir nach Schiro®®, der tiirkischen Stadt,
in der Karawanen auf ihrem Weg nach Damaskus in einer gro-
Ben Karawanserei nédchtigen, bevor sie gen Siiden weiterziehen.
Schiro ist der Wohnort vieler Tiirken, die mit Hiandlern Geschéfte
machen, oder solchen, die sich von gewinnbringenden einflussrei-
chen Posten in Konstantinopel zurlickgezogen haben. Es ist keine
grof3e Stadt, eher eine Ansiedlung reicher Aghas.

Wir lagerten auBerhalb des Ortes. Frith am Morgen kamen
Offiziere zu uns hinaus. Sie trafen sich mit Kerim Bey und berie-
ten sich kurz mit ihm. Dann begannen die Kurden, die schonsten
Maidchen auszuwihlen. Sie zerrten sie von ihren Verwandten weg

56 Schiro ist auf alten Landkarten verzeichnet, am Tohma Cay1, auf halber
Strecke zwischen Malatya und Severek, nordlich des Nemrut Dag (2150 m).
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und zogen oder trugen sie zu den Wachposten, die man zu ihrer
Aufsicht aufgestellt hatte. Jeden Morgen brachten Kurden die sehr
jungen Frauen weg, bis dem Offizier aus Schiro mehr als hundert,
die ihm gefielen, zur Verfiigung standen. Dann befahl man auch
den Apostatinnen, sich diesen weinenden Frauen anzuschliefen,
und wir wurden in die Stadt gefiihrt.

In den engen Stralen wimmelte es von Tiirken und Arabern,
die uns ausbuhten und gemeine Spéfle machten, als wir an ihnen
vorbeizogen. Unter den Apostatinnen waren viele dltere Frauen,
deren Tochter ihrem Glauben abgeschworen hatten, um ihre Miit-
ter zu retten. Als die Massen sie erblickten, lachten sie héhnisch.
Einmal durchbrachen Stadtbewohner unsere Reihen und ergriffen
vier der alten Frauen — die Aufseher schauten weg —, zerrten ihnen
die Kleider vom Leib und trugen sie unter ausgelassenem Gegrole
auf ihren Schultern davon. Wir haben nie erfahren, was aus diesen
Frauen geworden ist. Ich filirchte, sie wurden einfach so lange hin
und her geschleudert, bis sie tot waren.

Wir wurden zu einem Anwesen gebracht, das, wie wir bald
erfuhren, der Wohnsitz von Hadji Ghafour war. Es war eines
der grofiten Gebdude der Stadt. Nur fromme Moslems, die nach
Mekka gepilgert sind, diirfen sich Hadji nennen. Hadji Ghafour
wurde als zutiefst religioser Mann hochgeachtet. In seinem Anwe-
sen zwéngte man uns in eine Halle mit Wanden aus rohem Stein,
wo oft Kamele und Dromedare die Nacht verbrachten.

Hadji Ghafour kam in Begleitung von Soldaten herein. Wir, die
Schar der Apostatinnen, waren von den Kurden in eine Ecke der
Halle getrieben worden. Hadji Ghafour wies seine Diener an, die
attraktivsten unter uns Méadchen und den jiingeren Frauen von den
anderen abzusondern. Es kamen dreifig zusammen, auch ich war
darunter. Man fiihrte uns aus der Halle in ein anderes Stockwerk,
in einen kleineren Raum. Was mit den Frauen, die Hadji Ghafour
nicht gefielen, geschah, habe ich nie erfahren. Ein Soldat sagte
einer unserer Frauen, sie hitten sich wieder den Vertriebenen-
zligen anschlielen diirfen.

Uns, die »Auserwihlten«, fiihrte man zum Hammam, dem
Baderaum. Kleidung wurde fiir die gebracht, deren Kleider zer-
schlissen waren, oder die kaum noch etwas am Leibe trugen. Das
betraf die Mehrheit. Tiirkische Frauen und schwarze Sklaven-
madchen beaufsichtigten uns und schlossen uns im Bad ein. Eine
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Stunde spdter horten wir Schritte. Die Tiir wurde gedffnet, und ein
riesiger schwarzer Sklave mit einem Gefolge weiterer Schwarzer
kam uns abholen. Erschrocken und viel zu eingeschiichtert, um
Fragen zu stellen oder Anlass zu Verzdgerungen zu geben, folg-
ten wir dem Sklaven durch Hallen und Korridore und stiegen eine
Treppe hinauf, bis wir zu einem riesigen, mit Teppichen ausgeleg-
ten Raum kamen, der von Lampen und Kerzenleuchtern erhellt
wurde.

Auf {ippig mit Kissen bestiickten Diwanen saflen an einer
Langsseite des Raumes Hadji Ghafour und eine Reihe anderer
Tirken aus seinen Kreisen, alle mittleren Alters oder élter. Kei-
ner von ihnen sah freundlich aus. Zusammen mit den »Bekehrten«
stand ich abseits von den anderen, die jetzt von einer Dienerin
angesprochen wurden:

»Es ist der Wille Hadji Ghafours, dessen Haus euch Schutz
gewdhrt und dessen Giite euch vor den Gefahren bewahrt, die
eurem Volke drohen, dass ihr im Gegenzug euren Unglauben
bereut und die Gnade des Islams empfangt.« Die Tiirken gaben
zustimmende Laute von sich. Der Khatib, ein Hilfsgeistlicher aus
der Moschee, betrat, den Kopf mit einem Turban bedeckt, den
Raum zusammen mit einem Gehilfen, der den Gebetsteppich trug.
Ihm folgte ein schwarzer Diener mit einer Peitsche, die Riemen
aus Rindsleder hatte. Der Gebetsteppich wurde ausgebreitet. Der
Khatib wartete ab. Da zeigten die Tiirken auf ein Madchen, das
sofort zurlickwich. Die Diener zogen es nach vorne. »Was sagst
du dazu?«, fragte der Bevollmédchtigte. Das Médchen antwortete:
»lch gehore zu Christus. In seiner Obhut muss ich bleiben.« Die
Peitsche des Schwarzen traf die Schultern des Méadchens. Als es
um Gnade schrie, entblofite der Khatib seine Fiifle, trat auf den
Teppich und wandte sich nach Mekka.

»Allah ist der Grofite. Es gibt keinen Gott auBler Allah!«, drohnte
seine Stimme. Der Sklave schleuderte das Madchen auf den Tep-
pich und hielt sich bereit, wieder mit seiner furchterregenden Peit-
sche zuzuschlagen, falls es sich nicht sofort hinkniete. Wéhrend es
auf die Knie sank, wandte es sein Gesicht ebenfalls nach Mekka.
Die Haut an den Schultern war bereits aufgeplatzt und blutete. Aus
lauter Angst vor der Peitsche vermochte es nur noch, die Rek’ah
nachzusprechen:

»Es gibt nur einen Gott: Allah, und Mohammed ist sein Prophet.«
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Als auch die letzte junge Frau den unseligen Glaubenssatz auf-
gesagt hatte, faltete der Khatib den Gebetsteppich zusammen und
verliel den Raum. Jetzt ldchelte Hadji Gafour und befahl uns, uns
erneut vor seinen Gésten aufzustellen. Alle auler mir waren jetzt
Apostatinnen, aber die Tirken glaubten, ich hitte den Schwur
schon vorher abgelegt. Das Gesetz und auch Hadji Ghafours
Frommigkeit erlaubten ihnen jetzt, nach eigenem Gutdiinken mit
uns zu verfahren.

Einer nach dem anderen trafen die Tiirken nun ihre Wahl, ganz
nach ihrem Geschmack, zuerst Hadji Ghafour, dann seine Géste in
einer Reihenfolge, die sie vorher abgesprochen hatten — ich weil3
nicht, nach welchen Kriterien. Jeder Tiirke bekam fiinf oder sechs
Maédchen. Wie die beiden Tochter, die gezwungen worden waren,
ihre Mutter auf der Strafle nach Sivas allein sterben zu lassen, war
auch ich unter denen, die Hadji Ghafour fiir sich beanspruchte.
Die beiden Schwestern waren schon den ganzen Tag iiber sehr
schweigsam gewesen. Seit wir in Hadji Ghafours Haus gebracht
worden waren, hatten sie kaum mit uns anderen gesprochen. Sie
weinten auch nicht. Erst spdter wurde mir bewusst, dass ihre
Gesichter an diesem Tag Mut und Entschlossenheit verrieten.

Die Giste Hadji Ghafours nahmen ihre jeweils fiir sich be-
anspruchten Méadchen mit nach Hause und verlieen nach und nach
das Gebdude. Dann rief Hadji Ghafour uns wieder einzeln auf.
Zuerst wandte er sich an die dltere Schwester. Seine Worte waren
grauenerregend. Er fragte sie mit schaurig leiser, einschmeicheln-
der Stimme, ob sie bereit sei, ihm ganz zu gehoren, mit Korper und
Seele, ein zufriedenes Leben in seinem Haus zu fithren und ihm
mit Gehorsam und Zuneigung zu Diensten zu sein.

Das Médchen zogerte keinen Augenblick mit der Antwort. »Ich
hatte mich von meinem Gott losgesagt, um meine Mutter zu retten.
Aber es war umsonst. Man hat ihr das Leben genommen. Ich habe
mich Gott anvertraut. Nie wieder werde ich ihn verleugnen.«

Hadji Ghafour gab dem schwarzen Sklaven ein Zeichen. Der
nahm das Méadchen auf den Arm und trug es hinaus. Ihre Schwester
hatte neben ihr gestanden. Hadji Ghafours Blick fiel auf sie. »Und
du, meine Kleine«, sagte er, wieder so zudringlich und stillich, und
wiederholte die Fragen, die er ihrer Schwester gestellt hatte.

Sie antwortete mit sanfter Stimme, leiser als ihre Schwester, aber
ebenso iiberzeugt: »Sie war meine Schwester. Gemeinsam sahen wir
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unsere Mutter sterben. Thr habt sie mir weggenommen. Auch mich
konnt Thr téten, aber niemals werde ich mich Euch unterwerfen.«

Alle unter uns, die Zeugen waren, schauten voller Schrecken zu
Hadji Ghafour. Diesmal wurden seine Augen schmal und blitzten.
»Du hast gut gesprochen, meine Kleine«, sagte er immer noch so
zartlich wie zu einer geliebten Tochter. » Vielleicht sollte ich dich
doch besser téten, zur Warnung meiner anderen Kleinen.«

Der Schwarze mit der Peitsche stand bereit. Hadji Ghafour
brauchte nichts zu sagen, eine Handbewegung geniigte. Zwei wei-
tere Diener sprangen nach vorn und zogen dem Maédchen hastig
die Kleider aus. Dann fielen die Peitschenhiebe auf ihren nackten
Korper. Ich schloss die Augen, um es nicht sehen zu miissen, aber
das Gerdusch der Peitschenhiebe, die wieder und wieder, unzih-
lige Male das Fleisch des Madchens zerschnitten, konnte ich nicht
ausblenden. Selbst als es nicht mehr schrie und sein Stohnen mehr
und mehr erstarb, horte das Peitschen noch lange nicht auf. Nach
einer Ewigkeit setzten die Hiebe aus. Ich offnete die Augen und
sah, wie ein Diener den Korper des Médchens vom Boden authob.
Er hielt es um die Taille in seinem Arm, seine Arme und seine blu-
tenden Beine hingen schlaff herunter. Es war tot.

Keine von uns hatte jetzt noch den Mut zu widersprechen.
Wir gaben Hadji Ghafour unser Versprechen, ihm zu dienen.
Dann fithrte man uns durch eine andere Tiir hinaus, diesmal in
die Frauengemécher, wo zum Haremshaushalt gehdrende Frauen
bereits darauf warteten, uns in Empfang zu nehmen.
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9. Kapitel
Der Uberfall auf das Kloster

Die Haremsfrauen hatten sich bis auf die drei, die uns erwarteten,
zurlickgezogen. Diese fiihrten uns durch einen langen engen Flur,
der nur von einer einzigen Lampe beleuchtet wurde, zu einem
separaten Gebdudefliigel, dessen Pforte mit einem Vorhang ver-
sehen war. Wir traten ein und passierten eine Reihe kleiner Durch-
gangszimmer mit gekachelten Boden, in denen Frauen lagen, bis
wir zu einer Holztlir gelangten. Eine der Frauen offnete sie und
schob uns hindurch. Eine andere ziindete eine Kerze an.

Der Raum war kahl und besaB3 nicht einmal Fenster. Auf dem
Boden lagen Schlafmatten, aber weder Polster noch Kissen. Die
Frauen befahlen uns, die Kleider auszuziehen. Sie nahmen sie uns
weg und verlieBen wortlos den Raum. Auch den Kerzenleuchter
nahmen sie mit. Dann schlossen sie uns ein. Die ganze Nacht war-
teten wir, ohne zu wissen, worauf. Wir hatten Angst einzuschlafen,
obwohl wir das Bediirfnis danach hatten. Als von einem Minarett
in der Ndhe schwach der Aufruf zum Gebet ertonte, wussten wir,
dass der Morgen anbrach. Bald kam Bewegung in den Harem. Zit-
ternd warteten wir darauf, dass die Tiir gedffnet wiirde.

Es war ein grofler schwarzer Diener, der sie endlich weit o6ff-
nete, sodass von den Fenstern der Nachbarrdume Licht zu uns hin-
eindrang. Thm folgte eine der Dienerinnen, die uns am Vorabend in
Empfang genommen hatten. Fiir jede von uns Frauen brachte sie
ein Entareh — ein tiirkisches Hauskleid —, Striimpfe und Pantoffeln.
Die sehr schlichten Kleider waren aus Satin und Leinen. Obwohl
ich dringend etwas brauchte, um meinen Korper zu bedecken,
widerstrebte es mir, die verhasste tiirkische Kleidung anzulegen.
Die Frau sah das und schien es zu verstehen.

»Spéter bekommst du schonere Sachen —nach deiner Verlobung.«

Nach meiner Verlobung!

Als wir uns mithilfe der Frau angekleidet hatten, befahl sie
uns, dem Schwarzen zu folgen. »Was ihr jetzt zu sehen bekommt,
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entspricht dem Wunsch Hadji Ghafours und dient dazu, euch zu
einem angemessenen Verhalten im Harem anzuleiten«, sagte sie
zu uns. Der Sklave fiihrte uns durch einen kleineren Raum in
einen groflen, in dem sich viele Frauen um ein Fenster scharten.
Am Fenstersims schaute der Sklave nach drauflen und forderte uns
auf, ndher zu kommen. Das Fenster gab den Blick auf einen gro-
Ben Hof frei. Gegeniiber, auf der anderen Hofseite, waren viele
kleine Fenster. Zuerst sah ich nur die kahle Steinwand. Dann hob
ich den Blick zu einem Fenster weiter oben. Mit einem Aufschrei
wich ich zuriick.

Da hing die Leiche der dlteren Schwester des zu Tode gepeitsch-
ten Médchens, das man nach seiner Weigerung hinausgebracht
hatte. Kopfiiber hing sie da, die Fiie an einem Seil, das man am
Fenstersims befestigt hatte. Ihre hinter dem Riicken an den Hand-
gelenken zusammengebundenen Arme waren erschlafft, sodass sie
vom Korper abstanden. Die langen Haare hingen von ihrem unten
baumelnden Kopf herunter. Ein Verband, mit dem ihr Mund noch
umwickelt war, hatte ihre Schreie geddmpft.

Eines der Médchen, die bei mir waren, Lusaper, das die ganze
Nacht geweint hatte, sank auf die Knie und verfiel in Hysterie. Der
Sklave zog Lusaper hoch und wollte sie zwingen, noch einmal hin-
zusehen, aber als er sah, dass sie halb verriickt war, brachte er sie
zu einer Couch auf der anderen Seite des Raumes, wo zwei kleine
schwarze Sklavinnen gleich begannen, sie zu trosten. Auch andere
Frauen kamen dazu. Dann lieB uns der Sklave in Ruhe.

Die Haremsfrauen hatten anscheinend den Wunsch, besonders
liebevoll mit uns umzugehen. Die Tiirkinnen unter ihnen waren
dlter als die »Bekehrten«. Die beiden Ehefrauen Hadji Ghafours
waren nicht unter ihnen, ihre Wohnungen waren anderswo. Wel-
che Bezichung die anderen zu ihm hatten, ob sie Konkubinen
oder Verwandte waren, war nicht ersichtlich. Die jiingeren Frauen
waren fast alle entfiihrte Armenierinnen und hatten Mitleid mit
uns. Essen wurde gebracht, und wir alen alle zusammen in die-
sem Raum. Ich nahm mir vor, so tapfer wie moglich zu sein und
zuversichtlich dafiir zu beten, aus diesem Haus befreit zu werden.

Alle armenischen Médchen im Harem hatten ebensolche Erfah-
rungen wie wir am Abend zuvor mit Hadji Ghafour gemacht. Sie
waren zu acht, und hatten alle ihrem Glauben in der Hoffnung abge-
schworen, dadurch Familienangehorige retten zu konnen. Statt-
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dessen hatte man sie, als sie in Goldjiik’” ankamen, gleich zu Hadji
Ghafours Anwesen gebracht. Nur eines der acht Madchen wusste,
was aus ihrer Familie geworden war. Sie hatte miterlebt, wie ihre
Mutter getétet und ihre Schwester auf der StraBle von Kurden
geraubt wurde.

Vier Tage verbrachte ich unbehelligt von Hadji Ghafour im
Harem. Am dritten Tag kam morgens eines der neu angekom-
menen Médchen, still und beschamt zu Boden schauend, zu uns
zuriick. Noch am gleichen Tag tauschten die Sklavinnen sein
schlichtes Entareh gegen ein reich besticktes Kleid, zum Zeichen,
dass es jetzt verlobt war.

Wir durften uns nicht aulerhalb des Harems aufhalten. Jeden
Abend wurden wir gezwungen, die islamischen Gebete zu spre-
chen. Ich gewdhnte mir an, sie laut aufzusagen, sie in meinem
Inneren aber in christliche Gebete zu verwandeln. Die erste Diene-
rin im Harem, eine dltere Tiirkin, die uns so freundlich behandelte,
wie es eben ging, ermahnte uns téglich eindringlich, dass wir uns
Hadji Ghafour stets geféllig erweisen miissten, falls wir am Leben
bleiben und gliicklich werden wollten. Andere Frauen berichteten
von Médchen, die nach ihrer » Verlobung« mit dem Hausherrn nie
wieder im Harem aufgetaucht waren. Wenn iiber solche Dinge
gesprochen wurde, mussten wir unwillkiirlich an das tote Mad-
chen denken, das uns gegeniiber am Fenster hing. Das war Hadji
Ghafours Art, uns gefiigig zu machen.

Wir wurden nicht mehr in dem dunklen, fensterlosen Raum ein-
geschlossen. Einmal besuchte uns eine von Hadji Ghafours Ehe-
frauen. Sie war mittleren Alters und kam aus Bagdad. Sie musste
frither besonders schon gewesen sein, dachte ich bei mir, schien
aber grausam und herzlos. Sie liel uns der Reihe nach einzeln zu
sich kommen und fragte uns iiber unsere Erfahrungen wéhrend
der Deportationen aus, vielleicht mit der Absicht, uns das Ein-
gestindnis zu entlocken, dass wir nicht aus Uberzeugung zum
Islam tibergetreten waren.

Unter den Armenierinnen im Harem war ein Médchen aus
Peri®®, einem Dorf zwischen meiner Heimatstadt und Kharput.

57 Der Ort Gélciik (heutige Schreibweise) liegt am See gleichen Namens in
der Ebene unterhalb von Harput.
58 Peri liegt am Peri Su, einem Zufluss des Murat, nordéstlich von Harput.
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In den Nachten erzéhlte es mir von den Massakern im Dorf und
dass die Tiirken es bis zu ihrer Ankunft in Malatya verschont
hatten, weil es zum Islam {ibergetreten war. Dort wurde es
geraubt, zuerst zu einem Bey ins Haus gebracht, dann mit ande-
ren armenischen Méadchen nach Goldjiik, und von dort direkt
zum Wohnsitz von Hadji Ghafour. Es hatte seine »Verlobung«
durchgestanden, und der Tiirke hatte irgendwie Gefallen an ihm
gefunden.

Dieses Madchen war Arusyag Vartessarian, deren Vater Ohan-
nes viel Land besessen hatte. Arusyag war in Konstantinopel
zur Schule gegangen. Insgeheim war sie noch Christin. Aber sie
machte sich keine Hoffnungen, dem Harem jemals entkommen zu
konnen. Sie erzdhlte mir, dass Hadji Ghafour armenische Mad-
chen nur so lange behalte, bis er ihrer iiberdriissig wurde oder
schonere zur Verfiigung standen. Dann schicke er sie seinen
Freunden oder béte sie Bauern zum Verkauf an. Sie selbst habe
sich Miihe gegeben, ihm zu gefallen und werde daher nicht ver-
kauft und in eine noch schlimmere Lage geraten, denn ein Mad-
chen, das auf dem Sklavenmarkt lande, kénne auch in Bordelle
fiir Soldaten und Zaptiye geraten.

Am Abend des fiinften Tages wurde es mir schwer ums Herz,
und meine Knie wurden weich, als ein kleines schwarzes Madchen
kam und mir mitteilte, dass Hadji Ghafour nach mir schicke. Die
Dienerinnen umringten mich und gaben ihrer Verwunderung dar-
iiber Ausdruck, dass ich mich nicht freuen konnte. Erst als mir die
Tranen kamen, horten sie auf mit ihren Scherzen iiber die — wie sie
meinten — »Stunde des Gliicks«.

Ich nenne sie die Stunde unermesslicher Qual. Wihrend sie
mich ankleideten, schloss ich die Augen und betete. Nicht um
verschont zu werden — dazu war es jetzt zu spéat —, sondern fiir
seelische Kraft und in dem Bewusstsein, dass Gott mich behiitete.
Eine Haremsfrau fithrte mich durch den engen Flur und durch den
Eingang — beide hatte ich nicht mehr betreten, seit ich vor fiinf
Tagen Hadji Ghafour verlassen hatte — zu ihm.

Lichter aus vielen Leuchtern brannten im Saal. Im Tiirrahmen
wartete bereits der grofle schwarze Sklave. Weiter hinten sa3 Hadji
Ghafour auf seinen Kissen, neben sich, auf dem Boden, die Was-
serpfeife. Er heftete seine Blicke auf mich. Da fiel hinter mir die
Tiir ins Schloss. Ich blieb unwillkiirlich stehen.
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Er bedeutete mir, ndher zu kommen und auf einem Kissen ihm
gegeniiber Platz zu nehmen. Unwillkiirlich schreckte ich zuriick
und hielt mir beide Hénde vor die Augen. Da fiihlte ich, wie der
Schwarze mich am Arm fasste. Ich versuchte, mich zu wehren und
Mut zu fassen, weiterzugehen — wusste ich doch, dass meine Hoff-
nung auf eine gliicklichere Zukunft von meiner Unterwiirfigkeit
abhing. Der Schwarze ergriff mich noch fester und raunte mir zu:
»Sei brav, Kleine, dann wird es dir besser ergehen.« Ich konnte
nicht aufschauen, aber ich ging hin und setzte mich auf das Kissen
zu Fiilen von Hadji Ghafour.

Es lohnt sich nicht, mehr von dieser schrecklichen Nacht zu
erzéhlen.

Am néchsten Tag vertraute ich Arusyag an, dass ich unbedingt auf
irgendeine Weise aus Hadji Ghafours Haus flichen musste. Zu blei-
ben wiirde weitere Qualen bedeuten und die Chance mindern, die
ich moglicherweise jetzt noch hatte, in Diyarbakir meine Mutter
wiederzufinden. Dort hatte der Vali Vertriebenen, die noch Geld
besallen, erlaubt, am Straflenrand zu lagern, sofern sie freiwillig
fiir dieses Privileg bezahlten. Wenn ihnen das Geld ausging, wur-
den sie mit den anderen Exilierten hinaus in die Syrische Wiiste
geschickt. Ich hatte versucht, Hadji Ghafour dafiir zu gewinnen,
Boten nach Diyarbakir zu schicken und meine Familie zu ret-
ten, falls man sie dort fande, oder herauszufinden, was aus ihnen
geworden ist. Den Gefallen tat er mir nicht. »Du bist jetzt ein tiir-
kisches Madchen«, sagte er, »und musst alle fritheren Bindungen
an Ungldubige vergessen.«

Arusyag warnte mich vor den Folgen eines misslungenen
Fluchtversuchs. Gefangene, die es versucht hatten, waren an
Bordelle verkauft worden, in denen sie bald starben. Als ich ihr
aber zu verstehen gab, dass ich lieber alles riskieren wiirde, als
hierzubleiben, versprach sie, mir zu helfen. Wéahrend wir abends
allein auf dem Diwan lagen, erzihlte sie mir, dass in westlicher
Richtung, hinter den Ebenen, zum Euphrat zu, ein Kloster liege,
das vor langer Zeit von romisch-katholischen Dominikaner-
monchen gegriindet worden sei, die als Missionare nach Arme-
nien gekommen seien. Jahrhundertelang nehme man da schon
Fliichtlinge auf, sagte Arusyag, und von dort wiirden viele Lehrer
nach Syrien und sogar nach Kurdistan geschickt. Ein Mann aus

114



Albustan®, der sich als Tiirke verkleidet hatte, in Wahrheit aber ein
armenischer Priester, ein Derder, unterwegs in den Kaukasus war,
wo er hoffte, von den Russen Unterstiitzung fiir die Exilierten zu
erhalten, hatte Arusyag wihrend ihrer Gefangenschaft in Malatya
von diesem Kloster berichtet. Viele armenische Méadchen hitten
dort Schutz gefunden, denn die Patres des Klosters seien unbe-
helligt geblieben, hatte der Derder berichtet, und ihr Refugium
befinde sich weit weg von der Wanderstrecke der deportierten
Christen. Vor vielen Jahren hitten die Monche einem berithmten
Kurdenfiihrer das Leben gerettet, so hatte der Derder es Arusyag
erklart, und der Legende nach halte das die Kurden davon ab, das
Kloster anzugreifen. Aus irgendwelchen Griinden hétten auch die
Tiirken es verschont.

Arusyag vertraute mir an, dass sie schon lange den Plan hegte,
sich davonzumachen und zu versuchen, allein zu diesem Kloster
zu gehen. Dort wire sie in Sicherheit, davon war sie iiberzeugt,
zumindest eine Zeit lang. Aber immer wieder hatte sie der Mut
verlassen. Jetzt war sie bereit, den Versuch zu wagen, da auch ich
lieber alles riskieren wollte, als weiterhin ein Opfer Hadji Gha-
fours zu sein. Die Fenster der Schlafzimmer waren weit oben
und nicht vergittert, da sie zu einem Hof hinaus gingen. Arusyag
kannte einen Durchgang von diesem Hof in den Empfangsraum,
den Divan-Khane, dessen Haupteingang zur Strafle hin lag. Oft
gingen die Haremsdiener durch diese Passage zur Strafle.

Eines Abends bestellte Hadji Ghafour das von ihm begehrte
Maédchen recht friih, lange vor der iiblichen Zubettgehzeit im
Harem. Arusyag und ich schlichen uns weg und lieBen uns von
einem Fenster hinab in den Hof. Wir durchquerten den Emp-
fangsraum und eilten auf die Strale. Wir hatten uns verschleiert,
und in den tiirkischen Pantoffeln hielt man uns fiir Tirkinnen
oder Haremsdienerinnen, die schnell nach Hause eilten, um einer
Schelte zu entgehen. Als wir die Stadttore erreichten, fiirchteten
wir uns, angehalten zu werden, aber die tiirkischen Soldaten, die
das Tor bewachen sollten, hatten sich aus dem nahen Vertriebe-
nenlager einige armenische Méddchen gestohlen und waren zu sehr
damit beschiftigt, sich auf deren Kosten zu amiisieren, um Notiz

59 Albustan oder Albistan: heute Elbistan, Stadt und Landkreis in der Pro-
vinz Kahramanmaras; hauptsachlich von alevitischen Kurden bewohnt.
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von uns zu nehmen. Bald befanden wir uns auflerhalb der Stadt,
allein in der Nacht. Die Sandkdrner zerschnitten die diinnen Soh-
len unserer Pantoffel, und bei jedem Schatten fiirchteten wir, es
wire der eines auf der Lauer liegenden Kurden.

Bis zum Kloster seien es zwanzig Meilen oder mehr, meinte
Arusyag. Wir wanderten drei Tage. Tagsiiber versteckten wir uns
im Sand, aus Angst vor Kurden oder Dorfbewohnern, nachts gin-
gen wir, so weit wir konnten. Wir hatten weder Brot noch sonstige
Nahrung, und nur spit in der Nacht, wenn die Dorfhunde schlie-
fen, konnten wir es wagen, uns den Dorfbrunnen zu ndhern und
Wasser zu trinken.

Am vierten Tag litt Arusyag stark unter Durst. In der Nacht
zuvor hatten wir nichts zu trinken, und sie war so durstig, dass
sie, wenn ich weinte, ihre Zunge an meinen Trinen befeuchtete.
SchlieBlich konnte sie nicht mehr weitergehen und sank zu Boden.
In der Ferne lag ein arabisches Dorf. Araber sind anders als Kur-
den. Manchmal mogen sie die Armenier nicht und haben kein
Erbarmen, aber wenn sie nicht von tiirkischen Paschas abhangig
sind, sind sie nicht immer grausam. Um Arusyag das Leben zu
retten, lie ich sie allein und ging ins Dorf.

Die Araberinnen scharten sich um mich, und ich bat sie instin-
dig, so flehentlich ich konnte, um Wasser. Die Frauen hatten Mit-
leid mit mir, und als die Manner kamen, um mich zu begutachten,
waren auch sie sehr besorgt. Sie brachten einen Krug kaltes Was-
ser und Brot, und ein paar Frauen begleiteten mich zu der Stelle,
wo Arusyag lag.

Das Wasser belebte und kraftigte sie, und auch mir gab es neue
Kraft. Unsere Kleider waren vollig zerschlissen. Die Araberinnen
gaben uns neue und auch Sandalen fiir unsere Fiile. Zum Kloster
seien es nur noch wenige Meilen, sagten sie, und zeigten uns den
nichsten Weg dorthin. Ein arabischer Junge ging mit uns, um den
Mainnern in den Nachbardorfern zu sagen, dass uns kein Schaden
zugefiigt werden diirfe. Auch mied er ein tscherkessisches Dorf,
wo man uns gefangen nehmen wiirde.

Als in der Ferne die grauen Klostermauern vor uns auftauchten,
fielen Arusyag und ich auf die Knie und dankten unserem Heiland
dafiir. Der arabische Junge kehrte um und lief nach Hause, als er
sah, dass wir zu dem Christus der Ungldaubigen beteten. Wir waren
ihm aber sehr dankbar.
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Es war schon fast Abend, und die Mdnche waren beim Gebet.
Wir blieben am Tor stehen, bis einer von ihnen uns rufen horte
und uns hineinlie. Die Monche empfingen uns sehr herzlich.
Sie umringten uns und horten uns zu, als wir unsere Geschichte
erzéhlten. Dann nahmen sie uns mit in ihre Kapelle und knieten
um uns herum nieder, wiahrend der Prior ein Dankgebet sang.

Als der Gesang zu Ende war, fiihrte uns ein Ménch zu einem
Haus, das vom Hauptgebdude des Klosters getrennt war. Hier fan-
den wir zu unserem groBen Erstaunen mehr als fiinfzig armeni-
sche Médchen und verwitwete Briute vor, die wie wir Schutz bei
den Monchen gefunden hatten. Sie kamen fast alle aus Van, der
grofiten armenischen Stadt, und aus den angrenzenden Bezirken.
Einige waren aus Bitlis, wo in einer einzigen Stunde Tausende
meines Volkes ermordet worden waren. Nur die Mddchen und die
Bréute hatte man am Leben gelassen. An ihnen sollten sich die
Tiirken verlustieren. Andere waren aus Diyarbakir entkommen.
Freundlich gesinnte Araber oder armenische Derder hatten sie zu
dem Kloster gefiihrt. Einzeln, zu zweit oder zu dritt hatten sic am
Klostertor um Einlass gebeten, genau wie Arusyag und ich, und
die Monche hatten sie aufgenommen, trotz der grolen Gefahr fiir
sie selbst.

Wir alle gaben acht, uns nicht aulerhalb des kleineren Gebdu-
des, das die Monche uns iiberlieBen, sehen zu lassen, damit uns
vorbeiziehende Kurden oder Soldaten nicht entdeckten und her-
ausfanden, dass das Kloster entlaufenen Deportierten Unter-
schlupf gewiéhrte. Zweimal am Tag beteten die Monche mit uns,
und sie pflegten die Kranken wieder gesund. Arusyag war sehr
erleichtert, als der Prior ihr versicherte, dass Gott, als sie sich von
Thm lossagte, verstanden habe, dass sie ihm tief im Herzen doch
treu geblieben war. Als der betagte Prior mit ihr allein niederkniete
und eigens dafiir betete, dass Gott ihr jedes blasphemische Gebet,
das sie unter den Augen der Haremsaufseherinnen im Haus von
Hadji Ghafour an Allah gerichtet hatte, verzeihen mdge, war sie
wieder gliicklich.

Zwei Wochen lebten wir im Kloster in Sicherheit. Dann war
es plotzlich vorbei mit dem Frieden. Eines Nachts, lange nach
dem Zubettgehen, wurden wir durch lautes Gebriill und Riitteln
am Klostertor aus dem Schlaf gerissen. Von unseren Fenstern aus
konnten wir nur den Hof iiberblicken, nicht den Torbereich. Als
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wir uns voller Angst dicht zusammendriangten, sahen wir, wie
sich die kleine Schar der Monche, die sich hastig angekleidet hat-
ten, langsam iiber den Hof bewegte, angefiihrt von ihrem Prior,
der eine brennende Kerze in der Hand hielt. Als sie aus unserem
Blickfeld heraus und auf das Tor zu gingen, horte das Gebriill auf
einmal auf, und wir horten Stimmen, die verlangten, das Tor solle
geoffnet werden.

Vermutlich haben die Moénche sich geweigert. Wieder begann
das Gebriill. Wir sahen, wie die Monche sich tiber den Hof zuriick-
zogen. Einen Augenblick spiter stromte eine Horde merkwiirdiger
Gestalten in den Hof und zu den Eingangstiiren des Klosters. Wir
erkannten, dass es tschetschenische Banditen waren. Sie waren
iber die Klostermauern geklettert, als die Monche ihnen den Ein-
lass verwehrten.

Tschetschenen sind noch grausamer und hinterlistiger als Kur-
den. Immer fiithren sie Krieg, gegen Kurden, gegen Araber und
selbst gegen die Tiirken. Wéhrend der Massaker hatten die Tiir-
ken sie ruhig gehalten, indem sie ihnen die Erlaubnis erteilten, die
Deportiertenziige der Armenier zu iiberfallen und in ihrem Bezirk
so viele christliche Maddchen zu stehlen, wie sie wollten. Schon in
der Vergangenheit waren es immer Tschetschenen, die den Paschas
die schonsten Médchen in ihre Harems brachten, ja, sie zdgerten
nicht einmal, T6chter ihres eigenen Volkes, der Tscherkessen®, fiir
die Sklavenmarkte in Konstantinopel und Smyrna zu rauben.

60 Hier zeigt sich, dass die Autorin Tscherkessen und Tschetschenen fiir ein
und dasselbe Volk halt. Es handelt sich um verschiedene Ethnien aus dem
Nordkaukasus, die auch unterschiedliche Sprachen sprechen. Die Tscherkes-
sen nennen sich selbst Adige. Beide Volker leisteten ab 1770 heftigen Wider-
stand gegen die russische Kolonisierung des Kaukasus, und es kam immer
wieder zu Niederlagen und Fluchtbewegungen. Viele suchten Schutz im
Osmanischen Reich, und beide Volker traten mehrheitlich zum Islam tiber.
1864 ordnete Zar Alexander Massendeportationen an, bei denen iiber eine
Million Vertriebener ermordet wurden. Wahrend die Tscherkessen in der heu-
tigen Tiirkei zu den groBeren Minderheiten gehdren, zéhlen die Tschetsche-
nen, die bekanntlich einen eigenen Staat im Nordkaukasus haben, hier zu den
kleineren.

Die sprachlichen Unschérfen rithren daher, dass die Bezeichnung Tscherkes-
sen im Kaukasus und im Orient auch als Oberbegriff fiir zwolf verschiedene
nordkaukasische Ethnien benutzt wird, zu denen Tschetschenen, Abchasen,
Abasinen u.a. gehoren. Es ist durchaus moglich, dass die Autorin hier irrtim-
lich die Bezeichnung Tychetschenen fiir diesen Sammelbegriff halt.
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Die Monche versuchten, sich in ihrer Kirche zu verbarrikadie-
ren. Der Prior flehte vom Fenster aus, das mit Eisenstidben ver-
sehen war, bei dem Anfiihrer der Tscherkessen um Gnade und bat
ihn, das Kloster zu verschonen, so wie es selbst die Kurden stets
getan hétten. Aber der Bandenchef hatte irgendwie erfahren, dass
armenische Médchen im Kloster versteckt seien und forderte von
den Monchen unsere Auslieferung, wenn sie verschont werden
wollten. Die Monche weigerten sich, das Tor der Kapelle zu 6ffnen
und unser Versteck preiszugeben. Aber die Holztliren zersplitter-
ten, als die Tscherkessen sie stiirmten. Wir horten die Schreie der
Monche. Sie flehten laut um Gnade und beteten unter dem brutalen
Gebriill der Tscherkessen zu Gott. Nach einer Weile verstummten
die Schreie und auch die Gebete — nur noch die Zurufe der Bandi-
ten waren zu horen.

Fiir uns gab es kein Entrinnen. Die Tschetschenen liefen in
Scharen liber den Hof und durch die Zimmer des Klostergebaudes.
Der einzige Fluchtweg aus dem Haus, das die Mdnche uns iiber-
lassen hatten, fiihrte durch Flure oder Fenster direkt in den Hof.
Wir horten, wie eine Gruppe Tschetschenen die Tiir einschlug, die
zu den Rdumen im Stockwerk unter uns fithrte. Oben driangten
wir uns alle in einer Ecke des Raumes zusammen und warteten,
zitternd und voller Angst, unféhig zu beten.

Die Tschetschenen kamen die steinerne Treppe herauf und
fluchten iiber ihr Missgeschick, uns nicht finden zu kénnen. Einer
stie} die Tir zu unserem Raum auf. Im Mondschein, der durch
das Fenster fiel, sah er uns. Da brachen wir unser angsterfiilltes
Schweigen und schrien laut auf. Einen Augenblick spéter kamen
die Tschetschenen hereingestromt. Sie warfen sich riide Scherze
zu. Arusyag und ich umarmten uns kniend. Ein Tschetschene
packte uns an den Haaren und schleifte uns die Treppe hinunter.
Auch die anderen wurden auf diese Weise herausgeschleppt, oder
ein Tschetschene warf sich eine von uns iiber die Schulter und
brachte sie in den Hof.

Um die Stufen zur Kapelle herum sahen wir die toten Mdnche.
Alle waren ins Mondlicht hinausgejagt und ermordet worden. Die
Tschetschenen holten ihre Pferde und fiihrten sie in den Hof, wo
sie die Nacht iiber unbeaufsichtigt bleiben konnten. Dann kehr-
ten sie zu uns zuriick. Jeder verlangte das oder die Madchen, die
er selbst durch den Hof gezerrt hatte. Diejenigen, die nicht mit
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ihrem Beutegut zufrieden waren, als sie ihre Hiibsche mit denen
der anderen verglichen, begannen zu streiten. Arusyag wurde der
Arm gebrochen, als einer der Tschetschenen sie dem, der uns beide
gefangen hatte, voller Neid entriss, weil er zwei Médchen hatte.
Ihr Peiniger blieb bei ihren Schmerzensschreien vollig ungeriihrt.
Er béandigte sie, indem er ihr den gebrochenen Arm verdrehte, bis
sie ohnméchtig wurde.

Als der Tag anbrach, konnten die Tschetschenen sich unsere
Gesichter genauer ansehen. Sie wiahlten die aus, die sie fiir die
Schonsten hielten. Die Restlichen ermordeten sie. Arusyag toteten
sie wegen ihres gebrochenen Armes. Dann hoben sie uns Ubrige
auf ihre Pferde und ritten mit uns nach Diyarbakir.
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10. Kapitel

Diyarbakir

Vom Rand eines sandigen Hochplateaus aus erblickte ich zum ers-
ten Mal Diyarbakir®', einst die Hauptstadt unseres Landes®. Zwei
Tage lang waren wir mit den Tschetschenen geritten. Wir wuss-
ten, dass in dieser alten Stadt neue Gefahren auf uns warteten. Vor
Jahrhunderten war sie eine der beriihmtesten Stdtten des Christen-
tums gewesen.

Die Tschetschenen ritten an der Kante des Hochplateaus ent-
lang noch hoher hinauf, und weit unter uns erstreckte sich die mit
einer Stadtmauer befestigte Stadt, iiber deren Déachern hier und da
ein Minarett hervorragte. Gleich hinter der Stadt floss der schone
blaue Tigris, der in der Bibel Hiddekel genannt wird. In dieser rie-
sigen Tiefebene, die vom Tigris mit Wasser versorgt wird, scharten
sich, so weit das Auge reichte, wie ein Gewimmel von Tupfen,
deportierte Christen, Tausende und Abertausende, aus dem Nor-
den, aus dem Osten und aus dem Westen. Manche waren Hunderte
von Meilen gewandert. Nahezu alle Armenier, die bis dahin iiber-
lebt hatten, wurden nach Diyarbakir getrieben, wo sie innerhalb
und auBerhalb der Stadtmauern massenweise ermordet oder nach
Siiden in die Syrische und die Arabische Wiiste geschickt wur-
den, wo man sie aussetzte und ihrem Schicksal tiberlie8. Mehr als
eine Million Angehdrige meines Volkes mussten, als die Massaker
begannen, in Richtung Diyarbakir aufbrechen. Aber nur 100 000,

61 Die Stadt Diyarbakur, bis 1937 Diyarbekir, Hauptstadt der gleichnamigen
Provinz, von alters her Amida (assyrisch) oder Amed (aramdisch) genannt,
zieht sich von Ost nach West zwei Kilometer weit iiber das Basaltplateau einer
Anhohe und wird von einer méichtigen Mauer aus Basalt vollig umringt, was
ihr den Namen Kara Amida, schwarzes Amida einbrachte. Unterhalb flief3t der
Tigris durch eine sich weitende Ebene, verlduft in einer Schlaufe nach Siiden
und biegt bald darauf scharf nach Osten ab.

62 Die Heimatprovinz der Autorin, Mamuret-ul-Aziz, gehorte vor 1867 als
Sandschak zur GroBprovinz (elayet) Diyarbakair.
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erfuhr ich spiter, haben noch die Ankunft in dieser alten Metro-
pole am Tigris erlebt.

Hier wurde mehr als die Hélfte umgebracht, inner- und aul3er-
halb der Stadtmauern. Nur junge Frauen und ein Teil der Kinder
wurden verschont. Die Frauen verschwanden in Harems, und die
Kinder kamen in Derwischkldster, wo man sie im Islam unterwies,
um sie spéter, wenn sie herangewachsen wiren, als Sklaven zu
verkaufen.

Nail Pascha®, der Vali von Diyarbakir, war boshaft und sehr
gerissen. Innerhalb der Stadt gab es mehrere Jahrhunderte alte
Festungen — eine aus der Zeit Mohammeds — und zwei groBle Ge-
fangnisse. Vor unserer Ankunft waren tiber 3000 russische Kriegs-
gefangene in FuBmarschen aus dem Kaukasus nach Diyarbakir
gekommen, um ihre Haft in diesen Gefangnissen anzutreten. Nail
Pascha hatte ihnen alle Kleider und Nahrungsmittel wegnehmen
lassen und sie gendtigt, Maurerarbeiten an dem riesigen Haus zu
verrichten, das er gerade fiir sich privat bauen lief3.

Als nun die Vertriebenen nach und nach in groflen Scharen in
Diyarbakir eintrafen, pferchte Nail Pascha alle Russen in eine der
Festungen, in der sie nachts kaum Platz fanden, um sich hinzu-
legen. Die beiden Gefédngnisse fiillte er mit armenischen Mén-
nern, denen man erlaubt hatte, ihre Frauen zu begleiten. Kaum
waren die Méinner drinnen, mussten die Soldaten sie auf Befehl
alle ermorden. In der Ebene auBlerhalb der Stadt warteten ihre
Frauen, soweit sie nicht schon geraubt worden waren, vergeblich,
und sie erfuhren nichts iiber das Schicksal ihrer Méanner, S6hne
und Briider.

Als weitere russische Kriegsgefangene eintrafen, versammelte
Nail Pascha massenweise Armenier in den Gefangnissen und lief3
sie ermorden, sodass er die Russen zwingen konnte, die Leichen
hinauszutragen und das Blut zu entfernen, bevor sie sich hinlegen
konnten, um sich von der Feldarbeit oder den Bauarbeiten aus-
zuruhen. Nail Paschas Soldaten erzihlten voller Genugtuung, wie

63 Dieser Name stimmt nicht. Es handelt sich hier um Mehmed Resid
(1873—-1919), Militérarzt, vom 15. Marz 1915 bis zum 26. Marz 1917 Vali
von Diyarbakir. Er wurde auch Mehmet Resit Sahingiray oder aufgrund seiner
Herkunft Cerkez Mehmed genannt. Ab 1913 radikalisierte er sich zunehmend
in seinem Hass auf Christen und wurde beriichtigt wegen seiner brutalen grof3
angelegten Vernichtungskampagnen.
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die Leichen kleiner armenischer Kinder mit Zement in die Fugen
zwischen den Steinen der Wande eingemauert worden waren.

Die Tschetschenen, die uns aus dem Kloster geraubt hatten,
beschlossen, uns durch das Siidtor in die Stadt zu bringen, wo
die Stadtmauer fast bis zum Flussufer reichte. Aber als sie um die
Stadtmauer herumgaloppiert und dort angekommen waren, kamen
die Wachen aus dem Tor und erkléarten, der Vali habe ein Verbot
erteilt, weitere Exilierte hereinzulassen, bevor nicht alle, die sich
innerhalb der Stadt aufthielten, »entsorgt« waren, also massakriert
oder weggebracht.

Spater erfuhr ich, warum Diyarbakir derart mit Fliichtlingen
iberfiillt war, und warum auch aullerhalb der Mauern so viele
Menschen lagerten. Der Vali versprach all denen Schutz vor wei-
teren Deportationen, die noch genug Geld iibrig hatten, ihn zu be-
stechen. Diese durften in der Stadt verlassene Hauser bewohnen.
Wenn ihnen das Geld ausging, endete der »Schutz«, und sie wur-
den in kleinen Gruppen aus der Stadt geschafft. An den Stadttoren
lauerten schon Tschetschenen auf sie — sie waren benachrichtigt
worden —, um sie zu toten.

Nachdem uns der Zugang zur Stadt verwehrt wurde, hoben
die Tschetschenen uns von den Pferden und befahlen uns, einen
Sitzkreis zu bilden, um uns leichter beaufsichtigen zu kdnnen. Im
Kloster waren wir an die hundert gewesen, jetzt lebten nur noch
27. Drei der Médchen waren jiinger als ich. Keines war tiber zwan-
zig, aber mehrere waren zu Beginn der Massaker frisch verméhlt
gewesen.

Der Bandenchef ging allein in die Stadt. Den ganzen Tag, auch
den néchsten und fast den ganzen dritten Tag sa3en wir in der sen-
genden Sonne im Sand. Die Tschetschenen suchten nach Brot und
Beeren und gaben uns etwas von dem, was sie iibrig hatten. Nur
einmal téglich erlaubten sie uns, Wasser zu trinken. Am zweiten
Tag bekam ein Méadchen hohes Fieber. Sie rief laut nach Wasser,
und ein Tschetschenen wollte sie deswegen schon schlagen, als
sie ihm ihre geschwollene Zunge zeigte. Als der Tschetschene das
sah, rief er seine Kameraden, und sie bekamen Angst, dass das Fie-
ber sich auf uns alle {ibertragen konnte. Sie tiberhorten das Flehen
des Midchens um Wasser und schleiften es stattdessen hundert
Ful3 von uns weg. Dort iiberlie3en sie es sich selbst. Einmal kam
es wieder auf die Beine und versuchte, zu uns zurtickzukehren. Ein
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Tschetschene ging ihm entgegen und schlug es mit dem Gewehr-
kolben zu Boden. Es konnte nicht mehr aufstehen. Wir sahen, wie
es sich im Sand wilzte, bis es starb.

Am Abend unseres zweiten Wartetages vor den Stadtmauern
entstand ein grofer Tumult am Siidtor. Auf einmal stromten Ver-
triebene — nur Frauen — heraus in die Ebene. Schon den ganzen Tag
hatten sich tschetschenische Reiter aus der Umgebung in Gruppen
versammelt und sich in der Nédhe des Tores platziert. Jetzt wussten
wir, warum sie gekommen waren. Wieder hatten sie den Hinweis
erhalten, dass ein Vertriebenenzug aus der Stadt geschickt werde.
Massenmorde an Frauen veriibten die Tiirken selten selbst — Kons-
tantinopel hatte das Toten bekehrungswilliger Frauen nicht gestat-
tet. Diese Arbeit tiberliel man bestimmten Kurden — und anderen
Banden.

Ich glaube, in diesem Menschenstrom waren mehr als 2000
Frauen, darunter einige Kinder. Vor Sonnenuntergang kamen
die ersten aus dem Tor, und lange noch, als es schon dunkel war,
stromten weitere hinaus. Die Tschetschenen trieben sie eine Meile
aufBerhalb der Stadtmauern in einem Kreis zusammen, etwa eine
halbe Meile von uns entfernt. Als der Mond aufging, drangen deut-
lich Rufe und Schreie zu uns durch, und wir wussten, die Tschet-
schenen verrichteten ihr grausames Werk. Die ganze Nacht iiber
horten wir die Schreie, manchmal aus niherer Distanz, als kimen
Fliichtende in unsere Richtung. Darauf folgten Zurufe und Pfer-
degetrappel, durchdringende Schreie, schlieBlich nur noch Huf-
schlédge, die allméhlich leiser wurden.

Unsere tschetschenischen Aufseher lieBen uns in Ruhe. Offen-
bar verschonten sie uns, weil sie etwas anderes mit uns vorhatten.
Doch wir konnten in dieser Nacht kein Auge zutun. Selbst heute
noch kann ich manchmal nicht schlafen, obwohl ich fiir immer in
Sicherheit bin. Solche Schreie tiberkommen mich des Nachts, und
selbst inmitten meiner Freunde kann ich sie nicht aus den Ohren
kriegen.

Als der erste graue Nebel der Morgenddmmerung iiber der
Ebene aufstieg, war das Morden noch in vollem Gang. Mit einem
Mal aber war alles still. Wir waren zu weit weg von der Stadt,
um die Stimmen von den Minaretten horen zu konnen, aber wir
wussten, dieses Innehalten war das Zeichen, dass fiir die Moslems
die Stunde des Gebets gekommen war. Selbst mitten in ihrem
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abscheulichen Tun horten die Tschetschenen instinktiv diesen Ruf
und knieten, gegen Mekka gerichtet, nieder. Ich weill noch, wie
ich mich an diesem Morgen, als die Banditen ihr Gebet mit der
Bitte um Gnade und Ehre an ihren Allah richteten, fragte, wie
sich mein Christus wohl fiihlen wiirde, wenn sein Volk es wagen
wiirde, sich ihm nach derartigen nachtlichen Graueltaten bei Son-
nenaufgang zu nihern.

Stérker als jemals zuvor schenkte ich Jesus Christus an jenem
Morgen meine ganze Liebe und mein innigstes Vertrauen, wah-
rend die moslemischen Banditen zu dem beteten, den sie Allah
nannten.

Ich glaube, es waren nur noch hochstens 300 Armenierinnen
am Leben, als wir im Sonnenlicht die Ebene tiberschauen konn-
ten. Nur eine kleine Schar dicht zusammengedrangter Menschen
bewegte sich noch, von Tschetschenen umzingelt, die sich an den
Toten zu schaffen machten, die tiberall verstreut lagen, um bei
Tageslicht zu priifen, ob sie wihrend des nédchtlichen Massakers
und Raubzugs auch nichts von Wert iibersehen hatten.

In den Morgenstunden vergingen sich die Tschetschenen an den
jungen Frauen, denen sie zugestanden hatten, die Nacht zu liber-
leben. Wir beobachteten, wie sie zu der Gruppe der Uberlebenden
gingen und einige herauszerrten.

Als die Tschetschenen schliellich auch von diesem Treiben
genug hatten, sahen wir, wie sie sich nicht weit von uns auf einer
ebenen Fliache auf eine ihrer Lieblingsbeschiftigungen vorberei-
teten, fir die die wilden Tscherkessenstimme® bekannt sind, und
der sie sich, wie ich spater erfuhr, hdufig widmeten, solange es
mein Volk noch gab.

Sie steckten ihre Schwerter — diese Schwerter mit den langen
Klingen aus Deutschland — in einer langen Reihe so in den Sand,
dass die scharfen Spitzen der Grofe eines Kleinkindes entspre-
chend aus der Erde ragten. Wir wussten alle, was das zu bedeuten
hatte. Wenn armenische Kinder nicht brav sind, sagen ihnen die
Miitter manchmal, die Tschetschenen kimen und ndhmen sie mit,
wenn sie nicht folgten. Wenn die Kinder dann fragen: »Und was
machen die Tschetschenen, wenn sie kommen?«, antworten die

64 S. Fulinote 60; gemeint ist hier der Oberbegriff Tscherkessen fir zwolf
kaukasische Ethnien.
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Miitter: »Die Tschetschenen sind sehr bose Raubritter, sie schirfen
ihre Schwerter gern an kleinen Jungen und Médchen.«

Ich zitterte am ganzen Korper und war von Grauen erfasst ange-
sichts all der Dinge, die nach dieser Schreckensnacht bei Tages-
anbruch ans Licht gekommen waren. Auch die anderen Frauen um
mich herum zitterten am ganzen Leib vor Entsetzen und Angst,
noch mehr miterleben zu miissen. Lieber wollten sie sterben. Wir
baten unsere Tschetschenen, uns wegzubringen, an einen Ort,
wo wir die Klingen dieser Schwerter nicht sehen miissten. Aber
sie lachten uns nur aus und sagten, wir sollten ruhig hinschauen,
damit wir ihnen, unseren Beschiitzern, umso groBeren Dank
entgegenbrichten.

Als die Schwerter in Reih und Glied im Sand steckten, eilten
die Tschetschenen zu der kleinen Schar der armenischen Uber-
lebenden. Wir beobachteten, wie sie sich unter sie mischten und
mit allen jiingeren Frauen herauskamen — vielleicht fiinfzehn oder
zwanzig, ich konnte sie nicht genau zdhlen. Sie trugen sie auf dem
Arm oder schleiften sie mit sich. Jedes Madchen musste sich zwi-
schen zwei Schwertern aufstellen und bekam jeweils einen Tscher-
kessen — ohne Pferd — zugeteilt, der es aufrecht halten musste. Die
Gefangenen schrien und bettelten um ihr Leben. Aber die brutalen
Réuber blieben gleichgiiltig.

Als die Midchen alle platziert waren, stiegen die anderen
Tschetschenen auf die Pferde und versammelten sich am Ende
der Reihe. Ein Signal ertdnte, und der erste galoppierte los, an der
Schwerterreihe entlang, ergriff ein Médchen, hob es hoch in die
Luft und schleuderte es, ohne das Pferd zu bremsen, auf eine der
Schwertspitzen.

Das war ein Spiel, ein Wettbewerb! Es kam darauf an, moglichst
viele Méadchen auf die Schwertspitzen zu spielen und darauf, dass
jedes in ununterbrochenem Galopp mdglichst mit einem einzigen
Wurf zu Tode kam. Nur die Geschicktesten schafften es, mehr
als ein Médchen aufzuspieen. Manche hoben ein weiteres in die
Hohe, verpassten aber wegen der hohen Geschwindigkeit beim
Abwerfen die Schwertspitze, und stellten das Médchen dann trotz
Knochenbriichen und blutender Wunden wieder in die Reihe, um
es noch einmal fiir das »Spiel« zu verwenden. Es konnte nur noch
beten, dass der Tschetschene beim néchsten Versuch sein Ziel
erreichen und das Schwert seinen Qualen ein Ende machen wiirde.
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In der Zwischenzeit waren die Juden von Diyarbakir von Gen-
darmen aus der Stadt geholt worden. Sie sollten die Leichen der
ermordeten Armenier aufsammeln. Sie brachten Karren und Esel,
auf deren Riicken man Behilter angegurtet hatte. In diesen Kar-
ren und Behiltern mussten sie die Toten aufeinanderstapeln und
ans Ufer des Tigris bringen. Hier gaben die Tiirken den Juden
den Befehl, ihre menschliche Last ins Wasser zu werfen. Den
Juden blieb nichts anderes iibrig, als derartige Demiitigungen hin-
zunehmen. Die Moslems téteten sie zwar nicht, zwangen sie aber
mit Vorliebe, solche schlimmen Auftréige fiir sie zu erledigen.

Am spiten Nachmittag kam der Anfiihrer unserer Tschetsche-
nen aus der Stadt zuriick, und die Ménner sprachen, etwas abseits
von uns, sehr aufgeregt mit ihm. Bei Anbruch der Dunkelheit
hoben sie uns auf ihre Pferde und ritten mit uns durch das Siidtor
in die Stadt. Am Tor legte der Bandenchef den Gendarmerieoffi-
zieren ein Dokument vor, das er aus der Stadt mitgebracht hatte,
und sein Leute durften passieren. Durch enge, dunkle Stralen
kamen wir zu einem Haus, dessen Stockwerke sich in Terrassen
hoch iiber die anderen Hauser erhoben. Ein eisernes Tor fiihrte
in einen der Strale abgewandten Hof. Dort wartete bereits der
Hamal, ein Angestellter fiir schwere korperliche Arbeiten, auf uns
und stiel das Tor auf. Die Banditen stiegen vor dem Tor ab und
hoben uns von den Pferden. Der Anfiihrer gab uns einen Wink hin-
einzugehen. Er selbst trat mit einem Dutzend seiner Leute hinter
uns ein. Das Tor wurde geschlossen. Einige Tschetschenen gingen
ins Haus. Ein paar Minuten spéter kamen sie mit einem fremden
Mann heraus, dessen Uniform verriet, dass er ein deutscher Soldat
war. Diener mit Leuchtern folgten ihm. Der Soldat schaute uns in
die Gesichter und begutachtete uns auf beschdmende Weise. Nur
acht Madchen gefielen ihm, darunter auch ich. Man schob uns ins
Haus und schloss die Tiir hinter uns zu. Wir horten noch, wie die
Tschetschenen die anderen Madchen zusammen zur Strafle fiihr-
ten. Was aus ihnen wurde, weil3 ich nicht.

Der Soldat und seine nicht einheimischen Diener — ebenfalls
Deutsche, wie ich spater herausfand —fiihrten uns in einen Raum
mit Steinboden, der friiher als Pferdestall gedient hatte. Dort muss-
ten wir bleiben.

Es war vielleicht zwei, drei Stunden spéter, ich glaube um Mit-
ternacht — wir verloren mehr und mehr das Zeitgefiihl —, als der
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Soldat und seine Gehilfen uns abholen kamen. Zuerst mussten wir
alles ausziehen, was wir noch am Leibe trugen. Wir schdmten uns
und hatten Angst. Sie fiihrten uns aus dem Stall und brachten uns
in einen Raum, in dem uns drei Ménner in deutschen Offiziers-
uniformen erwarteten. Die Soldaten salutierten. Die Ménner schie-
nen von unserem Anblick sehr angetan zu sein. Wir versuchten,
unsere BloBen mit den Armen zu bedecken und versteckten uns
hinter den anderen, aber mit hartem Griff zerrte uns der Soldat aus-
einander. Die Offiziere lachten iiber unsere Schamgebérden und
lieBen den Soldat abtreten. Dabei sagten sie etwas auf Deutsch zu
ihm, das ich nicht verstehen konnte.

Die Offiziere unterhielten sich auf Deutsch und versuchten,
uns zu streicheln. Sie waren hochst amiisiert, als wir sie instdndig
baten, uns zu verschonen, uns die Kleider wiederzugeben und in
Gottes Namen barmherzig zu sein.

Fast zwei Wochen war ich in diesem Haus gefangen. Der
Name des ranghdchsten Soldaten war Hauptmann August Wal-
senburg. Er hatte eine Glatze und schien mittleren Alters zu sein.
Nach einer Weile konnte ich immer mehr {iber ihn in Erfahrung
bringen. Er war vorher in Van fiir die DEUTSCH-ORIENTALISCHE
HANDELSGESELLSCHAFT tdtig. Als Reserveoffizier wurde er dann
zum Kriegsdienst eingezogen. In Van half er den tiirkischen Ver-
antwortlichen, ein Bataillon aufzustellen und nahm auch an den
Massakern in der Stadt teil. Thm war befohlen worden, einem
deutschen General in Aleppo® Bericht zu erstatten, dessen Namen
ich nicht kenne, der dort tiirkische Soldaten fiir die Mesopotami-
sche Armee ausbildete. Als er aber in Diyarbakir ankam, horte er
vom russischen Vormarsch im Kaukasus. Per Telegramm erhielt er
Order, in Diyarbakir weitere Instruktionen abzuwarten. Die beiden

65 »Der Genozid an den Armeniern wurde in Konstantinopel geplant. Erzu-
rum war das Operationszentrum. Aleppo fungierte als Drehscheibe fiir die
Deportation [...] ein natiirlicher Stralen- und Eisenbahnknotenpunkt«, so
schreibt Yves Ternon in: Tabu Armenien, Frankfurt: Ullstein 1981, S. 199. Die
meisten wurden von dort aus in die mesopotamischen Wiisten geschickt oder
vegetierten in elenden Camps am Rande der Straflen oder in zweckentfrem-
deten Karawansereien vor sich hin, bis sie in Richtung Deir-ez-Zor weiterge-
trieben wurden. Talaat, der Innenminister, hatte es zudem besonders auf die
Kinder in den drei Waisenhdusern der Stadt abgesehen und in Telegrammen an
die Préafektur von Aleppo befohlen, sie unauffillig und ausnahmslos zu téten,
so Yves Ternon, ebenda.
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anderen Armeeangehdrigen waren Leutnants, die mit ihm aus Van
gekommen waren und ebenfalls Befehle abzuwarten hatten.

Zu diesem Zeitpunkt waren sie die einzigen deutschen Solda-
ten in Diyarbakir. Der Vali behandelte sie iiberaus zuvorkommend.
Wohlweislich hatte er das Haus, in dem wir gefangen gehalten
wurden, fiir sie reserviert. Dort wurden viele schone armenische
Maédchen abgeliefert, die von Kurden und Tschetschenen gestoh-
len worden waren. Wenn die Herren ihrer {iberdriissig wurden,
schickten sie sie aus der Stadt in die Lager der Vertriebenen oder
gaben sie zum Verkauf an Tiirken frei.

Der deutsche Hauptmann verlangte von mir, ihm gefiigig zu
sein. Ich wehrte mich mit all meinen Kriften und sagte ihm, er
konne mich ruhig téten. Das amiisierte ihn. Damals, als seine
Gefangene, probierte ich zum ersten und zum letzten Mal in mei-
nem Leben ein Getrédnk, das, wie ich in Amerika erfuhr, Whiskey
genannt wird. Er schmeckte bitter und abscheulich. Die Offiziere
hatten ihn aus Van mitgebracht. Sie tranken eine Menge davon,
und das machte sie brutal. Eines Nachts versammelten sie alle
Maédchen im Speiseraum und zwangen sie, auf den Tischen zu sit-
zen und diesen scheuBllichen Whiskey zu trinken. Uns wurde tibel
davon, und daran hatten sie ihre helle Freude.

Nach und nach wurden alle mit mir aus dem Kloster Entfiihr-
ten von den Soldaten, die ihrer iiberdriissig wurden, weggeschickt,
und neue Midchen mussten sie ersetzen. Mich behielten sie,
glaube ich, nur, weil ich mich so stark wehrte, wenn einer von
ihnen sich mir ndherte. Der Hauptmann klatschte dann jedes Mal
in die Hénde und lachte laut auf, wenn ich gegen ihn ankdmpfte.
Es gab noch ein weiteres Madchen im Haus, das schon vor mir
gekommen war. Es hatte einem der Leutnants besonders gefallen.
Es erzdhlte mir von einer Nacht, in der die Offiziere viel Whiskey
getrunken hatten und besonders grausam geworden waren. Sie
hiatten Méadchen holen lassen, sagte es, sie hintereinander aufge-
stellt, dann ihre Pistolen gezogen, von der Seite auf ihre Briiste
gezielt und geschossen. Spater erfuhr ich, dass diese brutale Qua-
lerei auch von Tiirken des Vilayets Van angewandt wurde, als sie
dort unser Volk massakrierten.

SchlieBlich bekamen die Offiziere den Befehl, Diyarbakir zu
verlassen. Angeblich sollten sie nach Kharput. Sie bereiteten sich
unverziiglich auf den Auszug vor und wollten am nachsten Morgen
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aufbrechen. Sie hatten wertvolle Teppiche und kostbaren Schmuck
im Haus angesammelt, die sie Kurden und Tschetschenen abge-
kauft hatten. Dieses den Armeniern geraubte Beutegut packten sie
jetzt sorgfaltig in Kisten, die der Vali aufbewahren sollte, bis eine
Karawane auf ihrem Weg zur Eisenbahn nach Ras-ul-Ain vorbei-
kame. Sie waren derart in Eile, dass sie uns kaum beachteten. Als
sie losritten, folgten ihnen all ihre Diener auf Eseln. So blieben wir
allein im Haus zurtick.

Wir hitten uns iiber unsere Befreiung freuen konnen, doch
uns drohte die Gefahr, den tiirkischen Gendarmen in die Hénde
zu fallen. Bestimmt wiirden sie uns finden. Wir durchsuchten das
Haus, bis wir den dunklen Raum fanden, in dem die Diener unsere
Kleider versteckt hatten. Hier lagen die Kleider all der Médchen,
die hierher verschleppt worden waren. Jede von uns nahm sich
etwas davon zum Anziehen. Wir verbrachten Tag und Nacht voller
Angst, entdeckt zu werden. Wir wagten uns weder auf die Straf3e
noch wollten wir bleiben, wo wir waren. Es gab viele ausldandische
christliche Missionsstationen in der Stadt, auch Amerikaner, aber
in einem anderen Stadtviertel, in das wir uns nie gewagt hitten.
Am dritten Tag nach der Abreise der Offiziere kamen die Gen-
darmen. Ich glaube nicht, dass sie in diesem Haus jemanden ver-
muteten, und dass sie lediglich kamen, um nachzusehen, ob die
Deutschen noch unverpackte Gegenstinde zuriickgelassen hatten.

Wir sahen, wie sie durch das Hoftor hereinkamen. Nirgendwo
fanden wir ein Versteck, denn die Etagen des Hauses waren in Ter-
rassen versetzt angelegt. Wir konnten uns nur im duflersten Winkel
zusammendringen und unsere Gefangennahme so lange wie mog-
lich aufschieben.

Doch schon vom Hof aus entdeckten uns die Gendarmen. Mit
lauten Rufen kamen sie hereingestiirmt. Als ich durch den Raum
lief, den einer der deutschen Offiziere bewohnt hatte, erblickte ich
ein Messer, das er zuriickgelassen hatte. Ich nahm es an mich und
versteckte es in meiner Kleidung. Es war das erste Mal, dass ich
ein Messer oder iiberhaupt eine Waffe in der Hand hatte seit mei-
ner Vertreibung aus meiner Heimatstadt Tschemschkadsag.

In einem der Zimmer trieb mich ein Gendarm in die Enge, als
gerade alle anderen Méadchen gefangen wurden. Er packte mich an
den Armen und zog mich ins Nachbarzimmer. Da erblickte mich
der Gendarmerieoffizier. Er hielt den Mann an, nahm mich ihm
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weg, befahl ihm, eine andere zu suchen und schob mich in den
ndchsten Raum. Aber als er versuchte, mich an den Armen zu fas-
sen, wandte ich mich ihm mit dem Messer zu.

Ich weil, Gott hat mir die Hand gefiihrt, denn ich bin sicher,
dass ich ihn getdtet habe. Er fiel mir direkt vor die Fiif3e.

In den anderen Rdumen und im Hof misshandelten die Soldaten
die Madchen, die sie gefunden hatten. So konnte ich unentdeckt
zur Stralle gehen. Ich schaute in alle Richtungen. AuBSer einer Tiir-
kin auf der anderen StraBenseite war niemand zu sehen. Sie trat
gerade aus dem Tor. Einen Augenblick glaubte ich, erwischt zu
werden und griff nach dem Messer, das ich noch unter dem Kleid
trug. Aber die Tiirkin war einfiihlsam und hatte Mitleid mit mir.
Sie trat zuriick in ihren Toreingang und bedeutete mir, ihr zu fol-
gen. Ich hatte Angst, aber ich traute ihr. Sie schloss das Tor und
nahm mich in ihre Arme. Es tue ihr leid um mich und meine Leute,
sagte sie, und sie wolle mir helfen. Aber sie wagte nicht, mich ins
Haus zu lassen. Bis zur Nacht konne ich in ihrem Hof bleiben,
sagte sie, dann erst konne ich es wagen, mich aus der Stadt hinaus
zu den Vertriebenen zu schleichen.

Tagsiiber brachte sie mir etwas zu essen. Als es dunkel war,
kam sie sich verabschieden. Sie kiisste mich und gab mir drei Lira.
Mehr konnte sie nicht entbehren, ohne von ihrem Mann geschol-
ten zu werden. »Geh durch das Nordtor hinaus, nicht durch das
Stidtor«, riet sie mir. »Alle Vertriebenen, die durch das Siidtor hin-
ausgefithrt werden, werden ermordet. Alle, die auf dem Geldnde
jenseits des Nordtores lagern, konnen weiterleben. Aber geh nicht
in der Nacht zu ihnen, sonst kannst du in ein Massaker geraten.
Verstecke dich zwischen den Felsen am Pass durch die Karajakh-
Hiigel, eine Meile aus der Stadt nach Norden. Wenn die Armenier
nach ihrem Aufbruch diese Felsen erreichen, bedeutet das, dass sie
eine weitere Etappe ihres Marsches erleben konnen.«

Ich erreichte das Nordtor, ohne angehalten zu werden, denn
ich war darauf bedacht, mich nur im Dunkeln zu bewegen. Am
Tor hielten Gendarmen Wache, aber sie waren unaufmerksam. Ich
lief auf das offene ebene Geldnde und folgte den Anweisungen
der freundlichen Tiirkin, bis ich die Felsen und den Pass durch
die Hiigelkette rings um den Nordteil der Stadt erreichte. Diese
Passstrale mussten die Vertriebenen, die von Diyarbakir in die
siidlichen Wiisten geschickt wurden, passieren.
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Ich wartete die Nacht {iber an den Felsen. Am Morgen entschied
ich mich, ein Versteck in der Néhe der Stralle zu suchen, wo ich
nicht von Soldaten, Kurden oder Tscherkessen entdeckt werden
konnte, die auf dem Geldnde nahe der Stadt herumlungerten, und
wo ich abwarten konnte, bis ein Zug mit Deportierten aus meiner
Heimat vorbeikdme.

Als ich mir aber zwischen den Felsen einen Weg durch den
engen Pass bahnte, erblickte ich auf der Stralie unterhalb von mir
drei Zaptiye, die in meine Richtung kamen. Darauf war ich nicht
gefasst gewesen. Unwillkiirlich schrie ich auf, hielt aber sofort
inne. Die Zaptiye hatten mich gehdrt. Ich lief zuriick hinter die
schiitzenden Felsen und zog das Messer heraus, das ich behalten
hatte, denn lieber wollte ich mich umbringen, als wieder geraubt
werden. Aber ich filirchtete, Gott wiirde das nicht gutheiflen. Wah-
rend die Zaptiye die Felsen durchsuchten, kniete ich in einer Fels-
spalte nieder und bat Gott, mir zu sagen, was ich tun solle, und ob
er es mir iibel ndhme, wenn ich Hand an mich legte, bevor die Zap-
tiye mich fanden. »Lieber Gott, sage mir, soll ich jetzt zu Dir kom-
men oder warten, bis Du mich rufst?«, fragte ich Thn. Ich weil}, Er
hat mich gehdrt, und ich weil, Er hat mir geantwortet. Denn etwas
sagte mir, ich solle das Messer weit weg werfen — und ich tat es.
Es war Gottes Wille, das weil3 ich genau, denn bald darauf sollte
Er mich in die Arme meiner Mutter fithren, damit ich noch einmal
mit ihr zusammen sein konnte, bevor die Tiirken sie ermordeten.
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11. Kapitel

»Ishim yok, keifim tchok!«

Ich warf das Messer weg und stand auf. Bald darauf fanden mich
die Zaptiye. Ich hatte mich mit allem abzufinden, was mit mir
geschehen wiirde.

Ich sagte ihnen, dass ich aus der Stadt entkommen war, dass ich
meine Angehorigen wiedertreffen wolle und keinen Arger machen
wiirde, wenn sie mich in Ruhe lieBBen. Ich hatte noch die drei Lira
von der guten Tiirkin, aber ich wusste, wenn ich sie ihnen jetzt
gébe, wiirden sie mich durchsuchen, um mehr zu finden, und mich
sogar toten. Also versicherte ich ihnen, ich bekdme von meinen
Angehorigen Geld fiir sie, falls sie mich in eine Gruppe lieB3en,
die nicht getdtet wiirde. » Vielleicht werden alle getotet, vielleicht
nicht alle. Wir wissen es nicht. Komm mit! Besorge uns Geld, und
wir werden dich am Leben lassen, sagte einer von ihnen.

Ich war erst eine kurze Strecke mit ihnen gegangen, als wir eine
lange Kolonne Vertriebener auf uns zukommen sahen. Da blieben
die Zaptiye stehen. Aus ihrer Unterredung konnte ich schliefen,
dass sie alle drei aus einem Dorf, das schon hinter uns lag, zur
Verstiarkung der Eskorte dieses Fliichtlingszuges geschickt worden
waren. Bald kamen die Menschen ndher. Die Zaptiye forderten
mich auf, mich nach Erhalt des Geldes in die vordersten Reihen zu
begeben — sie kimen wieder, um mich aufzuspiiren, und bis dahin
miisste ich das Geld haben, oder sie wiirden mich wegbringen und
toten. Ein paar Stunden spéter kamen sie. Ich gab ihnen die drei
Lira, und sie hielten ihr Versprechen und taten mir nichts an.

Ich hatte mich dem Zug aus Erzurum und den kleineren Stéd-
ten dieses Bezirks angeschlossen. Mein Herz schlug vor Freude,
als ich unter ihnen auch einige armenische Ménner erblickte. Zum
ersten Mal seit so langer Zeit sah ich Méanner meines Volkes, und
ich freute mich fiir die Frauen, deren Eheménner und Véter noch
mit ihnen zusammen sein konnten. Als mich die Zaptiye zu dieser
Gruppe flihrten, streckten mir die Frauen, die vorne standen, die
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Arme entgegen, denn sie dachten, ich sei eines ihrer Méddchen, die
in der Nacht zuvor geraubt worden waren. Als ich ihnen berichtete,
dass ich aus Diyarbakir entkommen war, freuten sie sich sehr, und
eine Frau, die ihre sechzehnjahrige Tochter an die Tiirken verloren
hatte, bot mir an, deren Platz einzunehmen und mit ihr zu wan-
dern. Eine weitere kleine Tochter, sechs Jahre alt, war noch bei ihr.

Der Zug bestand aus 2000 Menschen, vielleicht waren es auch
mehr. Von den 40000 armenischen Familien, die aus Erzurum und
den umliegenden Dorfern verjagt worden waren, waren nur noch
sie ibrig geblieben. Erzurum® liegt genau 150 Meilen nérdlich
von Diyarbakir. Aber man hatte dort die Armenier geteilt und sie
in zwei Richtungen nach Diyarbakir geschickt, die einen 300 Mei-
len iiber Erzindjan und Malatya, und die anderen 250 Meilen iiber
Khnus®” und Bitlis. Trotzdem erreichten die Uberlebenden beider
Ziige Diyarbakir fast zur gleichen Zeit, denn letztere waren viele
Tage in Stadten, die an der Marschroute lagen, festgehalten worden.

Der einzige Freund, den die Armenier in Erzurum hatten, als sie
zur Deportation zusammengetrieben wurden, war der gute Bad-
velli®®, der amerikanische Vizekonsul Robert Stapleton® aus New

66 Erzurum (armenisch: Karin, Ardsen oder Erzrum) liegt auf einem im Nor-
den und Siiden durch Gipfel begrenzten weiten Hochplateau, an die 2000 m
hoch, nahe an der Quelle des Westlichen Euphrat (Kara oder Frat). Die Win-
ter sind hier hart und sehr lang; das Gebiet ist erdbebengefiahrdet. Wahrend
der armenischen Artaschidendynastie (3.—1. Jahrhundert v. Chr.) entstand
eine Siedlung namens Karin. Spéter entwickelte sich der Ort zu einem bedeu-
tenden Handelszentrum am Knotenpunkt mehrerer Fernwege. Zahlreiche
Karawanen aus Persien machten hier Rast, unterwegs nach Trapezunt am
Schwarzen Meer, von wo die Waren verschifft wurden. Die méchtige, ehemals
byzantinische Zitadelle Theodosiopolis diente als Grenzfestung und wurde
von Persern, Arabern, den armenischen Bagratiden (9.—11. Jahrhundert), den
Seldschuken und schlieflich den Osmanen eingenommen. 1915 waren von
den 645000 Einwohnern der Provinz 215000 Armenier. Die Besetzung eines
Tales im Osten durch die russische Armee ermdglichte den dort Anséssigen
die Flucht in den russischen Kaukasus. Von den 60 000 armenischen Biirgern
der Hauptstadt iiberlebten nur sehr wenige die Todesmarsche. S. auch Yves
Ternon: Tabu Armenien. Frankfurt: Ullstein 1981, S. 177, 178.

67 Khnus (arm.), heute Hinis (tiirk.).

68 Evangelischer Geistlicher, Pfarrer.

69 Reverend Robert Stapleton war in Erzurum iiber Jahre als Missionar tétig,
nicht als Diplomat, trug jedoch den Titel Vizekonsul. S. James Bryce: The
Treatment of Armenians in the Ottoman Empire 1915-1916. London: 1916,
S. 225-228.
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York. Er nahm so viele armenische Méddchen wie moglich in sei-
nem Haus in Erzurum auf, und als die Tiirken sie holen wollten,
zeigte er nur auf die amerikanische Flagge iiber der Eingangstiir
und befahl ihnen zu gehen. Es gab viele Miitter in unserem Zug,
die froh waren, dass auch ihre Tochter zu. M. Stapletons Schiitz-
lingen gehorten, sich aber sorgten, ob sie dort immer noch sicher
seien. Viele Monate spiter erfuhr ich, dass der gutherzige Badvelli
sie alle unversehrt beherbergte, bis die Russen in Erzurum einmar-
schierten und fiir ihren Schutz sorgten.

Der Zug aus Erzindjan bestand urspriinglich aus fast 75000 Man-
nern, Frauen und Kindern. Nur 500 von ihnen kamen bis Diyarbakir.
Die schonsten und jiingsten Méadchen waren unterwegs alle von
Kurden und Zaptiye gestohlen und den Tiirken vermacht worden.
Die kleinen Méadchen unter zehn Jahren hatte man entweder ge-
totet, weil sie nicht kriftig oder hiibsch genug waren, oder an Tiirken
verkauft, die sie bei sich behielten und zu Mohammedanerinnen fiir
ihre Harems erzogen. Viele junge Frauen, die nicht verkauft wurden,
starben an den Folgen von Vergewaltigungen und anderen Miss-
handlungen. Wenn GroBmiitter oder Miitter krank wurden, wurden
sie lebend am Straf3enrand zuriickgelassen oder sofort getdtet. So
blieben nur noch 500 iibrig. Von den anderen Gruppen — es waren
einmal 50000 Menschen, meist aus den Kleinstddten in der Gegend
von Erzurum, unter ihnen viele wohlhabende Familien, Lehrer,
Bankiers, Kaufleute und Handwerker aus Erzurum selbst — waren
nur noch 1500 am Leben, darunter etwa 300 Ménner, schétze ich.

Wenn sich Menschen aus verschiedenen Kolonnen im Lager
vor den Toren Diyarbakirs wiedererkannten, waren sie aufler sich
vor Freude, und sie durften ihre Zelte dicht beieinander aufstellen.
Geld und Wertsachen hatte man ihnen geraubt, und daher konnten
sie den Vali nicht bestechen, sie innerhalb der Stadt wohnen zu
lassen. Jede Nacht kamen Tiirken aus der Stadt, um Médchen zu
stehlen, und auch Soldaten, um sich fiir ein paar Stunden Madchen
und junge Frauen zu »borgen«. Die Vertriebenen bekamen nichts
zu essen auller einer Scheibe Brot jeden zweiten Tag, die der Vali
ihnen bringen lie, und hin und wieder etwas, das amerikanische
Missionare aus der Stadt schmuggeln konnten, indem sie tiirkische
Wassertrager bestachen.

Wihrend der Nacht, die ich in meinem Versteck zwischen den
Felsen verbracht hatte, hatte man ihnen angekiindigt, sie wiirden
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schon am Morgen weitergeschickt, diesmal nach Urfa. Da hatten
sie die tlirkischen Offiziere gebeten, sie noch eine Weile rasten
zu lassen, weil so viele unter geschwollenen Fiiflien litten. Die
Schmerzen nahmen wihrend der Schonzeit von elf Tagen noch zu,
und nicht selten platzte die Haut auf. Sie baten um weiteren Auf-
schub, bis die Fiile ausgeheilt wiren, aber diesen Gefallen taten
ihnen die Tiirken nicht. So mussten sie in aller Frithe aufbrechen,
und ich schloss mich ihnen an. Bis Urfa waren es 200 Meilen.
Danach sollte es weiter in die Arabische Wiiste gehen, falls mich
nicht das hértere Schicksal trafe und ich auf der langen Wegstrecke
wieder geraubt wiirde.

Zum ersten Mal, seit ich vor so vielen Wochen mein Eltern-
haus verlassen musste, erfuhr ich nun auf dem Weg nach Urfa,
wohin man meine Angehorigen und die Biirger meiner Heimat-
stadt — soweit sie liberlebt hatten — gebracht hatte. Bei uns im Lager
erzdhlten Soldaten aus Diyarbakir, dass alle, die es bis Aleppo
schaffen konnten, weiter in den Bezirk Deir-ez-Zor geschickt wor-
den seien, wo sie Militdrstral3en durch die Wiiste bauen sollten.

Da man so wenige Manner am Leben gelassen hatte, sollten
die Kréftigeren unter den Frauen dafiir eingesetzt werden. Aber
stindig hofften alle auf die Befreiung. So viele Armenier hatten
Freunde in Amerika, S6hne und Briider, die unser Land verlassen
hatten, um in die Vereinigten Staaten zu ziechen. Jede Nacht bete-
ten sie, aus Amerika mdge doch noch rechtzeitig Hilfe kommen,
bevor alle tot wéren. Es gab sogar Geriichte, es seien schon Hilfs-
giiter unterwegs, und gute Menschen in den Vereinigten Staaten
wiirden Geld, Nahrung und Kleidung schicken und versuchen, die
Tiirken milder zu stimmen. Diese beharrliche Hoffnung war es, die
Tausende am Leben erhielt.

Unser Zug kam wegen der geschwollenen Fii3e nur sehr langsam
voran. Als wir zu den Felsen kamen, bei denen man mich erwischt
hatte, bereiteten die scharfkantigen Steine auf dem schmalen Pass
allen, deren FuBlsohlen aufgeplatzt waren, hollische Schmerzen.
Mehr als eine Meile mussten wir durch diesen felsigen Hohlweg
gehen, bis wir wieder auf offenes Geldnde kamen. Ich hatte ein
paar Sandalen mit Ledersohlen, die ich aus dem Haus der Deut-
schen mitgenommen hatte. Die gab ich der Frau, die mich gebeten
hatte, sie zu begleiten, deren Fiifie bluteten. Niemand sonst in dem
Zug hatte Schuhe, Pantoffeln oder irgendetwas, um seine Fiifle zu
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schiitzen, auBler Stofffetzen, die einige noch von ihren Kleidern
abreiflen konnten.

Einige Vertriebene hatten auBerhalb von Diyarbakir kostbare
Spitzen, die sie sich um den Korper gewickelt hatten und so fiir
sich bewahren konnten, gegen Esel- und Ochsenkarren, Arabas
genannt, eingetauscht. Man hatte ihnen versichert, sie konnten
sie bis Urfa nutzen. Sie hatten darin viele kleine Brotstiickchen
versteckt und hofften, so den Hungerqualen auf der langen Reise
vorzubeugen. Aber als sie die Felsen erreichten, wurde der Pass so
eng, dass sie grole Miihe hatten, die Arabas hindurchzuzwéngen.

Von der anderen Seite des Passes waren tiirkische Dorfbewoh-
ner zu den Felsen gekommen. Als sie sahen, wie sich die Vertrie-
benen mit ihren Arabas abmiihten, fragten sie die Zaptiye, ob sie
die Esel- und die Ochsenkarren nicht haben konnten. Diese ant-
worteten, gegen eine geringe Geldsumme, die die Aufseher unter
sich teilen wiirden, konnten sie sie haben.

Also gaben die Dorfleute den Zaptiye das Geld, stiirzten sich
sofort auf uns und entrissen uns die Tiere und die Karren. Mit der
Begriindung, sie hitten den Zaptiye auch den Inhalt der Wagen
bezahlt, lieBen sie uns nicht einmal die wenigen Dinge heraus-
holen, die noch darin waren, auch nicht das Brot.

In einer der Arabas waren zwei kleine Méadchen versteckt, neun-
jahrige Zwillinge, deren Mutter in Diyarbakir gestorben war. Thre
Tante kiimmerte sich um sie. Dreimal schon hatte sie die Zaptiye
bezahlt, damit sie die Kinder unbehelligt lieBen, danach fehlten
ihr die Mittel fiir weitere Bestechungen. Sie hatte die Zwillinge
in ihrer Araba versteckt, um sie zu retten und ihnen den anstren-
genden Marsch zu ersparen. Der Bauer, der sich ihren Karren
nahm, verweigerte es ihr, die Mddchen herauszuholen. Sie gehor-
ten zu dem Wagen, meinte er. Die Frau war aufer sich und griff
den Bauern laut schreiend mit bloBen Hénden an. Ein Armenier
stand in der Néhe. Er und viele Frauen stiirzten sich auf den Mann,
der allein war. Drei Zaptiye eilten herbei, als sie aber sahen, wie
wild entschlossen die Armenier waren, trauten sie sich nicht,
dem Bauern zu helfen und befahlen ihm, der Tante die Zwillinge
auszuhindigen.

Obwohl etwa 2000 Deportierte in unserem Zug waren, konnte
ich nur elf Zaptiye in unserer Eskorte entdecken. In Diyarbakir
hatte man alle, die man entbehren konnte, in den Norden zur
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Armee geschickt, und es gab kaum noch Aufseher fiir die Exilier-
ten. Wéren mehr als drei da gewesen, hétten sie den Tiirken nicht
daran gehindert, die kleinen Médchen zu entfiihren. Im néchsten
Dorf beschlossen die Zaptiye, Hilfskréfte anzuheuern, denn sonst
hétten sie ja auf ihre zur Gewohnheit gewordenen nichtlichen
Orgien verzichten miissen. Wir machten in diesem Dorf Halt, weil
die Zaptiye hier eine lange Unterredung mit dem Mudir, dem Dorf-
vorsteher, hatten. Dieser erschien bald darauf mit einem Gefolge
von zwanzig bis dreillig der schibigst aussehenden Tiirken, die
mir je begegnet sind. Doch jeder trug ein Gewehr auf dem Riicken
und am Armel ein Band aus rotem Wollstoff, das Abzeichen der
Polizeibehorde. Als wir aufbrachen, wurden diese zusitzlichen
tiirkischen Aufseher unter uns verteilt.

Am zweiten Tag unseres Marsches begegneten wir einer Schar
berittener tiirkischer Soldaten, die einen Konvoi aus sehr komfor-
tabel aussehenden iiberdachten Arabas, den in der inneren Tiirkei
tiblichen Reisekutschen der Wohlhabenden, begleiteten. Darin
sallen vierzig Hanums, tiirkische Ehefrauen, die mit ihrer Eskorte
nach Erzurum reisten, um ihre Méanner zu besuchen, hohe Mili-
térs, die dort mit ihren Einheiten in der grofen Festung stationiert
waren. Sie kamen aus Damaskus, Beirut und Aleppo. Als unsere
Kolonne naher kam, hielten die Arabas an, und die Soldaten befah-
len unseren Aufsehern, ebenfalls Halt zu machen.

Da entdeckten wir, dass in mehreren Arabas armenische Mad-
chen im Alter von sechs bis acht Jahren salen. Alle sahen sehr
niedlich und fein angezogen aus, wie Tochter aus betuchten Fami-
lien. Einige winkten uns von unterhalb der Vorhidnge mit ihren
kleinen Hénden zu, was unsere Aufmerksamkeit erregte. In jeder
Araba waren sechs bis zehn Médchen, und weitere verbargen sich
in den Frauenkutschen.

Die kleinen Midchen erzihlten uns, sie kimen aus Urfa’ und
Aleppo, ihre Eltern und Verwandten seien alle ermordet worden;

70 Der Genozid an den Armeniern in Urfa hatte schon wahrend der Pogrome
Abdul Hamids seinen Anfang genommen, als am Weihnachtstag 1895 auf-
grund vorsétzlicher Brandstiftung 1200 Glaubige bei lebendigem Leib in ihrer
Bischofskirche verbrannten. 1915 folgten die 28 000 armenischen Biirger dem
Aufruf zur Deportation zum 19. August 1915 nicht. Sie blieben in ihren Wohn-
vierteln und hatten bereits unterirdische Giange gegraben und mit Lebensmit-
teln und Munition gefiillt. Acht Tage spéter nahm der deutsche Artilleriechef
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sie seien diesen tiirkischen Ehefrauen iibergeben worden, die,
soweit sie wiissten, einen Teil von ihnen in moslemische Schulen
in Erzurum bringen wollten, um sie spéter, wenn sie etwas alter
wiren, zum Kauf anzubieten. Die tibrigen wiirden die Frauen als
Dienerinnen behalten oder an befreundete Tiirken verkaufen.

Die Ehefrauen stiegen aus den Kutschen und fragten unsere
Zaptiye, ob es unter uns auch gut aussehende Miadchen gebe.
Diese verneinten das — warum auch sollten sie diesen Tiirkinnen
Maidchen tberlassen, fiir die sie womoglich kein Geld bekamen.
Aber eine der Frauen erblickte ein kleines Madchen, das sich eng
an seine Mutter schmiegte, und bestand darauf, dass man es ihr
bringe. Sie betrachtete die Kleine genau und sah, wie hiibsch sie
war. Dann befahl sie einem Soldaten, sie in ihre Kutsche zu brin-
gen. Die Mutter klammerte sich verzweifelt an ihr Kind, und als
die Hanum im Beisein des Soldaten das Méadchen anfasste und
wegzerren wollte, verlor sie die Selbstkontrolle und schlug nach
ihr. Sofort hielt der Soldat sie fest und fragte die Hanum: »Was soll
ich mit ihr machen?«

»Haben wir Ol, um sie zu verbrennen?«, fragte sie.

»Ich glaube nicht«, antwortete er.

Da streckte sie die Hand aus, und der Soldat reichte ihr seine
Pistole. Die Tiirkin ndherte sich der Mutter und erschoss sie eigen-
héndig. Dann fasste sie das Madchen bei der Hand und fiihrte es
zu den Arabas. Die Kleine wollte ihrer Mutter noch einen Kuss
geben, aber die Frau zog sie mit einem Ruck weg.

In unseren Reihen befand sich die Frau von Abuhayatian
Agha’”', dem grolen Gelehrten aus Van, der nach Diyarbakir ent-
kommen konnte, als die Massaker begannen. Er war ein Freund
von Djevdet Bey gewesen. Bei ihm hatte sich ihr Mann beschwert,
als die Soldaten auf die Armenier von Van losgelassen wurden,

Graf Wolffskeel (s. Fuinote 13) die Hauser der Armenier unter Beschuss und
ermdglichte Fakhri Pascha mit mehreren Tausend Soldaten die Einnahme der
Stadtviertel in einem beispiellosen Gemetzel. S. Yves Ternon: Tabu Armenien.
Berlin: Ullstein Verlag 1981, S. 197.

71 Es gab einen armenischen Arzt dieses Namens am Hospital der Deutschen
Orientmission in Urfa. Er bekam wie alle Armenier Berufsverbot, wurde des-
halb Moslem und arbeitete unter dem Namen Arif Dr. Armenak weiter. Ob er
hier gemeint ist, bleibt offen.
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berichtete mir Frau Abuhayatian. Dessen Antwort ist mittlerweile
in der gesamten Tiirkei bekannt. Sie lautete:
»Ishim yok, keifim tchok!«

»Fiir mich ist das keine Arbeit, es ist mir ein reines Vergniigen!«

Von da an wurden diese Worte zum Schlachtruf, den sich regu-
lare Soldaten vor den Auftragsmorden an den Armeniern zuriefen:
»Ishim yok, keifim tchok!«

Den Weg, den ich jetzt ging, waren vor mir schon iiber 40 000
Menschen meines Volkes gegangen. Manche hatten bis hierhin
schon einen Marsch von 1000 Meilen oder mehr hinter sich. Und
von diesen einzigen Uberlebenden der Millionen Heimatvertriebe-
ner verloren sich die bis heute iibrig gebliebenen in den Wiisten-
gebieten, wo es kein Brot oder sonst etwas Essbares gibt.

Wenn wir in der Nédhe eines Dorfes lagerten, luden unsere Zaptiye
den Dorfgendarm und seine Freunde ein, zu uns herauszukom-
men, und sie verhdkerten ihnen junge Frauen fiir eine Nacht. Die
Miitter oder andere Verwandte wagten nicht zu widersprechen,
weil die Zaptiye sie sonst toten wiirden. In manchen dieser Dor-
fer suchten sich Tiirken aus gehobenen Gesellschaftsschichten
kleine Méadchen aus und kauften sie. Sie bezahlten den Wachen
Geld fiir das gewiinschte Kind und entrissen es den Armen seiner
Mutter.

Wihrend der ersten Tage dieses Marsches wurden drei Kinder
geboren. Die Miitter durften unterwegs nirgends ausruhen, weder
vor noch nach der Geburt. Sie wurden gezwungen, Schritt zu hal-
ten, bis ihr Kleines zur Welt kam. Manchmal trugen die armeni-
schen Minner die Frau eine kleine Strecke, aber wenn die Zaptiye
sie dabei erwischten, hinderten sie sie daran und sagten, die Mutter
verdiene es nicht, getragen zu werden, denn sie bringe ja einen
Ungldubigen zur Welt. Solche Ereignisse bereiteten den Zaptiye
immer grofles Vergniigen. Sobald einer von ihnen bemerkte, dass
eine Geburt bevorstand, rief er seine Kameraden, und sie gingen
direkt neben der armen Frau und zwangen sie, bis zur letzten
Minute auf den Beinen zu bleiben. Dann blieben sie dicht bei ihr
stehen und lachten und machten sich iiber sie lustig. Sobald das
Kind geboren war, musste die Mutter aufstehen und weitergehen.
Wenn sie nicht dazu in der Lage war, lieBen die Zaptiye sie auf der
Strale liegen und zwangen die anderen weiterzugehen.
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Fast immer téteten die Zaptiye die Neugeborenen. Die ersten bei-
den, die in meiner Nihe zur Welt kamen, entrissen sie den Miittern,
warfen sie in die Luft und fingen sie auf wie einen Ball. Das taten
sie vier- oder fiinfmal. Dann warfen sie sie weg. Die Miitter sahen
es mit an, mussten aber weitergehen. Das dritte Kind wurde nicht
ermordet. Es kam abends zur Welt, kurz nachdem wir das Lager
aufgeschlagen hatten. Die Zaptiye waren mit ihren Pferden beschaf-
tigt und bekamen es nicht mit. Es war ein siiler kleiner Junge. Sein
Vater war tot. Seine Mutter war so gliicklich, als sie ihn zum ersten
Mal im Arm hielt, aber zugleich sehr traurig. Sie betete zu Gott, er
moge ihn am Leben halten, aber sie war so untererndhrt, dass sie ihn
nicht stillen konnte. Der Kleine verhungerte in ihren Armen.

Als wir die Gegend mit diesen Dorfern verlieBen, litten wir
unter Durst. Die Zaptiye trugen, an den Pferdesitteln befestigt,
groBBe Wasserbehélter mit sich, aber sie wollten uns nichts ab-
geben. Tagelang marschierten wir am Stiick ohne einen Tropfen
Fliissigkeit, um unseren Durst zu 16schen. Da kamen wir zu einer
Héusergruppe, in deren Mitte sich ein Brunnen befand. Die tiirki-
schen Bewohner verweigerten es uns, kostenlos Wasser zu schop-
fen. Fiir jeden Schluck verlangten sie Geld. Ménner mit Gewehren
und Stocken bewachten den Brunnen und jagten uns weg, sobald
wir ndher kamen.

Aber keiner in unserem Zug hatte noch irgendetwas {ibrig, um
zu zahlen. Unsere Frauen gingen, so dicht sie es wagten, an die
Hauser heran und baten auf Knien um einen Schluck von diesem
kostbaren Wasser. Wenn die Tiirken iiberzeugt waren, dass wir
wirklich nichts mehr hatten, was wir ihnen geben konnten, lie-
Ben sie uns manchmal an die Quelle heran, aber nicht immer. In
einem Ort forderte der Dorfoberste, der auf einer Pilgerreise ge-
wesen war und Hadji genannt wurde, wenn wir ihm kein Geld oder
Teppiche geben konnten, sollten wir ihm eben drei starke Manner
iiberlassen, die ihm beim Wissern seiner Felder — mit Wasser aus
diesem Brunnen — helfen konnten.

Wir wandten uns an unsere Aufseher, aber sie ergriffen nicht
Partei fiir uns. Sie standen aufseiten der Tiirken und sagten,
umsonst gebe es kein Wasser. Mindestens dreiflig von uns waren
schon verdurstet. Die Zungen einiger Frauen waren derartig ange-
schwollen, dass sie nicht mehr sprechen konnten. Wir waren schon
bereit, alle gleichzeitig den Brunnen zu stiirmen, aber wir wussten,
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dass das viele Menschenleben kosten wiirde, denn unsere Zaptiye
standen mit ihren Gewehren in unserer Nihe. Auch wiirde man es
uns Armeniern im Allgemeinen zum Vorwurf machen und wahr-
scheinlich zum Anlass fiir weitere Massaker nehmen.

SchlieBlich erkldrte sich Harutyun Yegarian, ein Student aus
Erzurum, bereit, sich zu opfern. Er fragte, ob noch zwei weitere
Mainner mitmachen wollten. Sofort sagten zwei Witwer zu, die
keine Tochter hatten. Viele Frauen umarmten sie. Ich weinte um
Harutyun, der neben mir stand. Er bemerkte es.

»Weine nicht um mich, Kleine, sagte er zu mir, »jeder Armenier
in der Welt sollte froh sein, sich fiir die Seinen aufopfern zu kon-
nen.« Dann kiisste er mich, und ich glaube, sein Kuss kam von Gott.

Die drei Minner sagten, sie wollten da bleiben und den Tiirken
bei der Feldarbeit helfen. So lieBen sie uns Wasser schopfen, so
viel wir trinken und mitnehmen konnten.

Als wir auf halber Strecke nach Urfa die Stadt Siverek’
erreichten, waren wir schon vier Tage ohne Wasser. An einer Seite
der Stadt gibt es drei Quellen, die einen kiinstlichen See speisten.
Als wir ankamen, war er ganz voll. Einige unserer Frauen waren
so ausgetrocknet, dass sie sich in den See stiirzten und ertranken.
Andere schafften es nicht mehr bis zu dem See und sprangen in
die Brunnen. Das taten so viele, dass sie die Brunnen verstopf-
ten, und die einheimischen Tiirken, die gekommen waren, um uns
zu begaffen, mussten sie herausziehen. Wir {ibrigen scharten uns
schiitzend um diese Frauen, wir befeuchteten unsere Zungen an
ihren nassen Kleidern und bemiihten uns, sie wieder zur Vernunft
zu bringen.

Nachdem wir Siverek verlassen hatten, brach Fieber unter uns
aus. Tédglich starben viele am Strafenrand. Die Zaptiye ritten in
einigem Abstand von uns, und sobald ein Mann oder eine Frau
nicht mehr mitkam, erschossen sie sie. Das Fieber trocknete die
Kehlen der Verdurstenden so aus, dass die armenischen Ménner
an der Wasserstelle der ndchsten Hausergruppe den Gewehren der
Zaptiye trotzten und sie tétlich angriffen. Diese hielten es danach fiir
ratsam, uns weniger zu drangsalieren. Aber in der Schlucht Sheitan
Deressi, der Teufelsschlucht, die wir am 23. Tag nach unserem Auf-
bruch von Diyarbakir erreichten, zahlten sie es uns heim.

72 Siverek gehorte damals zur Provinz Diyarbakir, heute zur Provinz Sanliurfa.
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Als sich unser Zug geschlossen in der Schlucht befand, spran-
gen die Zaptiye blitzschnell von ihren Pferden, kletterten die
Felsen hinauf und eréffneten das Feuer auf uns. Wir saflen in der
Falle, konnten nicht zuriick und nirgendwohin ausweichen. Die
Zaptiye hatten es nun gezielt auf alle Médnner abgesehen. Vom frii-
hen Morgen bis zur Dunkelheit schossen sie unentwegt von den
Felswénden herab, und bei jedem Schuss fiel ein Armenier. Als der
Abend kam, waren alle Méanner tot oder todlich verwundet.

Bei Einbruch der Nacht kamen die Zaptiye herunter und began-
nen, mit ihren Bajonetten Frauen zu ermorden. Zuerst suchten sie
sich die dlteren heraus, und schon bald waren sie alle tot. Als der
Mond stirker zu leuchten begann, ergriffen sie die jung verheira-
teten Frauen und die jungen Witwen und machten sich einen Spal}
daraus, sie zu verstimmeln. Sie téteten sie nicht sofort, sondern
schnitten ihnen ihre Finger ab, ihre Hande, ihre Briiste. Einigen
rissen sie die Augen heraus. Als die Morgendimmerung kam,
waren nur noch die am Leben, denen es gelungen war, sich hin-
ter den Felsen zu verstecken, und wir jungen Frauen, die noch an
Tiirken verkauft werden konnten. Am nichsten Tag zdhlte ich die
Menschen. Es waren nur noch 160 Menschen von den 2000, die
mit mir von Diyarbakir aufgebrochen waren, am Leben. Ich habe
gehort, dass in Massakern allein an diesem Ort, in der Schlucht
Sheitan Deressi, tiber 300000 Angehorige meines Volkes ermordet
wurden.

Wir waren jetzt nur noch wenige und dazu noch jung, was
die Zaptiye veranlasste, uns stiarker anzutreiben und grausamere
Methoden anzuwenden. Am Morgen freute ich mich sehr, als ich
sah, dass die Frau, die mich eingeladen hatte, sie zu begleiten,
mit ihrer Tochter {iberlebt hatte. Sie hatten sich die Nacht iiber
versteckt. Aber das kleine Maddchen bekam noch am selben Tag
Fieber. Am néchsten Tag konnte es nicht mehr weitergehen. Die
Zaptiye bemerkten, dass es fieberte und befahlen der Mutter, ihr
Kind am Stralenrand liegen zu lassen. Die Mutter legte es dort
hin, brachte es aber nicht {iber sich, es im Stich zu lassen, als es
weinend die Arme ausstreckte. Ein Zaptiye tauchte auf und rich-
tete sein Bajonett auf die Frau, entschlossen, sie zu téten. Ich zog
sie weg und sprach ihr Trost zu. Bei jedem Schritt oder jedem
zweiten Schritt schaute die Mutter zuriick, bis wir ihr Téchterchen
nicht mehr sehen konnten.
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12. Kapitel

Das Wiedersehen

Die Zaptiye bereiteten uns grauenvolle Nichte, denn sie hatten nur
noch so wenige zu beaufsichtigen, und wir alle waren jung oder
noch recht jung. Viele Tage waren sie mit uns unterwegs gewesen
und der zur Gewohnheit gewordenen Gréaueltaten und der nicht-
lichen Madchenschindung iiberdriissig geworden. Aber die aus
den Dorfern rekrutierten Tiirken, die man zu unseren Aufsehern
gemacht hatte, waren besonders brutal. Fiir sie war es die erste
Gelegenheit, diesen Hass an Christen auszulassen, mit dem der
Islam auf den »Ungléubigen« schaut.

Als wir uns allmihlich Urfa ndherten, wurde uns eine Vertrie-
benenkolonne mit schitzungsweise 400 bis 500 Menschen aus
dem Sandjak Marash” hinzugesellt, einem Teilbezirk nérdlich des
Amanos-Gebirges, mit den groferen Stidten Zeitun™, Albustan
und Marash. Fast alle waren aus Marash, wenige aus Zeitun. Die
Vertreibung der armenischen Mitbiirger aus Marash begann spéter
als in anderen Teilen Kleinasiens. Als Haydar Pascha zum ersten
Mal den Befehl zu ihrer Deportation erteilte, wehrten sich mehrere
Armenier, die Waffen besallen. Sie weigerten sich aufzubrechen
oder sich den Zaptiye zu unterwerfen, ohne jegliche Garantie, dass
sie nach dem Krieg in ihre Hauser zuriickkehren kdnnten.

Damals hatte Haydar Pascha nur wenige Soldaten unter seinem
Befehl. Er forderte Hilfe aus Aleppo an, um die Vertreibung wunsch-
gemal durchfiithren zu kénnen. Da kam der deutsche Artillerieoffi-
zier Hauptmann Schappen aus Aleppo, wo er mit anderen deutschen
Offizieren stationiert war. Er stellte grole Einheiten von Zaptiye
auf und unterwies sie im Gebrauch von Maschinengewehren. Dann

73 Heute Kahramanmaras oder Maras.

74 Heute Siilleymanli, nach dem Mayor Siileyman, der sich wéhrend der
Massaker hervortat. Hier leistete die armenische Bevolkerung 1895 und 1915
heftigen Widerstand. Zeitun war bis ins 19. Jahrhundert hinein ein halbauto-
nomes armenisches Kleinflirstentum.
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wurde er selbst ihr Anfiihrer, und mit anderen deutschen Offizieren
und ihren Hilfskriften veriibte er Uberfille auf armenische Hiuser.
In Stadtvierteln, in denen es Widerstand gab, richtete er Maschinen-
gewehre auf die Wohnhéuser.

14000 Angehorige meines Volkes, Ménner, Frauen und Kinder,
waren unter dem Kommando von Hauptmann Schappen und unter
der Aufsicht der Zaptiye aus Marash und den nahe gelegenen Stdd-
ten vertrieben worden.

Aus Griinden, die keiner der Christen kannte, wurden diese
Exilierten nicht sofort in die Wiiste in Richtung Bagdad geschickt,
wie andere aus dieser Gegend, sondern viele Tage, sogar wochen-
lang, ohne Wasser und Nahrung in einem Lager gefangen gehal-
ten, dann aufgefordert, ein paar Meilen zu wandern, um erneut
interniert zu werden. Deshalb dauerte es wochenlang, bis sie in die
Gegend von Urfa gelangten. Als sie spéter zu uns stieen, waren
von den 14000 nur noch 3000 oder 4000 am Leben. Manner waren
nicht mehr unter ihnen, nur Miitter, Tochter, Tanten und Nichten.

Hauptmann Schappen war drei Wochen mit diesen Exilierten
auf den Straflen unterwegs gewesen, bevor er nach Aleppo zuriick-
kehrte und das fiinfzehnjéhrige Fraulein Tschilingarian mitnahm,
das zu Beginn der Vertreibungen gerade von einer privaten hohe-
ren Schule in Deutschland zu ihren Eltern in die Ferien gekom-
men war. Das Médchen sei auffallend schon, sagten mir Leute, die
es kannten. Ihre Familie hatte geplant, sie solle Sdngerin werden
und auBlerhalb der Tiirkei in der christlichen Welt unsere schonen
armenischen Volksballaden bekannt machen. Das Médchen fiel
Hauptmann Schappen gleich am ersten Abend der Wanderung auf,
und er lieB3 es in sein Zelt bringen. Dann ernannte er einen Zaptiye
eigens zu ihrem Leibwéchter, bis zu ihrer gemeinsamen Abreise.

Auch Frau Sarafian nahm er mit, die junge Frau von Dr. Dikran
Sarafian, der in der Schweiz studiert hatte und einer der fahigs-
ten Arzte in der inneren Tiirkei gewesen war. Frau Sarafian war
Schweizerin und hatte Dr. Sarafian wihrend seines Studiums in
ihrer Heimat kennengelernt. Vor zwei Jahren war sie nach Marash
gekommen, um ihn zu heiraten. Hauptmann Schappen hatte auch
sie zu sich ins Zelt bringen lassen. Als ihr Ehemann dem wider-
sprach, befahl der Hauptmann einem Zaptiye, ihn zu erschieflen.

Bevor Hauptmann Schappen und seine Begleiter beschlossen
hatten, nach Aleppo zuriickzukehren, mussten Zaptiye meilenweit
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das Land durchkdmmen, um nach Eseln zu suchen. Mit ihnen
betrieben die Offiziere Méadchenhandel. Fiir einen Esel bekam
man ein schones kleines Maddchen. Waren die Méadchen weniger
hiibsch, konnte man fiir einen Esel zwei oder drei eintauschen.
Also besorgten sie sich zu diesem Zweck auf Kosten der Armee
eine riesige Menge Esel, die dort normalerweise als Lasttiere dien-
ten. Eines Tages, kurz nach unserem Zusammentreffen mit den
wenigen Uberlebenden aus Marash, kam die Stadt Urfa” in Sicht.
Wir wurden angewiesen, nah an einem kiinstlichen See zu lagern.
Solche Seen findet man oft am Stadtrand moslemischer Stidte.
Die Anfiihrer der Zaptiye ritten in die Stadt, um weitere Befehle
entgegenzunchmen. Bald darauf kamen Tiirken in langen weillen
Mainteln aus der Stadt, um uns zu begutachten. Als sie sahen, dass
unsere Gruppe vorwiegend aus jungen Frauen bestand, darunter
auch noch kleine Madchen, machten sie das in Urfa bekannt, und
nicht lange danach kamen Dutzende Tiirken zu viert oder zu fiinft
aus der Stadt zu uns. Sie versuchten, unsere Zaptiye zu iiberreden,
ihnen die jungen Médchen und die Kinder, die sie haben wollten,
mitzugeben. Diese wollten ihnen das nur erlauben, wenn sie bereit
wiren, den — aus damaliger Sicht — hohen Preis fiir Christinnen
zu zahlen. Da sie uns iiber eine so weite Strecke begleitet hétten,
wollten sie jetzt auch einen Gewinn erzielen, sagten sie. Sie hét-
ten uns nur am Leben gelassen, weil sie hofften, die Erlesensten
von uns gegen Hochstpreise auf dem Markt von Urfa verkaufen
zu konnen.

75 Urfa, auch Edessa, Hurri (araméisch), Orhoy (syrisch), Osrhoe (griechisch),
Urha (armenisch): im zweiten Jahrtausend vor Christus Hauptstadt des Reiches
der Hurriter; seit 1983 umbenannt in Sanliurfa (san/i: ruhmreich).

Den Namen Edessa gab ihr der Diadochenherrscher Seleukos I. Niktator
(305-281) — eine Hommage an seine Heimatstadt Edessa in Makedonien.
Urfa liegt in Nordmesopotamien, zwischen den Ausldufern des anatolischen
Hochlandes und den weiten Flichen der mesopotamischen Ebene, 30 Kilo-
meter von der syrischen Grenze entfernt, und wird von drei kleinen Fliissen
durchquert. Trotz der Einflussnahme méchtiger fremder Herrscher gelang es
der Stadt und ihrer Provinz ab 130 v. Chr,, ein kleines eigenes Koénigreich, in
dem vorwiegend Aramdisch gesprochen wurde, knapp 400 Jahre am Leben
zu erhalten. Ab 200 n. Chr. setzte sich das Christentum durch, und die Stadt
entwickelte sich zu einem Zentrum religiéser Gelehrsamkeit, spater auch des
Islam. Legenden christlicher und muslimischer Herkunft iiber Abraham, der
in der nahen Stadt Harran (heute Altinbasak) zur Welt kam, ranken sich um
Orte in der Stadt.
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Die Tiirken waren nicht bereit, hohe Preise zu zahlen, und die
Zaptiye lehnten es ab, mit ihnen zu verhandeln. Auf dem Markt
in Urfa gebe es eine groe Nachfrage nach schonen Armenierin-
nen, erklérten sie, und sie wiirden beim Mutessarif die Geneh-
migung fiir die Versteigerung der Frauen einholen zwecks Ver-
kauf an die Meistbietenden. Enttduscht kehrten die Tiirken in die
Stadt zuriick.

An diesem Abend, nach Sonnenuntergang, kamen dieselben
Tiirken wieder und 6ffneten die Schleusen, die das Wasser des
Stausees zuriickhielten, sodass es auf das ganze Geldnde stromte
und unser Lager iiberflutete. Wir rannten um unser Leben. Auch
die Zaptiye traf alles vollig unvorbereitet. In diesem panischen
Durcheinander iiberfielen uns die Tiirken und stahlen uns unsere
jingsten Médchen, die hiibschesten Kinder, die sie zu fassen
bekamen. Wir waren unfihig, sie zu retten, denn jeder Tiirke hatte
einen dicken Stock bei sich, mit dem er Miitter oder Verwandte,
die versuchten, ihre Kleinen festzuhalten, niederschlug. Bis wir
dem Wasser entronnen waren und wieder zusammengefunden hat-
ten, und auch die Zaptiye aus ihrer Panik herausgefunden hatten,
waren die Tiirken schon verschwunden und mit ihnen fiinfzehn bis
zwanzig schone kleine Madchen.

Spater erfuhr ich, welches Schicksal den bei der Flutung
geraubten Kindern unmittelbar bevorstand. Haydar Pascha hatte
das ehemalige katholische armenische Kloster in Urfa enteignet
und es in eine staatliche Schule fiir Fliichtlingskinder verwan-
delt. Gleich nach meiner Ankunft in Amerika erfuhr ich, dass
ausldndische Botschafter in der Tiirkei wegen des Kinderraubs
Beschwerde eingereicht hatten und dass Beamte des Sultanats in
Konstantinopel ihnen entgegneten, es handele sich hier um eine
Wohltat der Regierung, von dem Wunsch getragen, die Kinder in
den staatlichen Schulen in Urfa und anderen Stiddten behaglich
unterzubringen.

Aber was hatte es in Wirklichkeit mit dieser staatlichen Schule
in Urfa auf sich? Haydar Pascha schickte seine Soldaten, die unter
dem Befehl eines Beys die ganze aus Naturstein gebaute Kloster-
anlage besetzten und die Mdnche — unter ihnen Pater Antone und
Pater Schiradjian, beide Priestermdnche — zwangen, sich hinter-
einander zwischen zwei Reihen Soldaten aufzustellen. Die Sol-
daten schlossen hinter ihnen auf und marschierten mit ihnen aus
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dem Kloster und aus den Stadtmauern heraus. Dann machten die
Soldaten halt, und der Bey fragte, wie viele unter den Mdnchen
gewillt seien, den Schwur auf den Islam abzulegen und sich vom
Christentum loszusagen.

Als der Bey seine Rede beendet hatte, stimmte Pater Antone
einen uralten Gesang mit Worten des guten Heiligen Thomas von
Aquin an, und alle Ménche stimmten mit ein.

Wihrend sie sangen, schossen die Soldaten sie nieder, Salve fiir
Salve, bis sie alle tot waren. Der letzte Monch, der fiel, starb mit
den Worten der Hymne auf den Lippen.

Sofort lieB Haydar Pascha alle Relikte und religiosen Symbole
aus dem Kloster entfernen, darunter geheiligte Gegensténde, die
meinem Volk sehr viel bedeuten — wie ein Stiick der Lanze, die bei
der Kreuzigung Jesu Seite durchbohrt hatte. Was mit ihr und ande-
ren Dingen, die mit Christus Selbst assoziiert wurden, geschah,
weil} ich nicht. Man sagt, sie wéren in eine Moschee in Damaskus
gebracht und dort von Moslems verhohnt worden.

Als das Kloster geleert war, sammelte Haydar Pascha aus den
Reihen der Armenier, die gerade aus Urfa herausgetrieben werden
sollten, eine Schar armenischer Madchen aus den besten Familien
und steckte sie in das Kloster. Dazu kamen Hunderte sieben- bis
zwolfjdhrige geraubte Méddchen. Unter Androhung hértester Stra-
fen mussten die dlteren den kleinen die islamischen Glaubenssitze
beibringen, und schon kamen aus ganz Kleinasien reiche Tiirken
zum Kloster, um so viele kleine Maddchen auszusuchen, wie sie
wollten, und fiir ihre Harems zu kaufen. Dort wiirden sie zu ge-
fiigigen Sklavinnen heranwachsen.

Wiéhrend wir draullen vor der Stadt mit Bangen das weitere Vor-
gehen der Zaptiye, was auch immer es sein wiirde, erwarteten, sah
ich plotzlich aus einem der Stadttore eine Einheit Hamidieh auf
uns zu kommen, gefolgt von einem Versorgungszug mit Eseln und
Arabas, was auf eine lange Reisestrecke schliefen lie. Es muss
ein ganzes Regiment gewesen sein, denn auf dem flachen Geldnde
vor der Stadt wimmelte es von Reitern, bis sie sich schlieflich
geordnet und auf eine Marschroute geeinigt hatten.

Als sie ndher kamen und nur noch knapp hundert Meter von
uns entfernt waren, fiel mir zwischen den Reihen der Reiter eine
kleine Gruppe aus Frauen und Kindern auf Eseln und Ponys auf.
Es waren Armenier, das konnte ich erkennen. Welch ungewohnter

148



Anblick: Armenier unter militdrischem Geleitschutz! Damals war
mir meine Neugier schon abhandengekommen. Es geschahen
dauernd solch unglaubliche Dinge mit mir, dass mein Interesse
an allem, was nicht unmittelbar mich selbst betraf, erloschen war.
Doch irgendetwas erregte und schirfte beim Anblick dieser seltsa-
men Gruppe meine Aufmerksamkeit.

Ich stand vom Boden auf und ging zum Rand unseres Lagers,
um die Reiter zu beobachten. Die ersten Reihen kamen vorbei.
Die armenischen Frauen kamen néher. Pl6tzlich versank die ganze
Welt um mich herum im Nebel.

Ich stiirzte mich zwischen die Pferde und rief aus voller Kehle:
»Mutter! Mutter! Mutter!«

Sie horte es, auch der kleine Hovnan und Mardiros und Sara
horten es. Mutter glitt vom Pferd herunter, als ich zu ihr gerannt
kam. Ich versuchte, die Arme um sie zu schlingen, wéhrend meine
kleinen Briider und meine Schwestern sich an mich klammerten.
Aber Mutter fasste mich an den Armen. Sie schloss die Augen,
wurde ganz ruhig und schwieg. Ich rief, sie solle mit mir sprechen.
Eine schreckliche Angst iiberfiel mich. Hatte sie den Verstand ver-
loren? Oder die Sprache? Ich schrie auf, diesmal vor Schmerz.
Mutter schlug die Augen auf. »Hab Geduld, mein Madcheng,
sagte sie voller Liebe und Sanftheit, die alle unsere Freunde so
an ihr geliebt haben, »hab Geduld, mein Médchen. Ich habe nur
mit Gott gesprochen, ihm dafiir gedankt, dass meine Gebete erhort
worden sind.«

Als ich unter Freudentrainen Hovnan, Mardiros und Sara ge-
kisst hatte, schaute ich wieder meine Mutter an. Die kleine Aru-
syag — wo war sie? Mutter las mir die Frage von den Augen ab.
»Arusyag ist gestorben. Eines Tages war sie am Ende ihrer Kréfte
und konnte sich nicht mehr aufrecht halten. Ein Soldat hat sie in
einen Abgrund geworfen.«

Ein Offizier der Hamidieh kam zu uns und wollte wissen, was
los sei, weshalb meine Mutter und die Kinder abgestiegen seien
und den Reitern im Weg stiinden. Meine Mutter erkldrte ihm, dass
ich ihre Tochter und zu ihr zuriickgekehrt sei, und dass sie wiin-
sche, dass ich mit ihr reisen konne. Der Offizier war freundlich.
Er erteilte uns die Erlaubnis und versprach, mir auch einen Esel
zu besorgen. Es waren noch vier armenische Madchen mit ihren
Miittern und mehrere éltere Frauen, deren Gesichter von groflem
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Leid geprdgt waren, mit uns zusammen. Unterwegs erzihlte mir
meine Mutter Genaueres.

Als ich ihr vor so vielen Wochen aus den Reihen der Exilierten
aus Tschemschkadsag entrissen worden war, war sie, nach grau-
samen Misshandlungen durch die Soldaten, verwundet am Stra-
Benrand liegen geblieben. Aber ihr Gedanke an die Kinder stérkte
ihren Uberlebenswillen. Freunde pflegten sie, und als die Gruppe
am ndchsten Tag weiterzog, trugen sie sie abwechselnd, bis sie
wieder laufen konnte.

Sie kamen durch Malatya, G6ldjiik und Diyarbakir. Schlielich
erreichten sie Urfa. Da waren nur noch achtzehn der urspriinglich
4000 aus Tschemschkadsag Deportierten am Leben.

In Urfa lebte mein Onkel Ipranos Mardigian, ein Cousin mei-
ner Mutter, der vor vielen Jahren, noch vor meiner Geburt, von
Tschemschkadsag nach Urfa gezogen war. Onkel Ipranos hatte
es nach seiner Griindung einer Handelsgesellschaft mit Nieder-
lassungen in Persien und in Konstantinopel zu groem Reichtum
gebracht. Wahrend der Massaker von 1895 durch Abdul Hamid
hatte sich Onkel Ipranos von seinen einflussreichen tiirkischen
Freunden in Konstantinopel und Urfa dazu iiberreden lassen, Mos-
lem zu werden und so sein Leben zu retten. Er tat es zum Schein.
Man belohnte ihn mit einem hohen Vertrauensposten in der Regie-
rung, und sein Ansehen unter den Moslems stieg betrichtlich.
Er nahm einen tiirkischen Namen an und war als Ibrahim Agha
bekannt. Heimlich betete er jedoch weiter zu Gott und war Christ
geblieben.

Als Mutter mit den Vertriebenen in Urfa ankam, erinnerte sie
sich an Ipranos. Sie wusste, wie beliebt er bei den Tiirken war
und dass er schon lange nicht mehr als Armenier wahrgenommen
wurde. Sie fragte einen der Soldaten aus ihrer Gruppe, ob er einen
Brief von ihr in die Stadt bringen kénne, und versprach ihm eine
Belohnung, falls er das Schreiben heimlich zustellen wiirde. Der
Soldat brachte den Brief zu Ibrahim Aghas Haus. Darin bat Mut-
ter ihren Cousin im Namen ihrer Familie dringend um Hilfe und
darum, dem Boten etwas Geld zu geben.

Das Schreiben versetzte Ipranos in groen Kummer, und er
sandte ihr eine Nachricht, dass er ihr helfen wolle. Sofort ging er
zu Haydar Pascha und besorgte sich die Erlaubnis, meine Mut-
ter und ihre Kinder zu sich nach Hause zu holen. Dann kam er
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personlich und holte sie ab. Bei ihm zu Hause fand meine Mut-
ter vier armenische Médchen vor, deren Miitter Ipranos vor der
Deportation angefleht hatten, ihre Tochter in seine Obhut zu neh-
men, in der Uberzeugung, er konne sie retten. Obwohl er damit
sein eigenes Leben in Gefahr brachte, konnte er es nicht ablehnen.
Die Madchen mussten vor seinen Nachbarn verborgen werden. Im
Keller seines Hauses lebten auch einige dltere Frauen im Versteck,
die er von der Stralle hereingeholt hatte, als die Soldaten gerade
abgelenkt waren.

Mehr als einen Monat waren meine Mutter und meine Geschwis-
ter im Haus ihres Cousins in Sicherheit. Dann sandte ihm eines
Tages Haydar Pascha die Aufforderung, zum Regierungspalast zu
kommen. Von dort kam Onkel Ipranos sehr betriibt zuriick. Haydar
Pascha hatte ihn davor gewarnt, weiterhin zu Hause Verwandte zu
verstecken. Hohe Militdrbeamte seien in Urfa. Wenn auch nur einem
zu Ohren kdme, dass Armenier auf diese Weise Schutz erhielten,
wiirden alle umgebracht, sehr zu seinem und Ibrahims Leidwesen.

Aber Haydar Pascha bot sich an, beim tiirkischen General von
Aleppo fiir Mutter, ihre Kinder und fiir die iibrigen Vertriebenen
im Hause, die mein Onkel jedoch erst jetzt erwahnte, die militari-
sche Erlaubnis zu besorgen, dass sie, zusammen mit den Truppen
der Armee, in ihre Hauser im Norden zuriickkehren konnten. Es
wurden ndmlich Soldaten nach Mush geschickt, wo sie sich dem
Feldzug gegen die Russen anschlieen sollten. Fiir dieses Ange-
bot verlangte Haydar Pascha 1000 Lira in bar, rund 5000 Dollar,
und noch einmal 1000 Lira, wenn dann Mutter und die anderen
ihre Hauser unbeschadet erreicht und von den Behorden in ihrer
Heimatgemeinde ein Bleiberecht erhalten hitten. Auch Letzteres
versprach der Pascha zu regeln. Mein Onkel musste dem zustim-
men. Die vier Midchen, die im Norden keine Verwandten hat-
ten, mussten trotzdem mit aufbrechen, um nicht deportiert und
von Tiirken geraubt zu werden. Mutter erklarte sich bereit, sie in
Tschemschkadsag in unser Haus aufzunehmen, falls es allen ver-
gonnt sein wiirde, bis dahin zu tiberleben.

In Mush versammelte sich ein Armeekorps. Beim ersten Vor-
marsch der Russen durch den Kaukasus hatten sich die Tiirken
zuriickgezogen. Jetzt zog der Vali von Van und inzwischen Kom-
mandant der tiirkischen Armee, Djevdet Bey, hier seine Truppen
zum Angriff auf die Flanken der russischen Armee zusammen, die
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bereits Van erreicht hatten.”® In Mush besetzten die Soldaten alle
Héuser der verjagten Armenier, aber die Kavallerieoffiziere hiel-
ten es flir ratsam, uns auferhalb der Stadt unterzubringen, solange
man noch nach Losungen fiir unsere Weiterreise suchte. Mutter
konnte sich auf den von Haydar Pascha ausgestellten Schutzbrief
berufen, um uns den Begleitschutz fiir die Strecke von Mush bis
Tschemschkadsag zu sichern, zudem hatte Ibrahim Agha uns ver-
sichert, dass Haydar Pascha die Verwaltungsbeamten in Mush
telegrafisch auffordern werde, die Garantie fiir unsere Sicherheit
zu libernehmen.

Wir hielten in Kurmeidan an, einem Dorf am Ful} des Berges
Antok. Dort, nur ein paar Meilen von Mush entfernt, hatten viele
Armenier gewohnt, und es gab eine armenische Kirche. Aber alle
Christen waren ermordet worden, und ihre Héduser waren von
Muhadjir, moslemischen Einwanderern aus den verlorenen Bal-
kanprovinzen, besetzt worden. Wir betraten die verwiistete Kir-
che und richteten uns darauf ein, bis zur Regelung unserer Wei-
terreise dort zu bleiben. Die Kavallerieoffiziere lieBen den Mudir
des Dorfes kommen und trugen ihm auf, uns zu beschiitzen und
uns Nahrung zu geben, denn wir stiinden »unter der besonderen
Gunst der Hohen Pforte«. Die Dorfbewohner behandelten uns
gut — so grof} war die Furcht der Bevolkerung vor allem, was mit
Amtern oder Regierung zu tun hat. Tage vergingen ohne Nach-
richt aus der Stadt — wir begannen, uns Sorgen zu machen. Mut-
ter wollte so gern noch einmal unser Haus in Tschemschkadsag
sehen. »Miisste ich nicht fiir dich und die Kinder da sein, wiirde
ich gern auf der Schwelle meines Hauses sterben, wenn Gott mich
nur noch einmal unser Haus sehen lieBe«, gestand sie mir. Meine
arme, liebe Mutter!

76 In Van hatten die Massaker begonnen. 24 000 Armenier waren bereits
ermordet worden, als die Uberlebenden versuchten, sich zu verteidigen
(7. April bis 3. Mai 1915). Dann kamen Teile der russischen Armee, unterstiitzt
von der Zweiten armenischen Freiwilligenabteilung, ihnen zu Hilfe — aus der
osmanischen Armee entlassene armenische Soldaten und junge Armenier aus
dem Ausland. Am 30. Juni zogen die Russen ab, kehrten aber am 14. Juli 1915
zuriick und nahmen die Stadt ein. Weitere Riickziige der Russen erfolgten im
August 1915 und im Frithjahr 1916. Immer wieder schlugen die Tiirken sie
zuriick.
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Ohne Begleitschutz trauten wir uns nicht in die Stadt, um her-
auszufinden, was in unserer Angelegenheit zu tun wére. Wir konn-
ten nur abwarten.

Eines Abends, nach dem moslemischen Gebet, wimmelte es in
den Strafien des kleinen Ortes plétzlich von Reitern. Einige Tiir-
kinnen, die gerade in der Néhe der Kirche waren, kamen schnell
herein, um den Hufen der Pferde auszuweichen. »Es ist der
Scheich Zilan«, sagten sie, »der Scheich Zilan vom Stamm der
Belek. Man hat ihn mit seinen tausend Kurden aus den Bergen in
die Stadt beordert, um fiir die Tiirken zu kdmpfen!«

Der Name Scheich Zilan war hier iiberall bekannt. Jahrelang
hatten seine Reiter die ldndliche Bevolkerung drangsaliert. Man
erzihlte sich, dass er mit seinem Stamm bis nach Persien und
sogar bis in den russischen Kaukasus hinein Raubziige unternahm,
um Frauen fiir die geheimen Sklavenmaérkte im europiischen Teil
der Tiirkei zu rauben. Sein Stamm war jetzt unterwegs nach Mush.
Sie wussten, dass ihnen nach Einbruch der Dunkelheit der Einzug
in die Stadt verwehrt wiirde, und hatten daher beschlossen, ihre
Zelte fuir eine Nacht in Kurmeidan aufzuschlagen. Einige aus dem
Gefolge des Scheichs sahen die armenische Kirche und beschlos-
sen, sie als Stall fiir die Pferde des Scheichs und seiner Anfiihrer
zu nutzen. Sie brachen die Tiir auf, wihrend wir uns mit Mutter
alle in eine Ecke kauerten. Aber wir konnten uns nicht mehr ver-
stecken, die Kurden sahen uns und schlugen Alarm. Bald war die
ganze Kirche voller wilder Manner ihres Stammes.

Mutter legte ihre Schutzbriefe von Haydar Pascha vor. Das
floBte den Kurden voriibergehend Ehrfurcht ein. Sie lieBen ihren
Anfiihrer holen. Dieser las den Brief sorgfaltig. Dann sah er uns
alle nacheinander priifend an und sagte: »Der Pascha spricht hier
von einer Armenierin, ihren Dienerinnen und drei Kindern, denen
Immunitit zugesichert wurde. Das werden wir gewéhrleisten,
obschon das Wort eines Paschas fiir den freien Willen des groflen
Scheichs Zilan nicht bindend ist. Aber im Schreiben des Paschas
ist nicht die Rede von fiinf jungen Armenierinnen, die keine Kin-
der mehr sind, aber noch zu jung, um als Dienerinnen gelten zu
konnen. Die werden wir uns nehmen, die hat der Pascha nicht mit
einbezogen.« Sie wollten nicht glauben, dass auch ich Mutters
leibliche Tochter war. Sie zwangen meine Mutter, mit den anderen
den Schutzraum der Kirche zu verlassen und in einem Innenhof
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zu iibernachten. Mich und die vier Madchen aus Ipranos’ Haus
nahmen sie mit zu ihrem Camp auf3erhalb des Dorfes.

Mit Halfterstricken banden sie uns die Héande hinter den Riicken
und fesselten uns aneinander, indem sie einen Stab unter unseren
Armen durchzogen. Kurz darauf kam der Scheich Zilan person-
lich, um uns zu begutachten. Er wirkte sehr zufrieden, nachdem er
uns ins Gesicht geschaut hatte und erteilte einige Befehle, die wir
nicht verstehen konnten. Vermutlich hatten sie etwas mit unserer
Sicherheit zu tun. Dann ging er weg. Wir verbrachten die ganze
Nacht im Sitzen auf der bloflen Erde, denn wir waren so dicht
aneinandergefesselt, dass wir uns nicht hinlegen konnten. Die
Kurden warfen uns neugierige Blicke zu, wenn sie um uns herum
schlichen, und oft schubste uns einer, damit wir ihm das Gesicht
zuwandten. Ansonsten blieben wir unbeléstigt.
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13. Kapitel

Der Ruf des Schifers

Frith am Morgen legte man uns quer iiber die Riicken der Pferde,
schnallte uns an und brachte uns in die Stadt. Direkt vor uns ritten
die Anfiihrer und vor ihnen der Scheich Zilan selbst. In der Stadt
lenkten vier Reiter unsere Pferde in eines der d&rmeren Stadtviertel
und iibergaben uns einem iibel aussehenden Kurden, den ich bald
als Bekran Agha kennenlernen sollte, den beriichtigten Sklaven-
handler von Mush.

10000 armenische Madchen, empfindsame, gebildete Tochter
aus christlichen Familien, Oberschiilerinnen, junge Lehrerinnen,
Tochter von Armen und Reichen, hatten schon vor mir, so wie ich
jetzt, mit Schrecken erkennen miissen, dass sie im Haus dieses
grauenerregenden Sklavenhédndlers eingesperrt waren. Schon seit
vielen Jahren betrieb er in den Mauern seines Wohnhauses unge-
stort einen schwungvollen Menschenhandel, aber noch nie bliihte
sein Geschift erfreulicher als in diesen Jahren, als er so leicht an
armenische Méadchen herankam.

Bekran steckte uns {iber Nacht in seinen Eselstall. Am Mor-
gen kam sein Hamal herein und fiitterte die Tiere. Dann befahl er
uns, ihm zu folgen. Bekran erwartete uns in seinem Selamlik™.
Es schauderte mir bei seinem Anblick. Er war alt und schrumpe-
lig, sein Blick verriet Grausamkeit. Eine Schwarze diente ihm. Er
sal} auf altmodische Art auf dem Boden. Der Selamlik hatte Git-
ter und war ungepflegt. Uberall lag Dreck. Bekrans weite Kleider,
urspriinglich aus kostbarem Gewebe, waren zerschlissen und aus-
gefranst, aber ich wusste, dass er sehr reich war. Es war die Wehr-
losigkeit der Armenier, die ihm seine hohen Gewinne sicherte.

Wir warfen uns vor ihm auf die Knie, dann verbeugten wir uns
nach Art der Mohammedaner, um ihn dazu zu bewegen, unser Fle-
hen zu erhoren. Ich hatte schon so viel gelitten und hoffte instandig,

77 Selamlik: der den Ménnern vorbehaltene Bereich des Hauses.
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diesen alten Mann dazu bewegen zu kénnen, mich wieder zu mei-
ner Mutter zuriickkehren zu lassen. Aber Bekran sagte kein Wort.
Seine schielenden Blicke streiften uns, ich konnte sie deutlich spii-
ren. Er gab dem Hamal ein Zeichen, und der hob uns eine nach der
anderen auf die Fiile, damit sein Herr unsere Grofe, unsere Figur
und unsere Anzichungskraft begutachten konnte. Dann gab er wie-
der ein Zeichen, und wir wurden durch den Innenhof und dann
durch eine steinerne Pforte in einen groBen Saal gefiihrt, wo wir
eine Schar anderer armenischer Méadchen und vereinzelt Tscher-
kessinnen und Médchen aus dem russischen Kaukasus vorfanden.

Bald darauf kam der Hamal herein und brachte Feigen und
Brot. Ich konnte nichts essen, auch die vier Maddchen aus Mut-
ters Gruppe aus Urfa nicht. Von den anderen griff ebenfalls kaum
jemand zu, denn alle waren gerade erst Bekran in die Hande gefal-
len und sehr niedergeschlagen. Als der Hamal sah, dass wir, die
Neuankommlinge, nichts allen, sagte er: »Gut so! Dann verlieren
wir keine Zeit und kdnnen baden.« Dann zwang er uns, uns am
Brunnen im Hof, so gut es ging, von den Spuren unserer Néchte im
Sand und im Eselstall zu reinigen. Wéhrend wir badeten, gesellten
sich weitere Diener zum Hamal. Wir mussten uns in einer langen
Reihe aufstellen. Ihre Peitschen benutzten sie nicht. Wir wurden
in einen grofen Raum auf der Riickseite des Hauses gefiihrt. Er
war ganz leer, nur in einer Ecke lag auf einem Teppich ein Stapel
Kissen. Wir durften uns iiberall auf den Boden setzen, nicht aber
in die Ecke mit den Kissen. Bald schon kam Bekran Agha herein
und setzte sich auf die Kissen.

Den ganzen Morgen und den Vormittag iiber kamen Kéaufer. Jedes
Mal wenn jemand mit Bekran verhandelte, klatschte der Harems-
wéchter in die Hdnde, und wir mussten uns im Kreis um den Kun-
den aufstellen. Viele Madchen wurden verkauft, fiir ein paar Pfen-
nige pro Stiick. Wegen des Uberangebots fielen die Preise auf den
Mirkten. War ein Médchen verkauft, blieb es noch im Haus, bis
ein Diener des Kdufers kam und es abholte.

Am spiaten Nachmittag des zweiten Tages betrat ein Kunde den
Raum, dem Bekran Agha besonderen Respekt entgegenbrachte.
Es war ein Diener, aber seine Kleidung verriet, dass er bei einem
reichen Mann angestellt war. Von den Médchen, die noch iibrig
waren, wihlte er drei aus, darunter auch mich. Wir standen in der
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Nihe, als er mit Bekran verhandelte. SchlieBlich einigte man sich
auf die Preise. Ich kostete einen Medjidiye, 85 Cent in amerikani-
scher Wahrung.

Drauflen wartete eine Araba. Die beiden Méddchen und ich wur-
den hineingesetzt. Wir fuhren aus der Stadt heraus zu einem Land-
haus, das Djevdet Bey, der Vali von Van, besetzt hatte. Wir wur-
den sofort in den Harem gebracht, in dem wir eine Reihe anderer
Armenierinnen antrafen. Bevor es Abend wurde, kam der Kalfa,
der oberste Diener, zu uns und fragte uns alle nacheinander, ob
wir willens seien, Mohammedanerinnen zu werden. Er erklarte,
nur diejenigen konnten von Djevdet Bey, diesem einflussrei-
chen Mann, aufgenommen, verpflegt und »der Ehre seiner Obhut
anheimgegeben werden, die »freiwillig« den Glauben des Islams
anndhmen.

Obwohl er grausam und aufgrund seiner Untaten der skrupel-
loseste aller Tiirken war, wiinschte Djevdet Bey, dass uns das
erklart wurde, denn er wollte sich an die Vorschriften der Fatwa™
halten, laut der die Versklavung armenischer oder anderer christ-
licher Médchen nur zuléssig ist, wenn sie Mohammedanerinnen
geworden sind.

Ich wusste nicht, was der Kalfa mit mir tun wiirde, wenn ich
mich weigerte. Ich fiirchtete, man wiirde mich tdten oder in einem
Bordell als Sklavin gefangen halten, aber dennoch konnte ich
mich nicht dazu {iberwinden, Christus zu verleugnen. Schon so
lange war ich ihm treu geblieben. Im Gebet fragte ich ihn, was ich
tun solle, und er antwortete mir ebenso klar und direkt wie damals,
als ich drauflen in den Felsen von Diyarbakir drauf und dran war,
mich mit dem Messer zu erstechen. Es war mir, als sdhe ich Pater
Rhoupen, unseren Priester, vor mir — sogar seine Hand spiirte ich
wieder auf meiner Schulter —, genau wie damals, als er zu mir
sagte: »Vertrau immer auf Gott, und bleibe ihm treu.« Ich sagte
dem Kalfa, ich konne Christus nicht verleugnen. Auch eines der
anderen Madchen, die mit mir zusammen hierher gebracht worden
waren, weigerte sich, seine Religion aufzugeben, selbst wenn es

78 Fatwa: urspriinglich juristischer Rat, Stellungnahme oder Empfehlung
eines Spezialisten der islamischen Rechtsprechung; rechtsgiiltiger Entscheid
im Einklang mit der Scharia; in Kriegszeiten oder bei Widerstand der Bevol-
kerung gegen inhumane Maflnahmen der Politik, hdufig Vorwand fiir Gewalt-
anwendung.
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damit sein Leben aufs Spiel setzte. Das dritte Maddchen hatte schon
so viel erlitten, dass es ihm das Herz gebrochen hatte. Es gab nach.
Der Kalfa brachte es in einen anderen Raum. Kurz darauf wurden
wir, die sich der Bekehrung widersetzt hatten, abgeholt, in ver-
schiedene Arabas gesetzt und weggefahren. Was mit dem ande-
ren Madchen geschah, weif3 ich nicht. Ich wurde zum Haus von
Ahmed Bey gebracht, einem wohlhabenden Biirger von Mush, als
Geschenksendung von Djevdet Bey.

Nie werde ich vergessen, wie niedergeschlagen ich war, als
ich den Innenhof von Ahmed Beys Anwesen betrat. Seit meiner
Vertreibung war ich schon zweimal als Gefangene in die Hauser
von Tiirken geraten und ihrer Willkiir ausgeliefert gewesen. Aber
diesmal tiberfielen mich die schlimmsten Vorahnungen. Vielleicht
lag es daran, dass Ahmeds Anwesen ganz verlassen aullerhalb der
Stadt in einer weiten Ebene lag, so wie man sich ein Geféngnis
vorstellt. Die anderen 24 Madchen im Harem hatten alle ihre eige-
nen qualvollen Erlebnisse zu verarbeiten, manche noch schreck-
lichere als ich.

Ahmed Bey selbst war sehr alt, dennoch waren einige der
24 Midchen gezwungen worden, sich ihm hinzugeben. Die ande-
ren teilten sich seine S6hne. An den jungen Frauen selbst schien
Ahmed weniger interessiert zu sein als an den Kindern, die seine
Sohne mit ihnen zeugen sollten — Kinder, in denen sich das Blut der
noblen armenischen Rasse mit dem des kithnen Tiirken mischen
sollte. So wiirde das Blut seiner Nachkommen aufgefrischt und
seine Familie vor dem Aussterben bewahrt.

Am néchsten Tag lieB Ahmed Bey mich rufen. Ich hatte vor-
her um Kleidung gebeten, aber die Haremsdienerinnen gaben mir
keine und erlaubten mir nicht einmal, etwas von den anderen Méd-
chen zu borgen. »Nicht bevor Ahmed Bey seine Wiinsche duflert,
antwortete mir der Kalfa auf meine Bitte hin.

Ahmed Bey sprach sanft zu mir, aber auf diese gonnerhafte,
schmeichlerische Art, die mehr verletzt als Fausthiebe.

»Du wirst zu den Favoritinnen unter meinen Frauen gehdren,
sagte er, »denn seine Exzellenz Djevdet Bey hat dich mir in mein
Haus gebracht.« Er gab ein Zeichen, und ein kleines Sklaven-
médchen erschien mit einem kostbaren tiirkischen Méadchenkleid.
»Viele davon, auch viel Schmuck sollst du bekommen, Giite und
Herzlichkeit werden dir entgegengebracht, solange du gehorsam
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und respektvoll bist«, sagte Ahmed. »Als Erstes wirst du Christus
entsagen, an den zu glauben man dich gelehrt hat, und du erhaltst
Vergebung von Allah und von Mohammed, seinem Propheten.«

Ich sagte ihm, meine Mutter habe mich in Gottes Hand ge-
geben, von dem ich mich nicht abkehren wiirde, auch wenn mir
dadurch weiteres Leid erspart wiirde. Da wurde Ahmed wiitend.
Seine Sanftheit war wie weggeblasen. Er zitterte vor Wut. Er
schimpfte auf mich und mein Volk und schméhte meine Religion.
Ich weinte, als er derart beschaimende Worte sagte, aber er hatte
kein Mitleid. Ich flehte ihn an, mich freizulassen, damit ich zur
Gruppe meiner Mutter zuriickkehren konne. Auch von Haydar
Paschas Schutzbrief fiir meine Mutter erzdhlte ich ihm. Aber er
wollte nichts davon wissen. Die kleine Sklavin wurde aus dem
Raum geschickt, um einen von Ahmeds S6hnen zu rufen. Er kam
sofort. Ahmed nannte ihn Nazim.

»Das ist die, die mir Djevdet Bey personlich geschickt hat. Ich
habe sie fiir dich bestimmt, mein Sohn. Sie ist jung und reizend.
Aber ihr Eigenwille muss noch gezahmt werden. Ich habe dich
holen lassen, damit du dich ihrer annimmst und entscheidest, was
mit ihr geschehen soll.«

Ahmeds Sohn sprach mich an, aber ich antwortete nicht. Dann
fasste er meine Hand, drehte mich einmal um meine Achse und
hob mein Kinn an, um mein Gesicht zu betrachten und mir in die
Augen zu schauen.

»Uberlasse sie mir, Vater. Ich will versuchen, sie davon zu iiber-
zeugen, dass sie in unserem Haus gliicklich werden kann, sagte
Nazim.

Das Sklavenmidchen fiihrte mich in ein kleines Zimmer mit
einem Divan und Blick auf den Innenhof. Ich bat es, mir das Kleid
zu lassen, aber es beteuerte, ohne Erlaubnis diirfe es das nicht tun.
Kaum hatte es mich verlassen, durchquerte Nazim vom Selamlik
her den Hof und kam sofort zu mir. Er war genauso génnerhaft
wie sein Vater, und das verletzte mich ebenso sehr. Er bat mich,
Mohammed anzuerkennen, damit er mich zu seiner Braut machen
konne. Er warnte mich vor unertrdglichen Qualen, sollte ich mich
weigern, und versprach mir viele Luxusgiiter, wenn ich einver-
standen ware. Ich wusste, dass es kein Entrinnen gab.

Da kam mir meine Mutter in den Sinn. Ich sagte zu Nazim,
ich konne unmoglich daran denken, jemandes Braut zu werden,
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solange meine Mutter noch als Vertriebene, dem Untergang ge-
weiht, herumirre. Wenn er sie retten und hierherbringen wiirde,
wiirde ich sie fragen, ob sie es fiir ratsam hielte, wenn ich meine
Religion aufgdbe, um mein Leben zu retten und in Sicherheit zu
leben. Wenn sie dann sagte, es sei richtig, und mir auf Dauer tros-
tend zur Seite stiinde, dann wiirde ich meine Seele sterben lassen,
damit mein und ihr Koérper weiterleben konnten.

»Dem Sklaven geziemt es nicht zu feilschen, das wirst du noch
begreifen«, sagte er im Weggehen.

Stunden vergingen. Wartend kauerte ich auf dem Divan. Jedes
Mal wenn ich Schritte horte, flirchtete ich, wieder gerufen zu wer-
den — diesmal zu etwas, das ich mir nur wie Folterqualen vorstel-
len konnte. SchlieBlich kam mich ein Zaptiye abholen, einer von
Ahmed Beys Hilfsschergen. Er zog mich unsanft vom Divan und
zerrte mich durch den Hof auf die Strafle vor dem Haus. Nicht weit
von der Gartenmauer stand eine Gruppe weiterer Zaptiye.

Bei ihnen erblickte ich meine Mutter, meine kleinen Briider
Hovnan und Mardiros und die kleine Sara, aulerdem noch die
anderen aus Mutters Gruppe. Ich hatte Nazim erzdhlt, wo sie
waren, als ich ihn bat, sie zu mir zu bringen, und er hatte sie holen
lassen. Ich wollte zu ihnen laufen und versuchte, mich loszurei-
Ben. Aber der Zaptiye hielt mich fest. Meine Mutter kniete auf
dem Boden mit zum Himmel erhobenen Hénden. Sara kam mit
weit ausgestreckten Armen auf mich zu gelaufen.

»Arshaluys! Arshaluys! Lass nicht zu, dass sie uns toten!«,
schrie Sara. Da warf der Zaptiye den schweren Griff seiner Peit-
sche hoch in die Luft und lenkte sie dabei so, dass sie im Fallen auf
Saras Kopf prallte. Thr kleiner Kérper wurde weit weg geschleu-
dert. Sie bewegte sich nicht mehr. Ich glaube, der Griff ist beim
Aufprall in ihren Kopf eingedrungen.

Mutter sah es — auch Hovnan und Mardiros. Mutter fiel zu
Boden, reglos lag sie da. Ein Zaptiye zerrte sie hoch und schlug
sie mit der Peitsche.

Ich fiel vor dem Hauptmann der Zaptiye auf die Knie. »Ver-
schone meine Mutter, verschone meine Briider!«, rief ich ihm zu.
»lch werde alles tun, was du willst — Allah angehdren, ihm allein
danken, wenn du sie am Leben ldsst!«

»Alles wird so geschehen, wie Nazim Bey es wiinscht«, sagte
der Zaptiye. Ich verstand nicht — klammerte mich flehend an ihn.
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Ich wollte meine Mutter beriihren, aber der Zaptiye stie3 mich zu
Boden. Da wusste ich plotzlich, worauf sie warteten. Nazim kam
aus dem Haus. Als ich ihn erblickte, kroch ich ihm vor die Fiile
und bat ihn um Erbarmen. »Ich werde Tiirkin werden, zu Allah
beten, gehorchen, aber rette meine Mutter!«, rief ich ihm zu.

»Das ist gut. Aber du wirst nicht nur Muslima werden, sondern
auch die Tochter eines Moslems, also noch besser«, sagte Nazim.
»Und was hat die alte Frau mir zu sagen?« Ein Zaptiye zerrte Mut-
ter mit einem Ruck auf die Fiie. Er hob seine Peitsche. »Los, die
Rek’ah! Sofort!«, forderte er.

Ich rief ihr zu: »Mutter, bitte, Gott wird dir vergeben! Vater ist
im Himmel und wird es verstehen!« Mutter war zu geschwicht,
um laut zu sprechen, aber ihre Lippen bewegten sich, und sie fliis-
terte: »Gott des Heiligen Gregor, Dein Wille geschehe! Dir sei die
Ehre! Dir gebe ich mich anheim.«

Die Peitsche des Zaptiye schlug erbarmungslos zu. Mutter sank
zu Boden. Ich versuchte, zu ihr zu gehen, aber die Zaptiye hielten
mich fest. Ich wehrte mich heftig, aber sie hatten mich fest im
Griff. Wieder und wieder fielen die Peitschenhiebe.

Mardiros schrie und versuchte, Mutter mit seinen kleinen Hén-
den zu beschiitzen. Ein anderer Zaptiye packte ihn am Arm und
totete ihn mit einem einzigen Schlag mit dem Peitschengriff. Als
sie ihn beiseite warfen, fiel Mardiros’ Korper mir fast vor die Fiif3e.

Hovnan schlang seine Arme um den Zaptiye, der meine Mut-
ter auspeitschte, aber er hatte viel zu wenig Kraft. Der Zaptiye
bemerkte ihn gar nicht, bis der Kdrper meiner Mutter erschlaffte.
Da wusste ich, sie war tot. Der Zaptiye zog sein Messer und erstach
den kleinen Hovnan.

Es war nur ein kurzer Moment, vielleicht zwei oder drei Minu-
ten, in denen ich da, von Zaptiye festgehalten, untétig mitansehen
musste, wie mir alles, was in dieser Welt noch zu mir gehorte,
genommen wurde — meine Mutter, Mardiros, Hovnan und Sara.
Sie lagen tot vor meinen Fiilen. Beide, Mutter und Hovnan, star-
ben mit mir zugewandtem Blick. Ich habe sie immer noch vor
Augen, jeden Tag, jede Nacht, fast jede Stunde, wihrend ich in die
neue Welt um mich herum schaue. Nur im Schlaf kann ich mich
davon 16sen.

Ich horte, dass Nazim Bey seinen Zaptiye einen Befehl gab.
Einige von ihnen hoben die Leichen meiner Lieben auf und
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brachten sie weg, wohin, weil} ich nicht. Die anderen hoben mich
vom Boden auf — ich war nicht in der Lage zu gehen — und brach-
ten mich zuriick ins Haus, wieder in den Raum mit dem Divan.
Zwei Tage und zwei Néchte kam aufler den Sklavenmédchen nie-
mand in meine Nidhe. Ich weinte die ganze Zeit. Meine Trénen
stromten nur so. Damals nahm meine Sehkraft deutlich ab.

Am dritten Tag kam Nazim mit seinem Vater in mein Zimmer.
Wieder machte Ahmed mit honigsiiBer Stimme zutiefst verlet-
zende AuBerungen: »Die Vergangenheit ist vorbei, Kleine. Es wird
Zeit, dass deine Gedanken sich der Zukunft zuwenden. Nazim
erweist dir die Ehre, dich zu begehren. Fiir deine Dickkdpfigkeit
hat er dich bestraft. Jetzt mochte er dir vergeben und dich in sein
Herz schlieBen. So muss es sein. Deine Angehdrigen sind tot. Da
ist niemand mehr, der dir falsche Ratschldge gibt. Nun wird dir die
Gunst Allahs zuteil, und du wirst in den Zustand wahrer Recht-
schaffenheit erhoben.«

»Sterben will ich! Téte mich! Niemals werde ich Eurem Sohn
oder Allah gehorchen, sagte ich.

Sie brachten mich in einen anderen Gebdudefliigel, in einen
Kerker mit nur einem mit Eisenstdben versehenen Fenster, das
zum Hof hinaus ging. Es gab weder einen Divan noch ein Kissen,
nur den nackten Boden und kahle Winde. Das Fenster war weit
oben an der Wand. Ich konnte nur den Himmel sehen — immer
noch wolbte sich derselbe Himmel iiber all diesem grauenhaften
Geschehen in meinem geschéndeten Heimatland Armenien.

Tag fiir Tag, Nacht fiir Nacht verging. Téglich kamen Alaik,
Haremssklavinnen, und brachten mir Brot, Beeren und Milch. Und
jeden Tag kam auch der Hodscha’, um mich zu fragen, ob ich
bereit sei, zum Islam {iberzutreten. Aber Gott zog mich Tag fiir Tag
starker an sein Herz, nur indem ich mit Ihm sprach, konnte ich mir
meinen Lebensmut bewahren.

Und dann, eines Nachts, als unzdhlige Tage vergangen wa-
ren — zdhlen konnte ich sie nicht mehr —, erreichte mich Gottes
Hilfe durch das Fenster meines Kerkers. Ich war wach gewor-
den durch ein lautes Getiimmel im Hof. Sonst war es dort nachts
immer sehr ruhig. Bald erkannte ich den Grund: Es wurden Schafe
durch das Hoftor hineingetrieben. Ahmeds Herden kamen von den

79 Koranlehrer oder allgemein Lehrer.
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Almen in den Bergen, moglicherweise trieb man sie aus militéri-
schen Griinden nach Hause. Ich horte, wie die Hoftore zuschlu-
gen. Dann nahm ich auBer dem Bloken der aufgeregten, unruhigen
Schafe das Pfeifen des Schifers wahr, womit er sie zu besanfti-
gen suchte. Ich sprang auf die Fiile, mein Herz schlug wie wild.
Atemlos lauschte ich dem Schéfer zum zweiten Mal. Dann war
ich mir sicher: Es war das gleiche unverwechselbare Pfeifsignal,
scharf und durchdringend, das mein Vater immer seinen Schéfern
beigebracht hatte, der Ruf, den ihn sein eigener Vater gelehrt hatte,
als er als kleiner Junge mit den Pfaden der Herden seines Vaters
in den ausgedehnten Weidegebieten von Mamuret-ul-Aziz ver-
traut gemacht wurde. Als ich noch sehr klein war, lachten unsere
Schifer immer, wenn ich versuchte, sie nachzuahmen. Nie gab es
ein gliicklicheres Médchen als mich, als ich es eines Tages so gut
konnte, dass die Schafe unserer Herde das Grasen sein lieflen und
sich um mich versammelten.

Keine anderen Schifer als unsere oder zumindest solche, die
aus Tschemschkadsag kamen, wiirden diesen Ruf kennen, da war
ich mir sicher. Ahmeds Schafe waren miide und unruhig. Ihr Scha-
fer blieb bei ihnen, und dann und wann wiederholte er sein Pfei-
fen, immer leiser, immer sanfter. Ich ging auf das Fenster zu, hob
mein Gesicht zu den Eisenstéiben und ahmte das Pfeifsignal nach.
Selbst die Schafe schienen zu spiiren, dass etwas Ungewohnliches
geschah. Plotzlich waren sie ruhig. Wieder pfiff ich, diesmal kraf-
tiger. Sofort antwortete der Schifer — es war mir, als kdnne ich
seine Verwunderung spiiren.

Schon vorher hatte ich herausgefunden, dass ich die Eisenstdbe
zu fassen bekam, wenn ich so hoch wie moglich sprang, und dass
ich mich daran hochziehen konnte, bis mein Gesicht oberhalb des
Fenstersimses war. So hatte ich oft einen Blick in den Hof werfen
konnen. Aber ich war nicht stark genug, um mich ldnger als ein
paar Sekunden oben halten zu kénnen.

Jetzt versuchte ich es wieder und hoffte, im Mondlicht den Sché-
fer zu Gesicht zu bekommen. Ich zog mich hoch und wiederholte
das Pfeifen. Immer wieder versuchte ich es, bis ich endlich seine
Aufmerksamkeit auf das Fenster lenken konnte und er begriff,
dass hinter den Stiben jemand gefangen war, der versuchte, ihm
ein Signal zu senden. Das gab er mir zu verstehen, indem er direkt
unter dem Fenster dreimal das Pfeifsignal gab.
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Ihm etwas zuzurufen traute ich mich nicht. Ich riss ein grof3es
Stiick Stoff aus dem Kleid, das man mir gegeben hatte, rollte es zu
einem Ball zusammen und warf es hinaus. Er sah es und antwortete
mit sanftem Pfeifen. Ich hoffte, dass er die symbolische Bedeutung
des Stofffetzens erraten wiirde: meine Gefangenschaft und meine
Hoffnung, dass er mich retten werde. Es kam mir unglaublich vor,
dass sogar ein armenischer Schéfer noch am Leben geblieben war,
doch schien es so zu sein.

Bevor er am nichsten Morgen die Schafe hinaustrieb, pfiff der
Schifer noch einmal unter meinem Fenster, und ich wusste, dass
er versuchte, meine Aufmerksamkeit zu erregen. Ich antwortete
so leise wie mdglich. Den ganzen Tag iiber befliigelte mich neue
Hoffnung und machte mir Mut. Ich war voller Zuversicht, dass
meine Befreiung nahte, ohne es begriinden zu kdnnen.

In dieser Nacht versuchte ich erst gar nicht zu schlafen. Die
Schafe kamen frith zuriick, und der Schifer lieB3 sein Pfeifen er-
tonen. Eine Stunde spéter horte ich es wieder. Er war also geblie-
ben. Es muss gegen Mitternacht gewesen sein, als ich ein Riitteln
an den Eisenstidben vor dem Fenster vernahm. Ich schaute hin, und
da war, vom Mond umschienen, ein Gesicht, das ich kannte — das
Antlitz des guten alten Vartabed, der am Ostermorgen mit seiner
bedngstigenden Prophezeiung zu uns nach Hause gekommen war,
mit der Schreckensvision, die dann wahr wurde. Gott hatte ithn mir
geschickt und mir geholfen, das Pfeifsignal wahrzunehmen und
richtig zu deuten.

»Ist hier jemand, der aus Mamuret-ul-Aziz kommt?«, fliisterte
der alte Vartabed.

»EsistArshaluys, die Tochter der Mardigians aus Tschemschkad-
sag. Du bist der alte Vartabed, und ich bin Arshaluys, die du so
gern hattest.«

Der alte Vartabed versuchte zu sprechen, aber vor Riithrung
blieb ihm die Stimme weg, sodass ich ihn nicht verstehen konnte.
Eilig erzdhlte ich ithm alles, was ich konnte, wie ich Ahmeds
Gefangene geworden und warum ich hier war. Tranen stiegen dem
alten Vartabed in die Augen, als ich ihm berichtete, wie alle meine
Angehorigen umgekommen waren. Ich fragte ihn, wie es kam,
dass er tiberlebt hatte.

»Der alte Vartabed ist es nicht wert, geschlachtet zu werdeng,
antwortete er. »Ich bin von unersetzlichem Wert, seit ich Ahmeds
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Schafen beigebracht habe, nur auf mich zu hoéren. Ahmed hat
vergessen, dass ich Armenier bin, seit ich meine Knie bei jedem
Gebet brav vor Allah beuge und so meine Lebenstage verldngere.«

Er ermahnte mich, geduldig zu sein. Er werde einen Weg fin-
den, mich hier herauszuholen.
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14. Kapitel

Die Botschaft von General Andranik

Zwei Néchte vergingen, bis der gute alte Vartabed wieder an mein
Fenster kam. Aber er hatte jede Nacht das Signal gegeben, und
ich hatte geantwortet. In der dritten Nacht erschien sein Gesicht
wieder im Fensterrahmen.

»Halte dich bereit, Kleine, gleich werde ich dich herauszieheng,
fliisterte er.

Er hatte eine Stahlstange dabei, mit der er die Eisenstangen am
Fenster auseinanderbiegen konnte. Sie waren sehr alt und hatten
vielleicht schon mehr als hundert Jahre dazu gedient, in diesem
Raum in Ahmeds groem Anwesen Menschen einzusperren. Ich
kniete nieder und betete und war noch auf den Knien, als Vartabed
fliisterte: »Komm, Kleine, gib dem alten Vartabed die Hand. Er
wird dich hochziehen.«

Die Eisenstangen waren so weit auseinandergebogen, dass der
Schifer sich iiber das Fensterbrett beugen und mich erreichen
konnte. Ich fasste ihn an den Hénden, und er zog mich hinauf,
bis ich die Stangen zu fassen bekam und allein herauskriechen
konnte. Dann sprang ich zuerst auf den Baumstumpf, den Vartabed
mitgebracht hatte und auf dem er selbst stand, und dann von dort
hinunter auf die Erde. Die Schafe, die den Hof ganz ausfiillten
und schliefen, wurden unruhig und blokten, als ich unten ankam,
waren aber sofort still, als Vartabed zu pfeifen begann.

»Wir miissen uns beeilen. Das Tor ist nicht geschlossen. Vor
der Morgenddmmerung musst du schon weit weg von hier sein,
an einem Ort, den ich dir noch nennen werde, denn am Morgen
werden sie dich hier vermissen«, sagte Vartabed, wéhrend er mit
mir durch den Hof eilte.

Als wir durch das Tor nach draulen kamen, legte er mir seine
Kutte um die Schultern, denn es war kalt. Dann machten wir uns
auf den Weg durch die Ebene, weit weg von der Stadt, auf eine
hiigelige Landschaft zu, die in der Ferne lag.
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Der alte Vartabed war schweigsam. Wegen seines hohen Alters
musste er seine Kréfte schonen. Er wollte sichergehen, dass ich
noch vor Sonnenaufgang weit genug wegkame. Als wir die Hiigel
erreichten, zeigte er mir einen Pfad, dem ich ohne ihn folgen sollte,
bis ich zur Hiitte einer mit ihm befreundeten kurdischen Fami-
lie kdme. »Aber du, mein guter alter Vartabed, kommst du nicht
mit mir? Willst du wirklich zuriickkehren? Ahmed Bey wird dich
bestimmt verddchtigen«, sagte ich zu ihm. »Der alte Vartabed ist
zu alt, um in der Wiiste zu leben, und auBlerdem, wer sonst sollte
sich um meine Schafe kiimmern?«, antwortete er.

Mein armer, geliebter alter Vartabed! Noch am selben Morgen
lieB Ahmed Bey ihn ermorden.

Ich lief weiter auf dem Pfad, den der Schafer mir gezeigt hatte,
und kam nach vielen Stunden zu der Hiitte der Kurden, von denen
mir Vartabed erzdhlt hatte. Es waren Schafhirten, die Hochachtung
vor dem alten Vartabed hatten, der ihnen berichtet hatte, dass ich
die Tochter seines fritheren Dienstherrn in Mamuret-ul-Aziz sei.
Sie hatten mich schon erwartet und nahmen mich herzlich auf.

Ich dachte an den alten Vartabed, wie er jetzt zu den Schafen
zuriickkehrte und der Willkiir von Ahmed Bey ausgesetzt war, und
begann zu weinen. Die Frau und die Tochter des Kurden mach-
ten sich auch groBe Sorgen, und der Mann ging hinunter in die
Ebene, in der Ahmeds Haus lag, um nachzuschauen, ob Vartabed
dort seine Schafe hiitete. Abends kam er sehr betriibt zuriick. Er
hatte von dem gnadenlosen Schicksal des guten Vartabeds gehort.
Ahmed Bey war iiberzeugt, dass keiner auler dem Schifer mir zur
Flucht verholfen haben konnte. Er liel den guten alten Vartabed
zu sich rufen, und dieser gab es zu. Der alte Mann wurde hinaus-
gefiihrt, wo seine Herde auf ihn wartete, um auf die Weide gefiihrt
zu werden. Dann fiel ein Schuss, und er verlor sein Leben wegen
der Barmherzigkeit, die er der Tochter seines ehemaligen Dienst-
herrn erwiesen hatte.

Der Kurde bangte um mein Leben. Die Zaptiye von Ahmed Bey
durchkdmmten das Flachland und die Hiigellandschaft. Bald wiir-
den sie die Hiitte erreichen.

Die kurdische Familie wollte mich nicht wegschicken, aber
ich wusste, dass ich aufbrechen musste. Die Hiitte lag zu nah an
Ahmeds Anwesen, und die Zaptiye konnten jederzeit auftauchen.
Also gaben sie mir Wollsocken — die besten, die sie hatten —, einen
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groflen Laib Brot aus Wintergetreide, einen Behdlter voll Wasser
und eine Decke, in die ich mich nachts wickeln konnte. Dann stieg
ich hinauf in die Hiigel. Jenseits der Hiigel erstreckte sich der
Dersim®, ein weites, von Sand und Gras bedecktes Hochland, aus
dem iiberall Hiigel und Berge hervorragten. Uber viele, viele Mei-
len in alle Richtungen lebten hier nur Dersimkurden, manche in
kleinen Dorfern, andere in Rduberbanden. Rund um den Rand des
Dersim siedelten Tiirken und bis vor Kurzem in den dortigen Stad-
ten auch Armenier, aber jetzt waren sie alle verschwunden. Nur die
Tiirken waren noch da.

Die Bewohner der eintdonigen Weiten und Steppen des Dersim
waren anders als die heimtiickischen Kurden im Siiden, durch
deren Gebiete wir Deportierten gekommen waren. Die kurdischen
Nomadenstamme sind roh und grausam. Die Dersimkurden sind
fast alle Bauern und rebellieren nicht selten gegen die tiirkische
Herrschaft. Sie sind fanatische Moslems und sehen veréchtlich auf
alle »Ungléubigen, also die Christen, herab. Aber sie haben nicht
diese Mordgier wie die im Siiden. Diesem Umstand verdanke ich
mein Leben. Mehr als ein Jahr verbrachte ich im Dersim entweder
als Sklavin oder als Landstreicherin.

Nachdem ich von Vartabeds tragischem Ende erfahren und
meine Freunde verlassen hatte, irrte ich endlos umbher, versteckte
mich tagsiiber und wanderte nachts, wanderte und wanderte,
immer weiter, irgendwohin und doch nirgendwohin. Leuchtete
eine Siedlung vor mir auf, wich ich ihr aus, ziellos trottete ich
dahin, durch endlose Ebenen, Hiigellandschaften und Eindden.
Das Brot ging mir bald aus, und an Wasser war kaum heranzu-
kommen, denn wo immer es eine Quelle oder einen Brunnen gab,
war auch ein kurdisches Dorf in der Nédhe. Einmal versteckte ich
mich einen ganzen Tag nicht weit von einem Brunnen und wartete

80 Das Gebiet entspricht weitgehend dem heutigen Tunceli, bevolkerungs-
maBig die zweitkleinste Provinz der Tiirkei. Es ist belegt, dass die dortige
Bevolkerung 1915/16 viele Fliichtende Richtung Norden durch ihr Gebiet ent-
kommen lie3. 1936/37 gab es nach einem sogenannten Aufstand der zumeist
béuerlichen Bevolkerung Massendeportationen (50 000 Menschen) und Mas-
saker (70000 Tote) der tiirkischen Staatsmacht unter Atatiirk an Zaza, aleviti-
schen und anderen Kurden des Dersim. Die Provinz verlor 14 Dorfer, die dem
riesigen, in den Sechzigerjahren gebauten Kebanstausee zum Opfer gefallen
sind.
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auf eine Gelegenheit, unbeobachtet hinzuschleichen und meine
verdorrte Kehle mit kithlem Wasser zu netzen. Bei Tageslicht hatte
ich keine Chance, und wenn ich nachts an einen Brunnen kroch,
kamen die Hunde von den Hausern angerannt und bellten mich an.
Ich war zu schwach, um wegzulaufen, wenn die Dorfbewohner
herauskamen, um nachzusehen, was die Hunde so aufgeregt hatte.
Sie brachten mich dann ins Dorf und sperrten mich {iber Nacht in
eine Hohle. Am Morgen kam der Dorfobere und nahm mich als
Sklavin bei sich auf. Er befahl mir, den Befehlen seiner Familie
Folge zu leisten.

Sie lieen mich Méannerarbeiten machen. Ich kiimmerte mich
um das Vieh, trug Wasser herbei und arbeitete auf den Feldern.
Wenn ich nicht genug tat, schlugen mich die Kurden mit ihren
langen dicken Kniippeln und gaben mir nichts zu essen. Wenn ich
genug und in ihren Augen gut arbeitete, warfen mir die Frauen
ein Stiick Brot hin. Nachts schlief ich auBlerhalb der Hiitten auf
der Erde, auf Teppichen und unter zerschlissenen Decken, um
die Kélte abzuwehren. Nie war es mir warm genug. Nach vielen
Wochen war ich zu schwach, um weiterarbeiten zu konnen. Ich fiel
auf dem Weg zu den Feldern hin und konnte nicht mehr aufstehen,
wenn ein Kurde mir einen Stof3 versetzte. Daher gaben sie mir
einen Laib Brot und schickten mich weg. Ich schleppte mich eine
kleine Strecke weiter und ruhte mich dann zwei Tage aus. Bald
schon kam ich wieder zu Kriften, denn es war so schon, nicht
mehr von morgens bis abends einen Holzpflug zichen zu miissen.

Jenseits von Erzurum, das wusste ich, standen die Russen,
Freunde der Armenier. Ich versuchte, meinen Blick dahin zu
richten, wo meiner Ansicht nach Erzurum liegen musste, hundert
Meilen oder mehr quer durch den Dersim. So lange es ging, hielt
ich mich von den Dorfern fern. Aber dann konnte ich vor lauter
Hunger und Durst nicht mehr laufen. Und wieder liel ich mich
zur Arbeitssklavin machen. Jedes Mal behielten mich die Kurden,
bis meine Krifte erlahmten, gaben mir dann einen Laib Brot und
lieBen mich weiterziehen.

Obwohl es jetzt sehr kalt war, hatte ich keine Kleider. Nie woll-
ten mir die Kurden etwas von dem Stoff geben, den sie webten. Der
Schnee in den Felsspalten der Hiigel versorgte mich mit Wasser,
aber wochen- und monatelang war alles, was ich zu essen bekam,
die Rinde junger Bdume, Unkraut, das auch im Winter wichst, und
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faule Grashalme, die ich unter der Schneedecke fand. Der Schnee
schmolz bereits, als ich am westlichen Rand des Dersim anlangte.
Ich weiB3 nicht, in welchem Monat es war, denn mir war jegliches
Zeitgefiihl abhandengekommen. Aber ich spiirte, dass der Friihling
nahte. Hier in der Ndhe mussten Tiirken leben, denn manchmal sah
ich sie in ihren weilen Ménteln durch die Ebenen wandern, auch
dann und wann Schafherden und andere Anzeichen, dass Stddte in
der Nihe lagen, von deren Bewohnern ich mich fernhalten musste.

Eines Tages, als ich vor Hunger zu schwach zum Laufen war,
erblickte ich von meinem Versteck am Hang eines Hiigels aus
einen endlosen Konvoi aus Eseln, Karren und Arabas, der auf
einer Art Strale nach Siiden zog. Er reichte bis zum Horizont.
Stundenlang wand er sich durch das flache Geldande. Ich kroch
den Hang hinunter und ndherte mich ihm auf allen Vieren, so
weit es ging. Ich sah, dass es Tiirken waren. Sie hatten Haushalts-
waren dabei, und es war ihnen anzusehen, dass sie aufgeregt und
ungliicklich waren. Den ganzen Tag betrachtete ich diesen Fliicht-
lingszug tlirkischer Familien, der an mir vorbeizog. Als es dunkel
war, beschloss ich, meinen Weg in die Richtung fortzusetzen, aus
der sie gekommen waren. Was auch immer es sein mochte, das die
Tirken veranlasste, aus ihrer Heimat in die Stddte weiter im Osten
aufzubrechen, fiir ein armenisches Médchen konnte es bestimmt
nichts Schlimmes sein.

Ich iiberquerte den Fluss Kara. Langs der Straflen, die die Tiir-
ken entlanggegangen waren, lagen Brotreste, Einmachgliser, aus
denen man Friichte entnommen hatte, und andere Speisereste. Ich
konnte genug Proviant aufsammeln, um mich auf meinem Weg zu
starken.

Die Ebenen, die ich in dieser Nacht durchquerte, waren einmal
der Garten Eden, so lehrten es uns unsere Priester und die Biicher
in der Sonntagsschule. Der Fluss Kara war einer der Vier Fliisse
aus der Bibel.?! Die anderen drei waren der nahe gelegene Acam-
pis, der Tschorokh® und der Aras®. Zwischen denselben Felsen,

81 Der Phrath in der Bibel entspricht dem Euphrat, der Kara ist der westliche
Quellfluss des Euphrat.

82 Tschorokh, heutige Schreibweise: Coruh (¢ entspricht tsch, h entspricht kh).
Der Fluss entspringt am Mescit Dagi in der Provinz Erzurum.

83 Der Aras oder Arax (griechisch: Araxes) soll dem biblischen Gihon ent-
sprechen und der Tigris dem biblischen Hiddekel (sumerisch: Idigna, akkadisch:
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durch die ich mir, so schnell ich konnte, einen Weg bahnte, war
einst Eva gegangen. Wenn ich mich von Zeit zu Zeit hinsetzte, um
auszuruhen, dachte ich an Eva und hétte gern gewusst, ob sie wohl
von irgendwo Da Oben auf mich herunterschaute, auf eine der
letzten Uberlebenden dieses bedeutenden Volkes, das zuallererst
die Lehre Christi als Staatsreligion angenommen und {iber Jahr-
hunderte hinweg so viel in seinem Namen erlitten hat, seit Evas
Girten hier in diesen Ebenen und an den Héangen um mich herum
bliihten und gedichen.

Am néichsten Tag waren mehrere Konvois mit fliichtenden Ttir-
ken zu sehen. Sie schienen sich verspatet zu haben und hasteten in
wildem Durcheinander weiter. Tiirkische Soldaten tauchten unter
ihnen auf, und viele Zaptiye waren dabei. Weit unter mir sah ich
die Minarette einer Stadt. Das konnte nur Erzurum sein. Ich kam
in die Néhe eines Dorfes und sah diec Bewohner aufgeregt von
Haus zu Haus laufen. Ich fiirchtete mich, tagsiiber zu wandern.
Diesen Dorfern durfte ich mich nicht ndhern, nicht einmal um
Wasser bitten, denn ich hatte keine Kleider an und hétte mich viel
zu sehr geschdmt, selbst wenn ich die Kiihnheit besessen hiitte,
darauf zu vertrauen, dass ich nicht gefangen wiirde. In der Nacht
kroch ich ndher an die noch entfernte Stadt heran, und am Morgen
stand ich am Rand eines Plateaus, das sehr steil in die Tiefebene
abfiel. Indem ich mich eng an die Felsen schmiegte, die mir Schutz
vor den Blicken der Fliichtlinge boten, konnte ich auf die Stadt
hinuntersehen.

Ich sah ein grofles Menschengewimmel. Soldatenscharen kamen
und gingen. Fliichtlinge stromten aus der Stadt und vereinten sich

Idiklat). Der Tschorokh (Tschorukh, Yorokh) ist identisch mit dem Acampis,
was die Autorin iibersah, aber dass er dem Fluss Pischon/Pison in der Bibel
entspricht, ist unwahrscheinlich.

Es gibt viele Legenden in Armenien und Mesopotamien, in denen die Schop-
fungsgeschichte und das Paradies in heimische Landschaften verlegt werden,
wobei reale Flusslandschaften und naturbelassene Ebenen eine grofle Rolle
spielen. In diesem Kulturkreis weil man auch, dass die Genesis (1. Buch
Mose) auf dem wesentlich élteren Gilgameschepos der Sumerer und Akkadder
basiert. Das kulturelle Geddchtnis der Menschen geht sehr viel weiter zuriick
als in Europa, sei es durch Mythen und Legenden, Mirchen und Epen. Die
Armenier z.B. verfligten bereits im flinften Jahrhundert iiber eine Bibel in
ihrer Muttersprache, bewahrten aber auch viele Traditionen und Mythen aus
vorchristlicher Zeit.
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mit weiteren aus den Dorfern der Umgebung. Aus der Ferne horte
ich Gewehrsalven.

Die Schiisse kamen ndher. Hier und da erschallten Salven aus
grolen Gewehren und erschiitterten die Erde um mich herum.
Ich sah Explosionen in der Stadt. Bei jeder Gewehrsalve dachte
man, es fielen Hauser um. Auf einmal rollten riesige Staubwolken
durch die ganze Stadt und kamen immer ndher. Zivilisten strom-
ten aus dem Stadttor, das mir am néchsten lag, und gleich darauf
fliichtende Soldaten. Spat am Nachmittag horte der Beschuss auf.
Die Staubwolken iiber der Stadt waren noch ndher gekommen.
Pl6tzlich tauchten aus ihnen Reiterhorden auf. Sie ritten direkt auf
die fernen Stadttore zu. An den Stadtmauern stellten sich ihnen
Kompanien tiirkischer Soldaten entgegen. Es gab einen Kampf.
Die Tirken wurden zuriickgedrdngt. Die Reiter verfolgten sie.
Gewehrschiisse erschallten. Weitere Reiterhorden kamen aus allen
Richtungen, wandten sich nach Osten und ritten durch die Tore in
die Stadt hinein.

Die Russen waren gekommen.

Innerhalb einer Stunde war alles wieder ruhig in der Stadt. In
der Ferne sah ich Truppenkolonnen, die sich langsam néherten: die
russische Armee, die den Kosaken folgte. Die Tiirken von Erzu-
rum hatten sich ergeben.®

Bei Anbruch der Nacht stieg ich von den Felsen herab und
ging in die Stadt. Ich hoffte, vor der Morgendimmerung etwas
zum Anziehen zu finden, vielleicht einen Fetzen von einem Schal,
den jemand weggeworfen hatte und mit dem ich mich bedecken
konnte. Aus Angst vor dem Terror der Kosaken blieben die Biirger,
die den Mut aufgebracht hatten, in der Stadt zu bleiben, in ihren
Héausern. Die Stralen am Stadtrand waren wie ausgestorben. Ge-
legentlich stahl sich ein Zaptiye davon, der genauso viel Angst hatte
wie ich, entdeckt zu werden. Plotzlich, als ich in eine enge Stralle

84 Am 11. Februar 1916 bombardierte die russische Armee die Festungsan-
lagen um die Stadt herum. Die gesamte Schlacht um Erzurum dauerte vom
10. Januar bis zum 16. Februar 1916, und der Riickzug der osmanischen
Armee vom 13. bis zum 16. Februar. Nach ihrem Sieg blieben die Russen
bis 1918.

Diese Schlacht konnte Arshaluys nicht beobachtet haben, da sie erst 1917 aus
dem Dersim nach Erzurum kam. H. L. Gates hat die im Zeitraffer dargestellten
Vorginge aus dem Vorjahr also wohl einfach in ihren Bericht eingeschoben.
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einbog und mich an der Wand entlangtastete, in der Hoffnung, an
dieser oder der ndchsten Stralenecke zu einem der von den Rus-
sen besetzten Héausern zu gelangen, sah ich etwas Wunderbares:
die amerikanische Flagge im farbigen Licht eines Scheinwerfers.

Alle Fenster des Gebdudes waren hell erleuchtet, und dariiber
wehte die Flagge. Dort wiirde ich einen sicheren Hafen finden, das
wusste ich. Aber erst bei Anbruch der Morgenddammerung traute
ich mich, ndher heranzugehen. Da sah ich Ménnergestalten im
Hof, die sich der Eingangstiir ndherten. Ich rannte aus meinem
Versteck und fiel einem groBen, mich freundlich anblickenden
Mann vor die Fiile, der gerade aus der Tiir getreten und stehen-
geblieben war, um mit einem russischen Offizier zu sprechen.

Ich nahm noch wahr, wie sich der groe Mann hinunterbeugte
und mir seine Hand auf den Kopf legte, und wie mit einem Mal die
Sonne aus dem Grau der Abendddmmerung hervorbrach und mir
ins Gesicht schien. Dann schlief ich ein. Als ich die Augen wieder
aufschlug, waren schon viele Tage vergangen, erzéhlte man mir.
Ich lag in einem warmen Bett, und um mich herum waren lauter
liebenswiirdige Menschen. Als sie sich in einer fremden Sprache
an mich wandten, versuchte ich, nach dem Mann zu fragen, der
mich an der Schwelle der Eingangstiir an der Stralle aufgelesen
hatte. Ein Dolmetscher kam herein, und kurz darauf auch der
gro3e Mann. Er lachelte freundlich, und ich wusste, dass alles in
Ordnung war.

Dieser Mann, erfuhr ich, war ein beriithmter Missionsarzt und
hie8 Frederick William MacCallum. Er war bekannt wegen der
guten Taten, die er meinem Volk im gesamten tiirkischen Reich
erwiesen hatte. Bei Ausbruch des Krieges hatte man ihn gezwun-
gen, Konstantinopel zu verlassen, aber jetzt war er mit den Russen
nach Erzurum gekommen als einer der Ersten, die meinem Volk zu
Hilfe eilten. In diesem Haus befand sich frither die amerikanische
Mission, deren Missionare man dann zur Ausreise gezwungen
hatte, die aber jetzt beim Einmarsch der Russen ebenfalls zuriick-
gekehrt waren.

Dr. MacCallum, der jetzt in New York lebt und der erste gute
Freund wurde, den ich nach meiner Ankunft in diesem Land fand,
befreite wihrend der Tage, in denen die Russen vom Kaukasus
her in die Tirkei eindrangen, Tausende armenische Médchen aus
der Sklaverei. Mit Geld, das ihm vom AMERICAN COMMITTEE FOR
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ARMENIAN AND SYRIAN RELIEF zur Verfiigung gestellt worden war,
konnte er diese Madchen fiir einen Dollar pro Person ihren tiirki-
schen Besitzern wieder abkaufen. Die Tiirken wussten, dass die
Russen diese gefangenen christlichen Méadchen befreien wiirden,
sobald sie sie fainden, und waren froh, sie zu diesem Preis loswer-
den zu konnen, anstatt das Risiko einzugehen, gar nichts fiir sie
zu kriegen.

Auch General Andranik®, der anerkannte Fiihrer der Armenier,
unser Nationalheld, kam mich besuchen. Uber viele Jahre war er
es, der den Mut aller Armenier aufrechterhielt. Er versprach ihnen
die Freiheit und brachte sich selbst in Gefahr, nur um mein Volk
immer wieder aufzurichten und zu ermutigen. Die Tiirken boten
eine hohe Summe auf seinen Kopf, und man jagte ihn von einem
Ende des Reiches zum anderen, aber er entkam immer. Er fiihrte
armenische Regimenter an, die er unter in Russland lebenden
Armeniern angeworben hatte. Sie bildeten beim Vormarsch gegen
die Tiirken die Vorhut der russischen Armee.

Als ich dem General erzihlte, wie ich mitansehen musste, wie
mein geliebtes Volk umgebracht wurde, teilte er den Schmerz mit
mir. Er trostete mich, munterte mich auf und nannte mich »sein
kleines Madchen«. Dass er mich so nannte, bedeutete mir mehr als
alle Reichtiimer der Welt.

Ein ranghoher russischer Militérfiihrer, der Armenisch sprechen
konnte, kam ebenfalls, um mit mir zu sprechen. Als ich ihm alles
erzéhlt hatte, ging er weg, kam aber eine Stunde spéter in Beglei-
tung eines sehr vornehm aussehenden Militdrs wieder. Dieser war
hochgewachsen und hatte ein freundliches Gesicht. Er musste von
hohem Rang sein, denn es herrschte grofle Aufregung, als er das
Haus betrat. Der Offizier, der vorher mit mir gesprochen hatte,
berichtete seinem Begleiter vieles, was ich ihm erzahlt hatte. Dann
wandte sich der vornehm Aussehende an mich, zuerst auf Russisch
und dann auf Franzosisch, das ich beherrsche.

85 Andranik Ozanian (1865-1927) hatte sich vielerorts gezielt am Wider-
stand der Armenier anlésslich andauernder tiirkischer Ubergriffe auf die Zivil-
bevolkerung beteiligt. Er war 1912/13 Kommandant im Ersten Balkankrieg
auf Seiten Bulgariens, erzielte im Ersten Weltkrieg als General der armeni-
schen Einheiten der russischen Armee zahlreiche Siege in der Nordtiirkei
und wurde 1918 Verteidigungsminister der Armenischen Republik, ging aber
anldsslich der Sowjetisierung in die Vereinigten Staaten.
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»Du warst ein sehr ungliickliches Madchen, sagte er, »und ich
bin froh, dass ich noch rechtzeitig gekommen bin, um dich zu ret-
ten. Wir werden gut auf dich aufpassen, und alle Russen werden
deine Freunde sein.«

Als er gegangen war, erzdhlte man mir, wer er war: der Grof3-
fiirst und Oberbefehlshaber der russischen Kaukasusarmeen.®® Der
andere Militdr war General Trokin, der Stabschef des GrofB3fursts.

Als ich zu Kriften gekommen war und es mir wieder gut ging,
erlaubte mir General Andranik mitzuhelfen, Hunderte armenische
Kinder zu versorgen, die man in tiirkischem Gewahrsam gefunden
hatte, und geflohene, denen es gelungen war, sich in den Hiigeln
und den Bergen zu verstecken, und die jetzt in die Stadt geschli-
chen kamen, um bei den Russen Schutz zu suchen. Ich half auch
dabei, Médchen zu trosten, die aus den Harems freigekauft worden
waren.

Als General Andranik mit den vorriickenden Russen aufbrach,
befahl der Groffiirst, mich unter Begleitschutz nach Sari Kamish
zu bringen, wo die Eisenbahnlinie beginnt, und von dort nach Tif-
lis, in die Hauptstadt des russischen Kaukasus. Als der General
Andranik sich von mir verabschiedete, sagte er: »Der GroBfiirst
hat Vorkehrungen getroffen, dich nach Amerika zu senden, wo wir
armen Armenier viele Freunde haben. Wenn du in dieses geliebte
Land kommst, berichte den Menschen dort, dass Armenien danie-
derliegt, gepliindert und ausgeblutet, dass es sich aber wieder auf-
richten kann, wenn Amerika uns hilft und den Hungernden Nah-
rung und Geld schickt, damit sie nach dem Krieg in ihre Héuser
zuriickkehren kdnnen.«

Als ich mit meinen Beschiitzern nach Sari Kamish aufbrach,
zog General Andranik einen schonen Ring von seinem Finger,

86 Hier liegt, vielleicht der Vornamen wegen, moglicherweise eine Ver-
wechslung vor. GroBfiirst Nikolai Nikolajewitsch (Romanow) (1856—1929)
war der Oberbefehlshaber der russischen Streitkrifte im Ersten Weltkrieg (er
maf} 1,98 m). Hier konnte es sich aber eher um Nikolai Nikolajewitsch Jude-
nitsch (1862—1933) handeln, General und Oberbefehlshaber der russischen
Kaukasusarmee, der u.a. Sarikamish, Erzurum, Trapezunt, Bitlis, Mush und
Erzindjan eingenommen hatte und daher wohl eher vor Ort war. Aber er war
nicht von Adel und hatte nicht die hier beschriebene Statur. Auch ihn nannte
man oft nur Nikolai Nikolajewitsch. Er wurde im Mai 1917 von A.F. Keren-
ski, dem Kriegsminister in der russischen Ubergangsregierung zwischen der
Februar- und der Oktoberrevolution, in den Ruhestand versetzt.
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den, wie er mir sagte, schon sein Vater und sein GroBvater getra-
gen hatten, und steckte ithn mir an den Finger. Diesen Ring trage
ich bis heute. Er ist das Einzige, was mir aus meinem Heimatland
geblieben ist.

Von Sari Kamisch aus schickten mich die Soldaten des Grof3-
fursts weiter nach Tiflis, wo ich von Vertretern des AMERICAN
COMMITTEE FOR ARMENIAN AND SYRIAN RELIEF in Empfang
genommen wurde. Sie statteten mich mit einer Summe aus, die
ausreichte, um mich mit einem vom GroBfiirst ausgestellten Pass
iber Sankt Petersburg und Schweden nach Amerika ausreisen zu
lassen.

Aber als ich in Sankt Petersburg ankam, ging es in der Stadt
drunter und driiber. Der Zar war schon abgesetzt worden, und die
Regierung des Ministerpriasidenten Alexander Kerensky hatte die
Kontrolle iiber die Bevolkerung verloren. In den Straf3en herrschte
Aufruhr, und die zustdndigen Beamten, zu denen mich der Grof3-
fiirst und die amerikanischen Vertreter in Tiflis schicken wollten,
waren ihres Amtes enthoben oder umgebracht worden.?’

Wieder war ich ohne Freunde und vollig schutzlos. Ich hatte
viel Geld, konnte aber so gut wie nichts zum Essen kaufen. Fiir
fiinfzig Rubel konnte ich einen Laib Brot ergattern. Wenn ich
hungrig wurde, hielt ich freundlich aussehende Menschen auf der
Strale an und fragte sie, ob sie mir helfen konnten, etwas Ess-
bares zu finden. Sie schauten mich dann au3erordentlich besorgt
an, boten mir eine Handvoll Papiergeld an und bedauerten, mir
nur das, aber keine Lebensmittel geben zu konnen. Jeder schien
eine Menge Geld zu haben, aber Nahrungsmittel gab es kaum.
Keiner wagte es, mich in seine Wohnung zu lassen. Ich fand eine
armenische Kirche. Sie war wie ausgestorben. Alle Petersbur-
ger Armenier hatten aus Furcht die Stadt verlassen. Sie waren
die Ersten, die nach den Erfahrungen in ihrem Heimatland das
Nahen der Aufstinde witterten und aus der Stadt verschwanden.
Ich hielt mich viele Tage in der verlassenen Kirche auf und fiirch-
tete mich, hinaus auf die Stralle zu gehen, wo viele Morde und
Diebstéhle begangen wurden. Nur frith am Morgen, wenn auf
den Stra3en Ruhe herrschte, wagte ich, nach Nahrung zu suchen.

87 Sie spricht von den Auswirkungen der Februarrevolution. Die russische
Kaukasusarmee 16ste sich in der Folge der Revolutionswirren auf.
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SchlieBlich sah ich einen Amerikaner an der Kirche vorbeige-
hen. Schnell lief ich hinaus und bat ihn auf Franzdsisch, mir zu
helfen. Ich zeigte ihm meinen Pass, und sofort brachte er mich
in einer Droschke zur amerikanischen Botschaft. Hier behandel-
ten mich alle sehr zuvorkommend. Meine Passunterlagen wur-
den abgeédndert, und schon am nichsten Tag trat ich die Reise
nach Christiania®® an. Der Zug, in dem ich reiste, wurde oft von
einer Gruppe Soldaten angehalten, die alle Pdsse sehen wollten.
An einer Station nahmen sie mehrere Reisende mit, aber meinen
Pass akzeptierten sie, und ich fuhr weiter. Je weiter wir uns von
Sankt Petersburg entfernten, umso friedlicher wurde das Land.
Dann lieBen wir das ganze Chaos hinter uns, und der Zug brachte
uns in ein Land, das einen unbeschwerten und zufriedenen Ein-
druck auf mich machte.

SchlieBlich erreichten wir Christiania, wo ich liebe Menschen
fand, die mir die erste wirklich schmackhafte, sittigende Mahl-
zeit nach vielen Tagen der Entbehrung gaben. Dazu schenkten
sie mir viel Herzlichkeit und die Behaglichkeit ihres Zuhauses.
Wihrend ich auf Nachricht aus den Vereinigten Staaten wartete,
ruhte ich mich aus und erholte mich so weit, dass ich einen Teil
meiner Krifte wiedererlangte. In Christiania erreichten mich wei-
tere Hilfsgelder, und bald darauf befand ich mich an Bord eines
Ozeandampfers mit Kurs auf Halifax®, auf meinem Weg in die
Freiheit. Von Halifax begab ich mich sofort nach New York. Als
man mir bei der Einfahrt in den Hafen die Freiheitsstatue zeigte,
tiberkam mich ein unbeschreibliches Gliicksgefiihl, nicht nur, weil
ich selbst jetzt in Sicherheit war, sondern auch, weil ich endlich
das Land erreicht hatte, dem ich so dringend die Botschaft liber-
bringen musste, dic meinem gequélten Volk die rettende Hilfe
bringen wiirde.

Liebenswerte Amerikaner halfen mir meine Lebensfreude wie-
derzugewinnen. Und das Beste von allem ist, dass sie nicht nur
einem ungliicklichen Méadchen ihre Zuneigung schenkten, son-
dern auch denen, die ich zuriickgelassen hatte, zu Hilfe kamen,
denen, die noch am Leben waren und elend im Wiistensand
dahinvegetierten.

88 Auch Kristiania: Name fiir das heutige Oslo von 1624-1924.
89 Hier ist das kanadische Halifax gemeint.
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Diese Freunde haben es mir ermdglicht, in diesem, von mir
selbst verfassten Buch, zu wiederholen, was der General Andranik
Zu mir sagte:

»Armenien vertraut auf seine Freunde, die Biirger der Vereinig-
ten Staaten.«
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ANHANG






Tessa Hofmann

Versuch einer Annidherung
an A. Martikjans Leidensgeschichte

Was in einem Namen steckt

Unser Vorname ist ein unmittelbarer Bestandteil unserer individuel-
len Identitit. Uberlebende des Genozids an den indigenen Christen
des Osmanischen Reiches beklagten hédufig, dass sie gezwungen
wurden, ihre Namen aufzugeben und andere, meist muslimische
Namen, der jeweiligen Mehrheitsgesellschaft anzunehmen. Not
even my name lautet ein entsprechender Buchtitel, den die US-
amerikanische Autorin Thea Halo im Jahr 2000 veroffentlichte.”
Das Buch schildert das Schicksal ihrer pontosgriechischen Mutter
Euthemia, die wihrend eines Todesmarsches 1920 dank der Auf-
nahme bei einer syro-araméiischen, christlichen Familie zwar dem
Hunger- oder Seuchentod entrann, jedoch um den hohen Preis ihrer
Assimilation an dieses neue Milieu und um den Verlust ihrer Her-
kunftsidentitit. Aus der Griechin Euthemia (» Themia«) wurde eine
Sano mit einem kurdischen Familiennamen. Von ihrer griechischen
Herkunft blieb nicht einmal ihr Name.

Der Protagonistin des vorliegenden Berichts scheint etwas
Ahnliches zugestoBen zu sein, wenn auch nicht im Land ihrer
Verfolgung, sondern im Aufnahmeland USA. Sie kam im Januar
1901 als Arschalujs (auch Arschalojs) Martikjan — Armenisch:
Uppwnju Uwpuhftiwb — zur Welt; ihr Familienname wird im
westarmenischen Sprachzweig Mardigjan ausgesprochen. Der
Vorname bedeutet wortlich Morgenlicht, also Morgenddmmerung
oder Morgenréte. Die lateinische Entsprechung lautet Aurora, im
Armenischen tiiblich als Orora. In diesem Text nenne ich sie bei
ihrem urspriinglichen Namen.

90 Halo, Thea: Not Even My Name: From a death march in Turkey to a new

home in America; a young girl’s true story of genocide and survival. New
York: Picador, (2000).
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Mit verdnderten Vor- und Nachnamen, als Aurora Mardiganian
wurde sie in den USA bekannt, wo sie seit ihrem 17. Lebensjahr
zunéchst in New York und spiter in Kalifornien lebte. Klang ihr
urspriinglicher Vorname zu exotisch fiir amerikanische bzw. engli-
sche Ohren? Hat sie ihn aus eigener Initiative gedndert oder wurde
sie dazu gedrangt? Und falls ja, von wem? Wer erweiterte ihren
Geburtsnamen Martikjan zu Mardiganian? Mit ihrer fiir dama-
lige Armenierinnen spéten EheschlieBung nahm Aurora 1929 den
Namen ihres Mannes, Hovanian (Dudenumschrift: Howanjan), an.

Doppelte Viktimisierung

Das Schicksal der Aurora Mardiganian verweist, dhnlich wie das
der Griechin Euthemia Halo, auf eine doppelte Viktimisierung, an
der die westliche Aufnahmegesellschaft dieser Volkermordiiberle-
benden beteiligt war.

Der US-armenische Literaturwissenschaftler und Dichter Peter
Balakian, der britische Filmhistoriker Anthony Slide sowie eine
Reihe weiterer Publizisten haben in den letzten 30 Jahren auf die
mediale sowie kommerzielle Ausnutzung der Aurora Mardiganian
aufmerksam gemacht.’! »Sie wurde ausgebeutet«, dullerte Slide
2015 auf einer Veranstaltung zur 100. Jdhrung des Genozids an
den Armeniern. »Sie wurde von Harvey Gates ausgebeutet, der
einer der Méanner hinter dem Buch und dem Film war. Sie wurde
von den Filmemachern ausgebeutet. Sie wurde in gewisser Weise
auch vom NEAR EAST RELIEF ausgebeutet, weil sie diesen Film
benutzten, um Geld zu akquirieren, und weil sie Hunderte von
Millionen Dollar fiir ihr Hilfswerk sammelten, ohne zu ahnen, wie
sie dieses junge Miadchen behandeln sollten. Sie war eigentlich
nur ein Objekt, das man benutzte.«*

91 Balakian, Peter: The Burning Tigris: The Armenian Genocide. London: Wil-
helm Heinemann, 2003, S. 313-316; vgl. auch Torne, Annika: Dersim — Geo-
graphie der Erinnerungen: Eine Untersuchung von Narrativen tiber Verfolgung
und Gewalt. Berlin, Boston: Walter de Gruyter, 2019, S. 55, Fufinote 93.

92 Ohanesian, Liz: | am Armenian: The Intriguing Life of Aurora Mardigan-
ian. »Artbound«, 1. April 2015. https://www.kcet.org/shows/artbound/i-am-ar-
menian-the-intriguing-life-of-aurora-mardiganian.
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Das sechzehnjihrige Fliichtlingsmadchen, das 1918 in New York
eintrifft und kaum Englisch spricht, fallt dortigen Journalisten durch
Anzeigen auf, in denen sie nach dem letzten ihrer Briider fahndete.
Bald schon wird sie mithilfe von Dolmetschern interviewt. Dann
wird Harvey Gates auf sie aufmerksam, damals ein 24-jahriger
Journalist und Autor von Drehbiichern fiir Stummfilme. Gates ist
von Martikjans Leidensgeschichte beriihrt und wittert zugleich eine
publizistische Sensation. Zusammen mit seiner Frau Eleanor Brown
Gates iiberredet er den damaligen Vormund der jungen Armenie-
rin, sie solle eine Filmlaufbahn einschlagen. Schon bald werden die
Gates’ ihr gesetzlicher Vormund. Doch zunidchst zeichnet H. Gates
Arschalujs’ Geschichte auf, so wie sie sie ihm angeblich miind-
lich auf Armenisch und durch Ubersetzungen ihrer armenischen
Betreuer ins Englische iibermittelte. Bereits Ende 1918 erscheint
ihre Biografie Ravished Armenia unter dem Autorennamen Aurora
Mardiganian, kurz darauf folgt die Verfilmung, die in GrofBbritan-
nien unter dem Titel Auction of Souls in den Handel kommt und
schon ab Januar 1919 in den Kinos gezeigt wird. Beides, das Buch
und mehr noch der Stummfilm, werden zu lukrativen Massen-
erfolgen; die Eintrittskarten kosten das Zehnfache des Ublichen.”
»Nichts konnte bewegender sein als dieses lebendige Bild der grof3-
ten Tragddie der Welt«, pries Hanford C. Judson in MovING Pic-
TURE WORLD den Film.”* Andere Kritiker warfen Ravished Armenia
jedoch »billige Effekthascherei« vor.” Schon Ende der 1920er Jahre
nahm das Interesse deutlich ab, nicht nur, weil die Stummfilmzeit
allmihlich zu Ende ging. Diplomatische Interventionen der Repub-
lik Tiirkei sorgten dafiir, dass der osmanische Genozid bald in Ver-
gessenheit geriet. In Deutschland fiihrte das unter anderem dazu,
dass der Roman des Osterreichisch-jiidischen Autors Franz Werfel,
Die 40 Tage des Musa Dagh, schon wenige Monate nach seinem
Erscheinen im November 1933 auf den Index gesetzt und offent-
lich verbrannt wurde. In den USA, wo METRO-GOLDWYN-MAYER
die Filmrechte an Werfels Roman erworben hatte, intervenierte

93 Brault, Samantha R.: »The Barbarians of Hollywood«: The Exploitation
of Aurora Mardiganian by the American Film Industry, »Butler Journal of
Undergraduate Research«, 2016, Vol. 2, Article 18, S. 27f. https://digitalcom-
mons.butler.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1052&context=bjur.

94 Balakian, Burning Tigris, a.a.O., S. 315.

95 Ebenda.
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der tiirkische Botschafter Mehmet Miinir Ertegun beim amerikani-
schen AuBenministerium dafiir, dass es zu keiner Verfilmung kam.*
Heute ist von dem Stummfilm Auction of Souls nur noch ein knapp
zwanzigminiitiger Filmrest vorhanden.”

Die Verfilmung und kommerzielle Nutzung der Leidensge-
schichte der Aurora bzw. Arschalujs Martik(an)jan wurde damit
gerechtfertigt, dass sie einem guten Zweck diene: der Spenden-
sammlung. Tatsdchlich nahm das US-amerikanische Hilfswerk
NEAR EAsT RELIEF dank dieser erfolgreichen Promotion statt der
urspriinglich angestrebten 30 Millionen US-Dollar bis 1929 an die
117 Millionen ein, was einem heutigen Betrag von zwei Milliar-
den US-Dollar entspricht.*

Die aus der tiefen zentralanatolischen Provinz stammende,
jugendliche Protagonistin wird bei den Dreharbeiten in Los Angeles
und den Werbetouren fiir den Film seelisch und korperlich vollig
tiberfordert und droht schlielich mit Selbstmord:

Mardiganian begab sich nach Los Angeles, ohne zu wissen, worauf sie
sich eingelassen hatte. Wéhrend der Dreharbeiten sah sie sich zahlrei-
chen psychischen und physischen Herausforderungen gegeniiber, von
denen viele hitten vermieden werden konnen. »Als ich das erste Mal
aus meiner Garderobe kame, erinnert sie sich, »sah ich all die Leute
mit den roten Fransen und Quasten. Ich bekam einen Schock. Ich
dachte, sie hétten mich getduscht. Ich dachte, sie wiirden mich an diese
Tiirken ausliefern, um mein Leben zu beenden. Deshalb weine ich sehr
bitterlich. Und Frau Gates sagt: >Schatz, das sind keine Tiirken. Sie
tibernehmen die Rolle dieser Barbaren. Sie sind Amerikaner.<««
Wihrend der Dreharbeiten zu einer Szene, in der sie mit 16 von Dach
zu Dach springen musste, stiirzte sie und brach sich den Knéchel. Es
wurde ihr nicht erlaubt, sich auszuruhen und ihre Verletzung zu heilen;
sie wurde gezwungen, mit Verbanden in voller Sicht weiter zu drehen.
Der Filmhistoriker Anthony Slide bemerkt dazu: »Das Publikum sollte
vermutlich glauben, dass die Verbidnde Wunden abdeckten, die von
den Tiirken und nicht von den Barbaren Hollywoods zugefiigt worden
waren.«

96 Bobelian, Michael: Children of Armenia: A Forgotten Genocide and the
Century-Long Struggle for Justice. New York, London, Toronto, Sydney:
Simon & Schuster, 2009, S. 83.

97 Brault, a.a.0., S. 30.

98 Dies.,a.a.0., S. 28f.

184



Diese Fille von Vernachldssigung 16sten eine Retraumatisierung aus,
bei der Mardiganian die schrecklichen Erfahrungen des Volkermords
noch einmal durchleben musste. Es wurde ihr keine psychiatrische
Behandlung angeboten, um ihr bei der Heilung zu helfen. Um die
Bedeutung dieses Vorgangs versténdlicher zu machen, ziehen Sie ein
hypothetisches Beispiel aus dem Holocaust heran. Es wire hochst
unwahrscheinlich, dass eine Holocaust-Uberlebende ein Jahr nach
ihrer Ankunft in den Vereinigten Staaten in ihrem eigenen halbbiogra-
fischen Film mitspielt. Der Heilungsprozess fiir einen Uberlebenden
von Volkermord ist intensiv und miihsam; die Szenen nachzuspie-
len, die seine Erinnerungen verfolgen, wiirde ihn noch komplizierter
gestalten.”

Am Ende des Ersten Weltkrieges steckte die Traumabehandlung
in den Anfiangen. Zwar kannte man schon seit dem 19. Jahrhun-
dert den Begriff Trauma, aber die seelischen, oft auch korperli-
chen Auswirkungen der Erfahrung von Krieg und Massengewalt
wurden allenfalls im Zusammenhang mit Traumata von Soldaten
erforscht und behandelt, die den Stellungs- und Giftgaskrieg in
Europa iiberlebt hatten. Christliche Madchen und Frauen aus dem
osmanischen Herrschaftsbereich, die wie Martikjan {iber einen ldn-
geren Zeitraum wiederholten Gewalterfahrungen bei vollstindiger
Entrechtung ausgesetzt waren bzw. selbst Opfer von — meist sexu-
eller — Gewalt geworden waren, fanden nicht die Aufmerksamkeit
oder gar Hilfe der européischen und nordamerikanischen Medizin.
Das posttraumatische Belastungssyndrom, das erst im Kontext
der Uberlebenden der Schoah sowie im Zusammenhang mit dem
Vietnamkrieg wahrgenommen und erforscht wurde, wurde nicht
schon bei jenen Amerikanerinnen diagnostiziert, die, wie Arscha-
lujs Martikjan und viele andere, an Panikattacken, Riickerinnerun-
gen (Flashbacks), emotionaler Taubheit (numbing), Affektstarre
oder anderen charakteristischen Erscheinungsformen litten. Mit
Elektroschock»therapie«, die heute als Foltermethode gilt, wur-
den solche Frauen schmerzhaft in die amerikanische »Normalitit«
zuriickgeholt. Peter Balakian schildert ein Beispiel aus der eigenen
Familie:

99 Brault, a.a.0., S. 26. https://digitalcommons.butler.edu/bjur/vol2/iss1/18.
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Im Fall meiner GroBmutter Nafina werde ich nie etwas iiber ihr inneres
Leben in den Jahren nach dem Vélkermord erfahren. Vielleicht hat
niemand etwas erfahren. Nach dem Vdlkermord schwieg sie mehr
als zwei Jahrzehnte lang, bis der Damm brach und sie 1941 als Folge
des japanischen Angriffs auf Pearl Harbour einen Zusammenbruch
erlitt. Der Eintritt der Vereinigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg
16ste Erinnerungsschiibe an den Vélkermord aus. Doch nachdem die
Elektroschockbehandlung Wirkung zeitigte, zog sie sich wieder in ihr
Schweigen zuriick. (...) Gab es einen Raum hinter dem Raum, von dem
aus sie einen sah, einen Raum, der jedermann verwehrt war? Betrat sie
selbst ihn je? Wenn meine GroBmutter jenen inneren Ort der tiefen
Waunde nicht allzu hédufig aufsuchte, so vielleicht zu einem Gutteil des-
wegen, weil sie in einem Zustand der Betdubung lebte. Betdubung, so
meint Robert Lifton, ist ein Prozess, mittels dessen sich das Selbst von
traumatisierenden Erfahrungen distanziert. Es ist keine Verdriangung,
die die Vergangenheit ausschlieft und leugnet, denn in der Betdubung
hat man immer noch das Potenzial zur Erkenntnis und einer gewissen
Riickgewinnung der alptraumhaften Vergangenheit.

Meiner Grofimutter Betdubung als Reaktion auf den armenischen Vol-
kermord sehe ich mittlerweile als eine fiir das Uberleben notwendige
Reaktion an.!'®

Heute werden die intergenerationalen Folgen von Genozid und
Gewalterlebnissen erforscht, am Beispiel von Holocaustiiberle-
benden, aber auch von Opfern des osmanischen Genozids. Hayk
Demoyan erwéhnt in seinem Nachwort zu diesem Buch, unter
Berufung auf A. Martikjans Umfeld in Los Angeles, dass sie
am Ende ihres langen Lebens »verriickt« geworden sei, weil sie
Angst vor neuerlichen tiirkischen Angriffen gehabt habe. Auch
nach Jahrzehnten wurde anscheinend nicht erkannt, dass Arscha-
lujs Martikjan als Genozidiiberlebende lebenslang vom posttrau-
matischen Belastungssyndrom gequélt wurde, dhnlich wie Peter
Balakians GroBmutter Nafina, und dass diese posttraumatische
Belastung sehr wohl einen realen Ausloser besal3: 1988 bis 1993
kam es in und um die siidkaukasische Region Berg-Karabach,
die 1923 gegen den Willen der armenischen Bevolkerungsmehr-
heit von den Sowjets Aserbaidschan unterstellt worden war, zu
Konflikten und schlieBlich zu einem — erfolglosen — militérischen

100 Balakian, Peter: Die Hunde vom Ararat: Eine armenische Kindheit in
Amerika. Wien: Paul Zsolnay, 2000, S. 367 f.
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Riickeroberungsversuch Aserbaidschans. Im Zuge dieses Kon-
flikts, 1988 bis 1990, massakrierten fanatisierte Aserbaidschaner
in den Stiddten Sumgait, Gandscha (Armenisch: Gandsak) und
Baku Angehorige der lokalen armenischen Minderheit. Es ist
anzunehmen, dass Arschalujs Martikjan von diesen Ereignissen
aus den Nachrichten erfuhr und den Eindruck gewann, dass es fiir
ihr Volk erneut um Leben und Tod gehe. Die meisten Armenier
setzen Aserbaidschaner mit Tiirken gleich, und diese Sicht teilt
auch der derzeitige Prasident Aserbaidschans, Hajdar Alijew; von
ihm stammt die tiirkeipolitische Doktrin, Tiirken und Aserbaid-
schaner seien eine Nation, in zwei Staaten.

Wie konnte es aber geschehen, dass der Genozid an den Arme-
niern zur Tatzeit der Weltoffentlichkeit genauer bekannt wurde,
als der Holocaust wihrend des Zweiten Weltkrieges, und dennoch
in den USA so schnell aus der 6ffentlichen Wahrnehmung ver-
schwand und in Vergessenheit geriet? Der US-armenische Autor
Michael Bobelian hat darauf eine differenzierte Antwort gegeben:
Wie in allen von Genozid gezeichneten Volksgruppen schwiegen
die meisten armenischen Uberlebenden. Sie bildeten eine weit-
gehend fiithrungslose, international verstreute Gesellschaft. Viele
hatten ohnmaéchtig zusehen miissen, wie ihre Angehdrigen ernied-
rigt, gequilt und ermordet wurden. Auch waren zahlreiche Uber-
lebensstrategien nicht mit gédngigen Vorstellungen von Menschen-
wiirde vereinbar.

Soziale Marginalisierung bildete einen weiteren Grund fiir
das Schweigen der einstigen Opfer: In Europa und den USA
stiefen Armenier in den 1920er und 1930er Jahren auf krasse
Fremdenfeindlichkeit. Bobelian erwahnt ein »restriktives Immo-
bilienbiindnis«, das verhinderte, dass Landbesitz an armenische
Einwanderer verkauft oder verpachtet wurde. In Anspielung auf
ihre starke Prisenz in Kalifornien, besonders in der Gegend um
Los Angeles, wurden Armenier als »Fresno Niggers« diskrimi-
niert und als unerwiinscht aus Schulen und sozialen Zentren aus-
gegrenzt. Diskriminierung beschleunigte die Assimilation und
Identitdtsverleugnung.'"!

101 Bobelian, Michael: Children of Armenia: A Forgotten Genocide and the Cen-
tury-Long Struggle for Justice. New York, London, Toronto, Sydney: Simon &
Schuster, 2009, S. 110.

187



Das Schweigen der iiberlebenden Volkermordopfer besal3 je-
doch noch einen weiteren Grund: Wer nicht ins Ausland fliechen
wollte oder konnte, lebte in der Heimat oft mit Massenmérdern
und deren Angehdrigen in nachbarschaftlicher Ndhe. Dass ihr
Schweigen, ihre weitestgehende Anpassung an sunnitisch-islami-
sche Mehrheiten dennoch keine weitere Verfolgung verhinderte,
belegen anschaulich die Feldstudien des armenischen Journalisten
Avedis Hadjian.'?

Genozid

Ein haufiges Missverstdndnis tiber Volkermord besteht darin, ihn
mit Massakern bzw. direkten Tétungen zu verwechseln. Tatsdch-
lich umfasst die Konvention zur Bestrafung und Verhiitung von
Genozid (1948) fiinf Straftatbestinde, von denen bereits jeder ein-
zelne als Volkermord gewertet wird:

(a) Toétung von Mitgliedern der Gruppe;

(b) Verursachung von schwerem korperlichem oder seelischem
Schaden an Mitgliedern der Gruppe;

(¢) vorsitzliche Auferlegung von Lebensbedingungen fiir die
Gruppe, die geeignet sind, ihre korperliche Zerstérung ganz oder
teilweise herbeizufiihren;

(d) Verhdangung von MaBinahmen, die auf die Geburtenverhin-
derung innerhalb der Gruppe gerichtet sind;

(e) gewaltsame Uberfiihrung von Kindern der Gruppe in eine
andere Gruppe.

Raphael Lemkin, der im heutigen WeiBirussland (Belarus) gebo-
rene jiidische Hauptautor dieser Konvention, besal} ein umfang-
reiches Wissen iiber historische und aktuelle Beispiele von
Voélkermord. Den osmanischen Genozid an iiber drei Millionen
Christen — Griechisch-Orthodoxen, Syrisch-Orthodoxen, syrischen
Katholiken, Angehorigen der Alten Katholischen (Assyrischen)
Kirche des Orients, Chalddern sowie Armeniern unterschiedlicher

102 Hadjian, Avedis: Secret Nation: The Hidden Armenians of Turkey. Lon-
don, New York: I.B. Tauris, 2018. XVII, 570 Seiten. Der Autor ist ein Nach-
fahre von Volkermordiiberlebenden.
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Denominationen — kannte er aus der Zeitungsberichterstattung.
Ihn bestiirzte die Freilassung der etwa 150 osmanischen Kriegs-
verbrecher, die die Alliierten nach der osmanischen Kriegskapi-
tulation erst festgenommen, auf Malta interniert und dann, unter
dem Druck und auf Erpressung der kemalistischen Nationalisten,
doch freigelassen hatten.'® »Ich war schockiert«, schreibt Lem-
kin in seiner Autobiografie. »Eine Nation war getotet worden und
die Schuldigen kamen frei. Warum wird jemand bestraft, wenn
er einen anderen totet, doch die Totung einer Million gilt als das
geringere Verbrechen als die Totung eines Individuums?«!'*

Mit grofBem Interesse verfolgte Lemkin als Jurastudent der
Lemberger Universitdt das Berliner Strafverfahren gegen den
armenischen Attentédter Soromon Tehlerjan, der 1921 den ehemali-
gen Innenminister und Regierungschef des Osmanischen Reiches,
Mehmet Talat, nach langerer Planung und Vorbereitung erschossen
hatte. Tehlerjan war Angehoriger der armenischen Geheimorgani-
sation WRESCH (»Nemesis«), die sich die Exekution der politisch
hauptverantwortlichen Jungtiirken zum Ziel gesetzt hatte, nach-
dem die Alliierten des Ersten Weltkrieges diese entgegen fritheren
Ankiindigungen'® nicht zur Verantwortung gezogen hatten. Talat
als der Hauptverantwortliche fiir die Deportation und Vernichtung
der Armenier, wie auch fiir Deportationen von Griechen in den
osmanischen Kiistengebieten, stand ganz oben auf der Abschuss-
liste der armenischen Réacher.!%

103 Akgam, Taner: Armenien und der Volkermord: Die Istanbuler Prozesse
und die tiirkische Nationalbewegung. Hamburg: Hamburger Edition, (1996),
S. 118.

104 Totally Unofficial: The Autobiography of Raphael Lemkin. Ed. by
Donna-Lee Frieze. New Haven, London: Yale University Press, 2013, S. 19;
Ubers.: Tessa Hofmann.

105 Vgl. vor allem die gemeinsame Erkldrung Frankreichs, Grof3britanniens
und Russlands an die osmanische Regierung vom 24. Mai 1915: https://www.
armenian-genocide.org/Affirmation.160/current_category.7/offset.50/affirma-
tion_detail.html.

106 Vgl. Derogy, Jacques: Resistance and Revenge: The Armenian Assas-
sinations of the Turkish Leaders Responsible for the 1915 Massacres and
Deportations. New York: Transaction Publishers, 1990; Alexander, Edward:
A Crime of Vengeance: An Armenian Struggle for Justice. New York: Free
Press, 1993; Hosfeld, Rolf: Operation Nemesis: Die Tiirkei, Deutschland und
der Volkermord an den Armeniern. (Koln): Kiepenheuer & Witsch, 2005;
Hofmann, Tessa: Historischer Hintergrund. In: »Nicht ich bin der Mérder«:
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Das Berliner Geschworenengericht erkannte jedoch iiber-
raschenderweise auf Schuldunféhigkeit des Angeklagten, da Teh-
lerjan unter psychischem Zwang getdtet habe. Lemkin begriff
die Gesetzesliicke, die hier beim strafrechtlichen Umgang mit
Schwerstverbrechen an ethnisch oder religios definierten Grup-
pen bestand, und suchte nach einem volkerrechtlichen Ausweg
zwischen Straflosigkeit und Attentat. Der »Mordermord« an Talat
ebenso wie das Pariser Strafverfahren gegen den jiidischen Atten-
tiater Schalom Schwarzbard, der 1926 den ukrainischen Kriegs-
minister Symon Petljura erschossen hatte, motivierten ihn fortan,
sich fiir ein internationales Abkommen gegen gruppenbezogene
Verbrechen einzusetzen. Den Entwurf einer derartigen Konvention
gegen Verbrechen an ethnisch, »rassisch«!%” oder religios definier-
ten Gruppen reichte Lemkin bereits 1933 bei einer Versammlung
von Rechtsexperten in Madrid ein, die der Volkerbund einberu-
fen hatte.'® Allerdings bedurfte es eines weiteren Weltkrieges
mit noch zahlreicheren Vélkermordopfern, damit die Nachfolge-
organisation des Volkerbundes, die Vereinten Nationen, 1948 das
Lemkinsche Gesetzesvorhaben verabschiedete. Der UN-Geno-
zidkonvention liegen empirisch die beiden seriellen Vlkermorde
zugrunde, die in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts durch das
Osmanische Reich sowie durch Deutschland veriibt wurden. Mit
Ausnahme des Straftatbestands der Geburtenverhinderung — etwa
durch Zwangssterilisationen — sind alle in der Konvention genann-
ten Verbrechen bereits vor, wiahrend und nach dem Ersten Welt-
krieg im Osmanischen Reich veriibt worden.

Der Prozess Talaat Pascha; szenische Lesung. Berlin 2010, https://www.aca-
demia.edu/19752389/Historischer Hintergrund; Mesrobian MacCurdy, Ma-
rian: Sacred Justice: The Voices and Legacy of the Armenian Operation Neme-
sis. New Brunswick, London: Transaction Publishers, 2015.

Talat rechnete offenbar selbst mit seiner Ermordung; Halide Edib Adivar
zitiert ihn mit den Worten: »(...) I have the conviction that as long as a nation
does the best for its own interests, and succeeds, the world admires it and
thinks it moral. I am ready to die for what I have done, and I know that I shall
die for it.<« Edib, Halidé Adivar: Memoirs of Halidé Edib. London, New York,
1926 (Reprint: Piscataway, NJ: Gorgias Press, 2005), S. 387.

107 Internationale Organisationen wie die EUROPAISCHE UNION gehen inzwi-
schen davon aus, dass es keine wissenschaftlichen Beweise fiir die Existenz
menschlicher »Rassen« gibt.

108 Heinsohn, Gunnar. Lexikon der Volkermorde. Reinsbeck bei Hamburg:
Rowohlt, 1998, S. 236.
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Griinde und Vorbereitung des osmanischen Genozids

Die Griinde und Umsténde, die zu Volkermord fiihren, sind stets
komplex. Kriegszeiten und Transformationsperioden, so hat die
vergleichende Genozidforschung erkannt, sind besonders anfillig
fiir Vélkermord. Beides trifft auf das Osmanische Reich zu: Es
befand sich seit Ende 1914 bis Ende Oktober 1918 an der Seite
Deutschlands und Osterreich-Ungarns im Weltkrieg; die demokra-
tische bzw. parlamentarische Kontrolle war seit 1913 weitgehend
ausgehebelt worden. Seit 1913 regierte ein ministerielles Trium-
virat mit dem Innenminister Talat, dem &duBerst deutschfreund-
lichen Kriegsminister Ismail Enver sowie dem Flottenminister
und Gouverneur von GrofB-Syrien, Ahmet Cemal. Der Militar-
putsch des KomITEES FUR EINHEIT UND ForTscHRITT (Tiirkisch:
ITTIHAT VE TERAKKI CEMIYETI) von 1908 sowie die Absetzung des
despotisch regierenden Sultans Abdiilhamit II. 1909 markieren
den Beginn der Transformation des osmanischen Vielvolkerstaa-
tes in eine »Tilrkei der Tiirken«. Das Konzept der bevolkerungs-
politischen Festigung des zerfallenden Reiches durch kulturelle
Vereinheitlichung bzw. Monoethnisierung wurde bereits auf den
Jahresparteitagen von 1910 und 1911 in der damals noch osma-
nischen nordgriechischen Hauptstadt Thessaloniki (Tiirkisch:
Selanik) erdrtert. Den zentrifugalen Kréften des ethno-nationalen
Irredentismus und Sezessionismus sollte die — notfalls zwangs-
weise — kulturelle, sprachliche und religiose Vereinheitlichung
entgegenwirken. Im Sprachgebrauch der »Jungtiirken«, wie die
Mitglieder und Anhédnger des KomITees in Europa genannt
wurden, war aber bezeichnenderweise weniger von tiirkischem
Nationalismus, als von Islamisierung die Rede. Diese sollte vor
allem auch in der Wirtschaft erreicht werden, wo bislang Nicht-
Muslime — Christen und Juden —fiihren konnten, weil Muslime
Karrieren im Staatsdienst und Militir bevorzugten. Ahnlich wie
im mittelalterlichen und frithneuzeitlichen Europa iiberlie3 auch
das Osmanische Reich diese gewinntriachtigen »Nischen« den
Angehorigen religidoser Minderheiten, fiir die nicht das religios
begriindete Gesetz des Zinsverbots zu gelten schien. Zugleich
waren Nicht-Muslime im Osmanischen Reich vom Wehrdienst
ausgeschlossen und zahlten zum Ausgleich eine Sondersteuer,
den bedel (Arab. badel); Christen und Juden besaflen aullerdem,
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von wenigen Ausnahmen wie Dolmetschern abgesehen, keinen
Zugang zum Staatsdienst.

Die jungtiirkische Revolution von 1908 énderte dies dank der
Wiederinkraftsetzung der ersten und einzigen osmanischen Ver-
fassung von 1876. Dieses Grundgesetz stellte simtliche Unter-
tanen des Sultans rechtlich gleich und beendete damit, zumin-
dest auf dem Papier, Jahrhunderte gesetzlicher Ungleichheit von
Nicht-Muslimen, die als »Schutzbefohlene« (dhimmi) sowie raya
(»Herde«) einen inferioren Status besaf3en und zahlreichen Verbo-
ten unterworfen wurden. Die Riickkehr zu dieser liberalen Verfas-
sung, die Abdiilhamit fiir tiber 30 Jahre aufer Kraft gesetzt hatte,
bedeutete in den Augen der beiden groflen christlichen Volks-
gruppen im Osmanischen Reich, der Griechen (ca. 2,5-2,7 Mil-
lionen) sowie der Armenier (2,5 Millionen) einen enormen Fort-
schritt. Bei offentlichen Freuden- und Sympathiekundgebungen
lagen sich Jungtiirken und Christen in den Armen. Von nun an
waren auch der Ausschluss der Nicht-Muslime aus der Armee und
die damit verbundene Steuerpflicht aufgehoben. Doch schon die
Massaker in der kilikischen Provinz Adana, bei denen Mitte April
1909 Anhénger des alten Sultanregimes {iber Christen, vor allem
Armenier, herfielen, ddimpften, zumindest bei den Armeniern, die
Begeisterung fiir die Jungtiirken. Denn die Regierungstruppen,
die zur Niederschlagung der Unruhen in Kilikien entsandt wur-
den, beteiligten sich alsbald an der Massakrierung der dortigen
Armenier.

Zwei weitere Ereignisse, die Balkankriege und die »armenischen
Reformeng, triibten ab 1912 das Verhaltnis der Jungtiirken zu den
Nicht-Muslimen: Die beiden fiir das Osmanische Reich verlustrei-
chen Balkankriege (1912, 1913) machten zahlreiche osmanische
Muslime zu Fliichtlingen: Von insgesamt etwa 800 000 Kriegs-
fliichtlingen waren die Hélfte Muslime. Unter den Fliichtlingen
herrschte eine hohe Mortalitét, hervorgerufen vor allem durch Cho-
lera. Die private US-amerikanische CARNEGIE-KOMMISSION stellte
in ihrem Bericht vom Sommer 1914 fest, dass in Thrakien und
Makedonien die muslimische Bevolkerung von 2,3 auf 1,4 Mil-
lionen sank; 623 000 Muslime (= 27 %) starben bei Massakern, an
Fluchtstrapazen oder Seuchen; es kam auch zu Zwangsbekehrun-
gen zum Christentum. Der Ausgang der Balkankriege entflammte
das Misstrauen gegen die osmanischen Christen, die zunehmend
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als »innere Feinde« galten und auch so genannt wurden. Die tiirki-
sche Nationalistin, Frauenrechtlerin und Autorin Halide Edib Adi-
var beschrieb die politischen Auswirkungen dieser Erfahrung auf
die osmanisch-muslimischen Eliten:

(...) die Massaker [an den Muslimen; TH] riefen nicht ein Viertel der
Entriistung wie bei den armenischen Massakern hervor. In der Tiirkei
sowie in der islamischen Welt Asiens sprachen diese Tatsachen zutiefst
gegen Europa. Ich glaube, dass das Doppelmal3, das Europa an die
muslimischen Tiirken und an die christlichen Volker in der Tiirkei
anlegte, den Nationalismus in der Tiirkei stark entfacht hat. Es rief
auerdem das Gefiihl hervor, dass die Tiirken andere vernichten muss-
ten, um nicht selbst vernichtet zu werden.'”

Propagandistisch orchestrierte Boykottmafnahmen, die den Ruin
christlicher Erzeuger und Geschiftsleute zur Folge haben sollten,
wurden seit den Balkankriegen 1912/13 eingeleitet. Sie betrafen
zunéchst griechische Bauern im Osmanischen Reich, die ihre Ern-
ten nicht mehr einbringen oder auf dem Markt verkaufen durften.
Dazu gehorte das Verbot, Maulbeerblitter fiir die Seidenraupen zu
sammeln, die fiir viele in der Textilherstellung tétige Griechen und
Armenier die Existenzgrundlage bildeten. Das damalige Vorgehen
nahm in vielem die nationalsozialistischen Boykotte gegen Juden
voraus, so zum Beispiel auch die Einschiichterung von — in die-
sem Fall muslimischen — Kunden aus der Mehrheitsbevolkerung,
die bei Griechen kauften. Das osmanische Aquivalent zum Nazi-
Verbot »Kauf nicht bei Juden!« lautete »Kauft nicht bei Christen!«
In dem von der jungtiirkischen Partei verdffentlichten Pamphlet
Ein Weg der Befreiung fiir Muslime heifit es: »O mein Gott, wie
werden wir den Tag feiern, an dem Tiirken und Muslime nur von
einander kaufen und mdglichst nur in der Tiirkei erzeugte Giiter
konsumieren. (...) Die wichtigste Aufgabe ist es, so weit wie mog-
lich nur tiirkische Erzeugnisse zu kaufen.«''® Der jungtiirkische
Publizist Munis Tekinalp (1883—1961) freute sich in seiner Schrift
Tiirkismus und Pantiirkismus (1915), dass der Boykott »hunderte

109 Edib, a.a. O., S. 333.

110 Ungdr, Ugur Umit; Polatel, Mehmet: Confiscation and Destruction: The
Young Turk Seizure of Armenian Property. London: Continuum International
Publishing Group, 2011, S. 62.
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griechische und armenische Geschiftsleute zugrunde gerichtet«
habe.'"

Eine der fiir das weitere Schicksal der osmanischen Christen
bedeutsame Folge der Balkankriege war der Zustrom muslimi-
scher Balkanfliichtlinge, die zunédchst spontan in die Hauptstadt
Konstantinopel stromten. Das agglomerierte Fliichtlingselend in
und um Konstantinopel fithrte Anfang 1914 zur Griindung einer
neuen Behorde, des DIREKTORIUMS ZUR ANSIEDLUNG VON STAM-
MEN UND EINWANDERERN. Schon bald wurden die muhaciler, die
Glaubensfliichtlinge, tiber das Reich zersiedelt, aber auffdllig oft
in Gegenden mit iberwiegend nicht-muslimischer Bevolkerung.
Es kam vor allem zu Konflikten mit der griechisch-orthodoxen
Bevolkerung, die sich von den Neuankdmmlingen bedroht und
bedringt fiihlte. Als der griechisch-osmanische Parlamentsabge-
ordnete fiir die Provinz Aydin, E. Emmanuilidis, bei einer Parla-
mentssitzung am 6. Juli 1914 Innenminister Talat nach den Griin-
den fragte, warum die Fliichtlinge in dicht besiedelten Gebieten,
wo sie die Flucht zahlreicher Griechen verursachten, angesiedel-
ten wiirden statt in unbewohnten Gebieten, wie sie sich von Uskii-
dar bis zum Golf der siidirakischen Stadt Basra erstreckten, gab
Talat eine bemerkenswerte Antwort:

Dort gibt es wahrhaftig riesige Landflachen, aber um sie in der Weise
anzusiedeln, wie es Emmanuilidis Efendi gesagt hat, brauchen wir
zundchst 15-20 Millionen Pfund. Uber eine solche Summe verfii-
gen wir nicht. Wenn wir die Muhacirs [deren Gesamtzahl sich auf
270000 belief; FD] losschicken und zersiedeln wiirden, miissten sie
alle Hungers sterben und Emmanuilidis Efendi wire nicht gliicklich
dariiber.'?

Nur elf Monate spiter lie3 Talat zwei Millionen Armenier in genau
diese wiistenartige, unerschlossene und menschenleere mesopota-
mische Region zwangsumsiedeln. Eine wichtige logistische Rolle

111 Ebenda.

112 Diindar, Fuat: Pouring a People into the Desert: The »Definitive Solu-
tion« of the Unionists to the Armenian Question. In: Suny, Ronald Grigor;
Gogek, Fatma Miige; Naimark, Norman M. (Hrgs.): A Question of Genocide:
Armenians and Turks at the End of the Ottoman Empire. Oxford, New York:
Oxford University Press, 2011, S. 280.
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spielte dabei die bereits genannte Behorde zur Ansiedlung von
Fliichtlingen und zur Sesshaftmachung von Stimmen. Zwei ihrer
vier Abteilungen waren schon im Augenblick der Griindung mit
der Beschaffung von demografischen Informationen sowie mit
Fragen der Deportation befasst.

Johannes Lepsius, ein deutscher Theologe, Publizist und enga-
gierter Helfer der Armenier seit den Massakern von 1895/96,
erblickte den Grund fiir das genozidale Handeln der Jungtiirken
hauptsédchlich in den »armenischen Reformen«, wie sie der mul-
tilaterale Berliner Friedensvertrag von 1878 mit Paragraph 61 der
osmanischen Regierung auferlegte. Diese Reformen hitten den
sechs westarmenischen Provinzen, den Vilayat-1 Sitte, weitrei-
chende Verwaltungsautonomie beschert. Die Umsetzung wurde
jedoch von Sultan Abdiilhamit II. erfolgreich immer wieder verzo-
gert. In seiner Sachverstindigenaussage beim Strafprozess gegen
S. Tehlerjan fiihrte Lepsius aus:

Das diplomatische Spiel Englands und Russlands hat erst den Sultan
und dann die Jungtiirken dahin gebracht, die Armenier als das fiir den
Bestand der Tiirkei gefahrlichste Volkselement anzusehen. (...) Trotz-
dem blieben die armenischen Reformen im politischen Programm der
Michte. Im Jahre 1913 kamen sie wieder auf die Tagesordnung. Der
russische und der deutsche Botschafter fiihrten die Verhandlungen.
(...) Aus diesen Verhandlungen ging ein Reformplan hervor, den die
Pforte [die osmanische Regierung, TH] unterschrieb und mit dem die
Armenier zufrieden waren. Zwei européische Generalinspektoren soll-
ten mit der Uberwachung der Reformen betraut werden. Es kam nicht
dazu. Der Krieg brach aus, und beide Reformer wurden nach Hause
geschickt. Ich war 1913 in Konstantinopel. Wéhrend der Verhand-
lungen waren die Jungtiirken aufs duBerste erregt dariiber, dass die
armenische Reformfrage wieder die Méachte beschéftigte und doppelt
erbittert, als sie infolge der Verstidndigung zwischen Deutschland und
Russland in einer den Armeniern erwiinschten Weise geordnet wurde.
Damals wurde von jungtiirkischer Seite geduflert: »Wenn ihr Armenier
von den Reformen nicht die Finger lasst, wird etwas passieren, demge-
geniiber die Massaker Abdul Hamids ein Kinderspiel waren.«''

113 Hofmann, Tessa (Hg.): Der Vélkermord an den Armeniern vor Gericht:
Der Prozess Talat Pascha; Neuauflage. 2., ergénzte u. mit Fotos versehene
Aufl. (Géttingen, Wien: Gesellschaft fiir bedrohte Volker, 1985), S. 59f.
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Mets Jerern — der Grofie Frevel

Als Grofen Frevel bezeichneten die armenischen Zeitgenossen
die seit Frithjahr 1915 begangenen Verbrechen, im Unterschied
zum Jerern, der die Massaker der Jahre 1894—1896 mit immerhin
bis zu 300 000 Opfern meint. Der Begriff Genozid, in armenischer
Lehniibersetzung zeraspanutjun, wurde von R. Lemkin erst 1943
geschaffen. !

In der retrospektiven Analyse erweist sich der Grofie Frevel als
staatlich geplante Abfolge koordinierter Einzelmafinahmen, deren
Beginn noch vor dem osmanischen Eintritt in den Weltkrieg lag.
Ab Sommer 1914 wurden Christen im wehrpflichtigen Alter — also
zwischen 18 bis 45 Jahren — in die Armee eingezogen, jedoch oft
nicht in reguldre, sondern in Armierungseinheiten, die beim Stra-
Benbau und als Lastentrdger eingesetzt werden. Diese griechi-
schen, armenischen und aramdischen Zwangsarbeiter werden
unter extremen Arbeitsbedingungen »vernutzt«, wie die deutschen
Nazis spédter diese Vernichtungsmethode nannten: Unterernéhrt
und bei Schwerstarbeit eingesetzt, fielen sie massenhaft Seuchen
und Erschopfung zum Opfer. Die es liberlebten, wurden in der
Regel nach Abschluss der Arbeiten mit Bajonetten massakriert.!®

114 R. Lemkin suchte seit 1941 nach einem Neologismus fiir den besonde-
ren Typus von Verbrechen, die sich gegen ethnisch, »rassisch«, national oder
religios definierte Gruppen richteten. Er verwendete ihn zunidchst in einem
Gesetzesentwurf fiir die polnische Exilregierung als ludobdjstwo und tiber-
setzte ihn dann in seinem Buch Axis Rule in Occupied Europe (1944) ins Eng-
lische als genocide. Der deutsche Begriff Volkermord ist dagegen alter und
wurde von dem Lyriker August von Platen in seinen »Polenliedern« (1831)
verwendet. Der griechische Begriff fiir Genozid — genoktonia — taucht bereits
im antiken Schrifttum auf. Auch in skandinavischen Sprachen ist eine Ver-
wendung des Begriffs Vélkermord vor 1944 nachweisbar.

115 Der schweizerische Feldscher Jakob Kiinzler, der fiir die Deutsche
Orientmission in Urfa titig war, berichtet iiber die »letzte der Deportationen«,
die diese Stadt durchzog. Der Konvoi bestand aus vormaligen armenischen
Arbeitern an der Bagdadbahn: »Sie hatten nicht mehr weit zu ziehen. In
Veranschehir [Virangehir; TH] erreichte sie das Los, das gleiche, das zuvor
Hunderttausende ihrer Briider ereilt hatte. Mit dem Messer wurden sie alle
erledigt.« — Kiinzler, Jacob: Im Lande des Blutes und der Trénen: Erlebnisse
in Mesopotamien wihrend des Weltkrieges. Potsdam: Tempel-Verlag, 1921,
S. 76f.
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Gleichzeitig erfolgten ab Sommer 1914 in westarmenischen
Dorfern und Stadten Razzien nach Sprengstoff und Schusswaffen,
um den Nachweis einer angeblichen landesweiten armenischen
Verschworung zu fiihren. Tatsdchlich hatten die Jungtiirken die
christliche Bevolkerung zuvor zum Waffenkauf aufgerufen, mit
der Begriindung, der Staat konne anderenfalls ihren Schutz nicht
gewihrleisten. Es kommt bisweilen zu absurden Situationen: Waf-
fen werden gekauft, um sie bei den Razzien abliefern zu kénnen,
die dann zum Beweis der angeblichen Verschworung fotografisch
dokumentiert werden. In Harput (heute Elazig), der Hauptstadt der
Provinz Mamuret-iil-Aziz, aus der Arschalujs Martikjan stammt,
drangt Pfarrer Johannes Ehmann, der Leiter des dortigen Waisen-
heims des Deutschen Hilfsbundes fiir Christliches Liebeswerk im
Orient, die Armenier zur freiwilligen Abgabe ihrer Waffen. An die
deutsche Botschaft zu Konstantinopel meldet Ehmann am 18. Juni
1915 telegrafisch den Vollzug der Waffenabgabe, ohne jedoch
fir die Armenier der Stadt und Provinz eine Verschonung zu
erwirken:

Christen haben ihre Waffen abgeliefert. Funde von hier angefertigten
Sprengmitteln lassen die Schuld mancher Christen leider groesser
erscheinen als man erst gedacht. Politisch unschuldige bilden jedoch
weitaus die Mehrzahl. Die mit uns verbundene groBe evangelische
Gemeinde dieser Stadt steht politischen umtrieben voll und ganz fern.
Der erste Beamte der Provinz [Gouverneur Sabit Cemal Sagiroglu;
TH] sucht in gerechter Weise die schwierige Lage zu mildern. Ersuche
eure Excellenz dringend und untertaenigst um Fiirsprache bei der tiir-
kischen Zentralregierung fiir die politisch Unschuldigen und die evan-
gelische Gemeinde dieser Stadt damit sie von der moglich scheinenden
Mafnahme der Verbannung oder andern Strafen verschont bleiben.''

Ab dem 11./24. April 19157 erfolgte in Konstantinopel die Fest-
nahme zahlreicher armenischer Personlichkeiten nach Listen, die

116 http://www.armenocide.net/armenocide/armgende.nsf/$$ AllDocs/1915-
06-18-DE-006.

117 Im Osmanischen Reich galt der sogenannte »Rumi«-Kalender (von
»rum« — »romisch« bzw. byzantinisch), der auf dem julianischen Kalender
beruht. Anfang des 20. Jahrhunderts betrug der Zeitabstand zwischen dem
julianischen und dem im westkirchlichen Bereich verwendeten gregoriani-
schen Kalender 13 Tage.
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bereits einen Monat zuvor erstellt worden waren. Damals war der
Festnahme der hauptstddtischen armenischen Elite die von grie-
chisch-orthodoxen Personlichkeiten vorausgegangen, von denen
tiber 200"8 deportiert wurden. Vor diesem Hintergrund wirkt die
offizielle Begriindung der Massenfestnahme der Armenier — ein
angeblich in der Provinzhauptstadt Van erfolgter Aufstand — beson-
ders fadenscheinig. Johannes Lepsius zufolge wurden ab dem
11./24. April 1915 an die 600 armenische Intellektuelle'® — dar-
unter Geistliche, Dichter, Journalisten und Abgeordnete —festge-
nommen und in das Landesinnere deportiert; politische Aktivis-
ten kamen nach Ayas (Provinz Ankara), die ibrigen nach Cankir1
(Provinz Kastamonu). Der tiirkisch-amerikanische Historiker
und Genozidwissenschaftler Taner Ak¢am erwihnt eine offizielle
Erkldrung vom 24. Mai 1915, wonach die Zahl der in Konstan-
tinopel Verhafteten auf 2345 gestiegen war.'?

Nur sehr wenige der ins Landesinnere Deportierten kamen frei,
kaum einer durfte nach Konstantinopel zuriickkehren. Die {liber-
wiltigende Mehrheit starb bei Foltern und Verhren oder wurde
auf dem Weitertransport ermordet. Durch diesen Elitizid verlor
die armenische Gemeinschaft im Osmanischen Reich ihre geistige
und geistliche Fiihrung. Zeitgleich mit dem Elitizid in der Haupt-
stadt erfolgte die Festnahme und Tétung angesehener, gebildeter
Armenier in den Provinzhauptstddten und kleineren Ortschaften,
also landesweit. Die anhaltende Bedeutung dieser Enthauptung
zeigt sich darin, dass sich das Datum 11./24. April umgehend und
dauerhaft zum Jahresgedenktag an den Grofsen Frevel durchsetzte
und seit der Unabhéngigkeit Armeniens einen gesetzlichen Trauer-
tag bildet.

Entwaffnet und ihrer buchstéblich enthaupteten Fiihrungsschicht
beraubt, bildete die iibrige armenische Bevolkerung leichte Opfer

118 Hellenic Legation to Constantinople, Report No. 1246, March 1915,
Ministerial Archives, No. 2866. Zitiert nach: Ion, Theodore; Brown, Car-
roll N. (Carroll Neidé): The Persecution of the Greeks in Turkey since the
Beginning of the European War. New York: Pub. For the American-Hellenic
Society by Oxford University Press, American Branch, 1918, S. 26.

119 Lepsius, Johannes: Der Todesgang des armenischen Volkes; Bericht tiber
das Schicksal des Armenischen Volkes in der Tiirkei wihrend des Weltkrieges.
Potsdam 1919 (Reprint: Heidelberg 1980), S. 191.

120 Akgam, Armenien und der Volkermord, a.a.O., S. 52.
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fir die anschlieBenden Vernichtungsmafinahmen. Sie bestanden
im Wesentlichen in der Zwangsumsiedlung, die bereits im Mérz
1915 an einigen angeblich besonders »rebellischen« Orten in Kili-
kien durchgefiihrt worden waren. Nun standen fast landesweit
Deportationen an. Sogar in Konstantinopel, wo mit Riicksicht
auf ausléndische diplomatische Vertretungen auf eine allgemeine
»Aussiedlung« verzichtet wurde, deportierten die Behorden 1915
auller den bereits erwdhnten Angehorigen der Elite auch Men-
schen vom unteren Ende der sozialen Skala. Oft waren es Angeho-
rige der drmeren Schichten, die als Arbeits- und Armutsmigranten
aus Westarmenien in die Hauptstadt gekommen und nicht amt-
lich gemeldet waren. Als Vorsitzender der Deutsch-Armenischen
Gesellschaft gab Lepsius am 29. November 1915 dem deutschen
Reichskanzler eine Zahl von 10 000 aus Konstantinopel deportier-
ter Armenier bekannt, von denen die meisten in den Bergen bei
Izmit (Nikomedia) ermordet worden seien; eine Liste von 70 000
noch zu Deportierenden existiere bereits.'?! Am 7. Dezember 1915
korrigierte der deutsche Botschafter Paul Wolff-Metternich die
Lepsiussche Schitzung nach oben, als er Kanzler Bethmann Holl-
weg schrieb:

Von vertrauenswiirdiger Seite erfahre ich, dass nach Auskunft des
hiesigen Polizeiprésidenten (...) auch aus Konstantinopel neuerdings
4000 Armenier nach Anatolien abgefiihrt worden sind und dass mit
den 80 000 noch in Konstantinopel lebenden Armeniern allméhlich
aufgerdumt werden soll, nachdem schon im Sommer etwa 30 000 aus
Konstantinopel verschickt und andere 30 000 geflohen sind. (...)'*

Die quasi-rechtliche Grundlage bildete das am 14./27. Mai 1915
erlassene provisorische Deportationsgesetz (Tiirkisch: tehcir ka-
nunu), das der Ministerrat allerdings erst am 21. September 1915,
als die Deportation und Vernichtung bereits im vollen Gange war,

121 Deutschland und Armenien 1914-1918: Sammlung diplomatischer
Aktenstiicke, hg. u. eingel. von Dr. Johannes Lepsius. Potsdam 1919 (Neuaufl.
Bremen: Donat-Verlag, 1986), S. 200 (Nr. 206) u. 201 (Nr. 208).

122 Politisches Archiv des Auswirtigen Amtes, RAV Botschaft Konstanti-
nopel, R 14089, zitiert nach Gust, Wolfgang: V6lkermord an den Armeniern,
394f.,; online verfiigbar unter http://www.armenocide.net/armenocide/arm-
gende.nsf/$$AllDocs/1915-12-07-DE-001.
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dem Parlament zur Verabschiedung vorlegte. Erst am 1. Dezem-
ber 1916, als der GroBteil der osmanischen Armenier bereits tot
war, stimmten ihm die Parlamentskommissionen fiir Rechtsfra-
gen und Militdrangelegenheiten zu. Die mit der Umsetzung des
Gesetzes verbundenen amtlichen Dokumente wie auch das Gesetz
selbst vermieden weitgehend das Ethnonym Armenier. Stattdes-
sen ist von »verdidchtigen Personen« die Rede. Damit auch die
Verwaltungsbeamten in der Provinz genau verstanden, worum es
sich handelte bzw. wie sie »zielfithrend« handeln sollten, wurden
die Befehle und Anordnungen nicht nur telegrafisch tibermittelt,
sondern auch durch Boten personlich erldutert. Beamte, die sich
aus religiésen oder humanitdren Griinden weigerten, in ihrem
Amtsbereich die Befehle umzusetzen, wurden, von wenigen Aus-
nahmen abgesehen, ihres Amtes enthoben, versetzt oder sogar
ermordet.

Innenminister Talat, der als einstiger Postbeamter nicht nur
selbst den Telegrafenapparat bedienen konnte, sondern sich sogar
in seinem Wohnhaus eine entsprechende Anlage einrichtete, ver-
schickte personlich zahlreiche Telegramme, in denen er seine
Tdtungsabsicht unmissversténdlich klarmachte. So telegrafierte er
am 22. September 1915 an den Gouverneur der Provinz Aleppo;
die gleichnamige nordsyrische Hauptstadt war der zentrale Durch-
gangsort fiir die Deportationskonvois nach Mesopotamien, und
viele Armenier versuchten, in Aleppo Fufl zu fassen, um nicht in
den bertichtigten Konzentrationslagern weiter siidlich zugrunde zu
gehen. Talat aber mahnte Mustafa Abdiilhalik, fiir die Weiterlei-
tung der Deportierten zu sorgen und machte dabei iiberdeutlich,
dass er mit Deportation Vernichtung meinte:

Die Armenier haben kein Recht mehr, auf tiirkischem Boden zu
leben und zu arbeiten, da dieses Recht abgeschafft worden ist. Die
Regierung libernimmt dafiir die gesamte Verantwortung. Nicht ein
einziger von ihnen soll {ibrigbleiben — nicht einmal die Kinder in
der Wiege; diese wirkungsvollen Maflnahmen sind in einigen Pro-
vinzen mit durchschlagendem Erfolg durchgefiihrt worden. (...)
Hinsichtlich der Ausschaffung dieser Personen [aus Aleppo nach
Dair-az-Zor; TH] ist keine Entschuldigung oder Ausnahme zu akzep-
tieren, sei es fiir Frauen, Kinder oder Personen, die nicht mal stehen
oder gehen konnen. Sie sollten keine Zeit verlieren: Arbeiten Sie
mit Threr ganzen Seele und Threm Wesen, denn die Gewalt und die
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Schnelligkeit (siddet ve hiz), die Sie demonstrieren, [und] die Ver-
nichtung [solcher Personen] durch die Hérten der Deportation und
durch lebensbedrohliche Entbehrungen, die an anderen Orten Helfer
ausgefiihrt haben, konnen dort ohne [solche] Mittelsménner realisiert
werden. (...)'?

Die Deportation sollte als Todesmarsch erfolgen. Um moglichst
hohe Verluste an Menschenleben zu erzielen, mussten die Arme-
nier, vor allem jene aus den sechs westarmenischen Provinzen,
in der Regel zu Fuf} laufen und wurden von ihren Bewachern
oft kriaftezehrende Umwege oder sogar im Kreis gefiihrt. Sie
waren ihren Begleitmannschaften vollig ausgeliefert: Allein diese
bestimmten, wann und wo die Deportierten rasten und trinken
durften und lieflen sich dafiir bezahlen, dass sie die ortliche mus-
limische Bevolkerung von Ubergriffen und Massakern abhielten.
Auf Kranke, Alte, Schwangere und Wdochnerinnen wurde keine
Riicksicht genommen. Sie bildeten die ersten Opfer, denn sie
wurden zum Sterben zuriickgelassen oder von den Begleitmann-
schaften getdtet.

Ungestraft und ungehindert fielen Muslime iiber die wehrlo-
sen Deportierten her, massakrierten, vergewaltigten, raubten noch
vorhandenes Hab und Gut und verschleppten Frauen und Kinder.
»Dieser Umstand«, dass nédmlich die Deportationen landesweit
und nicht bloB in frontnahen Gebieten erfolgten, »und die Art, wie
die Umsiedlung durchgefiihrt wird, zeigen, dass die Regierung tat-
sdchlich den Zweck verfolgt, die armenische Rasse im tiirkischen
Reiche zu vernichten, schrieb der deutsche Botschafter Wangen-
heim bereits am 7. Juli 1915 an Kanzler Bethmann Hollweg.!?*
Schon drei Wochen zuvor hatte Wangenheim berichtet: »(...) Der
Minister des Innern Talaat Bey hat sich (...) kiirzlich (...) ohne
Riickhalt dahin ausgesprochen, dass die Pforte den Weltkrieg dazu
benutzen wollte, um mit ihren inneren Feinden — den einheimi-
schen Christen — griindlich aufzurdumen, ohne dabei durch die
diplomatische Intervention des Auslandes gestort zu werden; das

123 Akgam, Taner: Totungsbefehle: Talat Paschas Telegramme und der Vol-
kermord an den Armeniern. Weilerswist: Velbriick Wissenschaft, 2019, S. 191.
124 http://www.armenocide.net/armenocide/armgende.nsf/$$ AllDocs/1915-
07-07-DE-001.
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sei auch im Interesse der mit der Tiirkei verbiindeten Deutschen,
da die Tirkei auf diese Weise gestérkt wiirde.«'?

Von zwei Millionen deportierten Armeniern erreichten nur
870 000 das Deportationsgebiet in Mesopotamien. Dort hatte es
in der Provinz Syrien, zu der damals auch der Libanon, Jordanien
und Palédstina gehorten, antiosmanische Aufstinde der Araber
gegeben, weshalb die Regierung die Bevolkerung mit Restriktio-
nen strafte, die zu Hungersndten fithren mussten. Ahnlich wie die
britische Regierung im hungernden Irland 1845-49, hielt auch die
osmanische Regierung durchaus vorhandene Lebensmittelvorrite
zuriick und verbot den Einwohnern, zu jagen oder zu fischen.!?
Eine Seeblockade der Alliierten verscharfte die Versorgungslage
in der Levante. Im Ergebnis verhungerten in der Provinz Syrien
1914-1918 bis zu 350 000 Einheimische, vor allem Christen im
Libanon.'”” Die obdachlosen, verelendeten und entkrifteten arme-
nischen Deportierten bildeten die schutzloseste Bevolkerungs-
gruppe in dieser Region. Es kam zu gelegentlichem Kannibalis-
mus an Kindern und Alten.

Man siedelte die Deportierten entlang der Bagdadbahn in
schon damals so genannten Konzentrationslagern an, freilich
ohne Erndhrung und hinreichende Unterkunft. Im Friihjahr 1916,
als die Verantwortlichen erkannten, dass das Massensterben an
Hunger und Seuchen dennoch nicht in dem erhofften Tempo ver-
lief, wurde die sukzessive Liquidation der Lager durch Massa-
ker beschlossen. Raymond Kévorkian erstellte die Bilanz dieser
Massenvernichtung:

125 Schreiben des deutschen Botschafters von Wangenheim, 17. Juni
1915, S. 2. PA/AA, 1A Tiirkei 183, Armenien, Vol. 37, Mikrofiche Nr. 7122;
http://www.armenocide.net/armenocide/armgende.nsf/$$ AllDocs/1915-06-
17-DE-003.

126 Vgl. La Famine au Liban et I’assistance francaise aux libanais pendant la
Grande Guerre (1915-1919), in: Documents économiques, politique et scien-
tifiques, publiés par L’ Asie frangaise, Paris 1922, S. 6.

127 Der US-amerikanische Genozidforscher Rudolph Rummel erwéhnt
Syrien und den Libanon, gestiitzt auf arabische Opferschitzungen bis 350 000.
Vgl. Rudolph J. Rummel, Statistics of Democide. Genocide and Mass Murder
since 1900, Miinster 1998, S. 82, 93; La Famine au Liban schétzte die Zahl der
Hungertoten im Libanon auf 180 000; a.a. O.
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Durchgangslager Pozant1 (Bozanti), Provinz Adana: Zwischen
Sommer und Herbst 1915 ca. 10000 Tote durch Hunger und
Seuchen;

Konzentrationslager Mamura: Zwischen Sommer und Herbst
1915 ca. 40000 Tote durch Hunger und Seuchen;
Konzentrationslager Islahiye (bei Gaziantep, Siidtiirkei): ca.
60000 Tote durch Hunger und Seuchen;

Arbeitslager an den Amanus-Tunneln der Bagdadbahn:
Zwischen Mai bis Juni 1916 ca. 30000 Menschen auf der Stre-
cke nach Marasch massakriert;

Konzentrationslager von Radscho, Katma und Azaz (alle in
Syrien): Zwischen Herbst 1915 und Friithjahr 1916 ca. 60 000
Tote durch Hunger und Seuchen;

Konzentrationslager von al-Bab und Achterin, beide bei
Aleppo: Zwischen Oktober 1915 bis Friihjahr 1916 ca. 50—
60.000 Tote durch Hunger und Seuchen;

Konzentrationslager von Lale und Tefridsche (beide in Syrien):
Zwischen Dezember 1915 bis Februar 1916 ca. 5000 Tote durch
Hunger und Seuchen;

Aleppo und die Konzentrationslager in seiner Umgebung:
zwischen Sommer 1915 und Herbst 1918 ca. 10000 Tote durch
Hunger und Seuchen;

Konzentrationslager Ras-ul-Ayn (Ra’s al-’Ain): Zwischen
Sommer 1915 bis April 1916 ca. 13000 Tote durch Hunger und
Seuchen sowie ca. 40000 Massakertote in der Umgebung;
Konzentrationslager (Durchgangslager) Meskene (Arab. Mas-
kanah): Zwischen November 1915 und April 1916 ca. 60 000
Tote durch Hunger und Seuchen;

Konzentrationslager Dibsi (Syrien): Zwischen November 1915
und April 1916 ca. 30000 Tote durch Hunger und Seuchen;
Konzentrationslager Sebcha: Zwischen November 1915 und
Juni 1916 etwa 5000 Tote durch Hunger und Seuchen;
Konzentrationslager Deir-ez-Zor (auch Dair-az-Zaur; Dayr-
az-Zawr)-Marat: Zwischen November 1915 und Dezember
1916 192 750 Tote, davon ca. 40 000 durch Hunger und Seu-
chen sowie 150 000 Massakeropfer zwischen Suwar und Al-
Schaddadah (Scheddade).'?®

128 Kévorkian, Raymond: Axes de déportation et camps de concentra-
tion de Syrie-Mésopotamie (1915-1916), in: L’extermination des déportés
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In dem bis heute Habs-el-Ermen (»Gefingnis der Armenier«)
genannten erddlhaltigen Hohlenlabyrinth bei dem Dorf Al-Schad-
dadah (auch Schaddaddi; Kurdisch: Scheddade) am Chabur-Fluss,
nordlich von Deir-ez-Zor, wurden 80 000 Deportierte verbrannt
oder erstickt. Die Uberlebende Juraber (Yiighaper) Eftian (geb.
Tirasjan [Dirazuian]) aus Sejtun erinnerte sich bei der Aufzeich-
nung ihrer Leidensgeschichte am 14. Mai 1989 in Paris:

Man brachte uns nach Scheddade, an eine Hohle. Thre Offnung war
so grof3 wie ein Tisch, aber unten hatte sie das Ausmal} von zwei oder
drei Zimmern. Man ergriff die Frauen wie Sécke, zlindete ihre Rock-
sdume an und warf sie hinunter. Alles schrie. Als ich dran war, bin ich
schnell selbst gesprungen. Ich blutete, kroch zitternd in einen Win-
kel, verlor das Bewusstsein ... Am nichsten Tag kamen Ménner in die
Hohle, es waren keine Tiirken mehr, sondern Araber. Sie suchten nach
Goldmiinzen. Ich bekam mit, wie man einer Frau, die zugab, ihr Geld
verschluckt zu haben, den Bauch aufschlitzte. Mich zerrten sie von
einer Ecke zur anderen und briillten: » Ausziehen, ausziehen!« Als ich
immer wieder beteuerte, dass ich nichts hitte, nicht einmal zu essen
und zu trinken, bekam einer von ihnen Mitleid. Sein Cousin, der ihn
mit einem Seil heruntergelassen hatte, zog mich herauf. Draufen lagen
Frauen und Kinder mit aufgeschlitzten Béuchen. Die beiden jungen
Araber taten so, als ob ich zu ihnen gehdrte, damit die in der Nihe
stehenden tiirkischen Gendarmen nichts merkten. Als sie mich zu sich
nach Hause brachten, hat mich die Mutter des einen weinend umarmt
und gekiisst ... Ich war die einzige Uberlebende aus der Hohle.'?

Oft setzt sich das Gesamtbild eines historischen Ereignisses aus
Berichten unterschiedlichster Augenzeugen zusammen. Die Ein-
zelheiten der letzten Etappe der Vernichtung armenischer Depor-
tierter bestitigt der Bericht des aramaischen Augenzeugen Gergos,

arméniens ottomans dans les camps de concentration de Syrie-Mésopotamie
(1915-1916), Paris 1998; ders., La deuxiéme phase du génocide, in: Revue
d’histoire arménienne contemporaire, Numéro spécial, Tome II, 1998, S. 60f.;
ders., The Armenian Genocide: A Complete History, London-New York 2011,
S. 693-696.

129 Schmidt-Hauer, Christian: »Wer am Leben blieb, wurde nackt gelas-
sen.« DiE ZEIT, Dossier, Nr. 13, 23. Mérz 2005, S. 15; vgl. auch Dabag, Mih-
ran; Platt, Kristin: Verlust und Verméchtnis: Uberlebende des Genozids an den
Armeniern erinnern sich. Paderborn: Ferdinand Schoningh, 2015, S. 184 ff.,
S. 196f.
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Sohn des ‘Abdul Masih Taza aus Mardin, den der ebenfalls von
dort stammende syrisch-katholische Priester Ischak Armalah
(Isaak Armalet) in seinen bereits 1919 in arabischer Sprache pub-
lizierten Erinnerungen aufnahm. Gergos, der sich damals in Al-
Schaddadah authielt, hatte mit eigenen Augen gesehen, dass die
Armenier wie Schafe liber das freie Land verstreut waren, und
dass Tscherkessen'* aus der Region, »gereizt wie die Panther, sie
angriffen, auszogen, pliinderten und dann mit Schwertern und Dol-
chen erstachen. Dann seien ebenfalls ortsanséssige Araber gekom-
men, hitten die Bauche der Opfer aufgeschnitten, ihre Eingeweide
herausgenommen und sie entleert, um daraus das moglicherweise
verschluckte Gold oder Silber zu pliindern. Die armenischen Kin-
der hitten sie zu je einhundert in den Chabur-Fluss geworfen oder
sie hatten Stroh und Dornen gesammelt, sie damit tiberhduft und in
Brand gesteckt. »In den Flammen wanden sich die Kinder wie im
babylonischen Ofen, und ihr Heulen lie3 Steine zerspringen, bis
sie ihren letzten Atem aushauchten.«'?!

Der zionistische Aktivist Eytan Belkind, der als Offizier in
der osmanischen Armee diente, berichtete von einem dhnlichen
Holocaust:

Man befahl den Armeniern, Disteln und Dornen zusammenzutragen
und sie zu einer hohen Pyramide aufzuschichten. Dann band man
alle Armenier dort Hand an Hand zusammen, an die fiinftausend von
ihnen, und ordnete sie zu einem Ring rund um die Dornenpyramide
und ziindete diese an ... Die Schreie der ungliicklichen Opfer, die in
dem grofien Feuer zu Tode brannten, waren meilenweit zu horen.!3?

130 Oft wurden ehemalige Fliichtlinge aus dem Nordkaukasus — Tscherkes-
sen, Tschetschenen — zu Massakern mobilisiert, die aufgrund ihrer eigenen
Verfolgungserfahrungen durch die russischen Streitkrifte einen besonderen
Hass auf Christen hegten.

131 Ishaq Armale: Die schlimmsten aller Katastrophen fiir die Christen
(AL-QUSARA FINAKABAT AN-NASARA). Aus dem Arabischen iibersetzt von
Georges Toro, iiberarbeitet und kommentiert von Amill Gorgis und Matthias
Binder, Vierter Teil, Kap. 7 (Die Massaker von Deir ez-Zor und Saddade); in
Vorbereitung zur Publikation.

132 Zitiert nach dem Leserbrief von Hannes Stein (Jerusalem), veroffent-
licht in der FRANKFURTER ALLGEMEINEN ZEITUNG, 4. August 1998. Eytan
Belkind war der Bruder des in Paldstina geborenen Zionisten Naaman Bel-
kind (1889-1917) und schloss sich mit ihm der 1915 zur Unterstiitzung der
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Insgesamt kamen in Mesopotamien wéhrend der zweiten Vernich-
tungsphase 630 000 der 870 000 dorthin Deportierten um.'?* Auf
die Anfrage der deutschen Regierung nach der aktuellen Gesamt-
zahl armenischer Opfer schitzte die Botschaft zu Konstantinopel,
gestiitzt auf umfragebasierte Hochrechnungen, am 4. Oktober
1916 deren Zahl auf anderthalb Millionen.'3*

Geschlechterdifferenter Genozid

Als ein Verbrechen, das in einer Ubergangszeit veriibt wurde, besitzt
der spatosmanische Genozid sowohl »moderne« bzw. nationalisti-
sche, als auch traditionelle Ziige. Zu letzteren gehort die geschlech-
terdifferente Behandlung von Frauen und Ménnern entsprechend
dem traditionellen islamischen Dschihad gegen — wie auch immer
definierte — »Ungldubige«. Sie bestand in der Massakrierung
der erwachsenen, wehrfdhigen Ménner und der Versklavung der
Frauen und Kinder. Raphael Lemkin bezeichnete, wohl mit Blick
auf diese auffilligen dschihadistischen Merkmale, die Vernichtung
der osmanischen Armenier als »religiésen Genozid«.'*®

Der Urheber des Genozids an den osmanischen Armeniern,
Talat, sprach sich dagegen in seinen Totungsbefehlen stets fiir die
unterschiedslose Deportation ohne Riicksicht auf Geschlecht oder
Alter aus; dhnlich sahen es hochrangige Verwaltungsbeamte, wie
etwa die Gouverneure der Provinzen Diyarbakir und Hiidaven-
digar (Bursa), letztere die flichenméBig zweitgroBte osmanische
Provinz. Doch auf die genozidale Mitwirkung breiter Bevolke-
rungskreise konnte nicht verzichtet werden. Um sie zu motivieren,
wurde Straffreiheit sowohl bei der entschddigungslosen Aneignung
armenischen bzw. christlichen Eigentums als auch bei der zwangs-
weisen Aneignung von christlichen Kindern und Frauen gewéhrt.

Frauen, Kinder sowie dltere Ménner iiber 45 Jahre bildeten
die Hauptkontingente der zwischen Mitte Mérz bis September

Briten gegriindeten Nili-Spionagegruppe an; sie wurde im Herbst 1917 von
den osmanischen Behorden zerschlagen.

133 Vgl. Kévorkian, Axes de déportation, a.a.O., S. 60f.

134 http://www.armenocide.net/armenocide/armgende.nsf/$$AllDocs/1916-
10-04-DE-002.

135 Lemkin, Totally Unofficial, a.a.O., S. 141.
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1915 fast landesweit durchgefiihrten Deportation. Ehefrauen von
Armeniern, die zum Wehrdienst einberufen waren, und zum Islam
konvertierte Armenierinnen, die einen Muslim geheiratet hatten,
blieben dem Buchstaben nach von der Deportation verschont.
Die Wirklichkeit sah anders aus, wie ein Bericht der deutschen
Botschaft vom 4. Oktober 1916 hinsichtlich der Ehefrauen arme-
nischer Soldaten betonte.'* Die von bewaffneten Gendarmen
bewachten Konvois befanden sich faktisch auf dem Todesmarsch.
Ihre Bewachung diente in erster Linie der Fluchtverhinderung und
nicht dem Schutz der Deportierten vor Uberfillen; dieser musste
teuer und nach jedem Wechsel der Mannschaften neu erkauft wer-
den. Besallen die Deportierten dazu keine Mittel mehr, waren sie
wehrlos den héufigen Pliinderungen sowie Vergewaltigungen der
ortsansdssigen muslimischen Bevolkerung ausgeliefert.

Der bereits erwiahnte Botschaftsbericht vom 4. Oktober 1916
hob die »erschreckend grofe Zahl der Miitter, die einen gewalt-
samen Tod gefunden haben«, hervor. Die Uberlebenschancen
deportierter Frauen mit Kleinkindern sanken drastisch, Schwan-
gere und wihrend der Deportation Gebédrende waren so gut wie
zum Tode verurteilt, denn sie mussten sofort weiterziehen. Oft
wurden Frauen, und insbesondere Schwangere, Opfer des Sadis-
mus ihrer Bewacher und der muslimischen Bevélkerung. Dazu
gehorte, den wehrlosen Frauen bei lebendigem Leib die Briiste
abzutrennen oder ihnen das Ungeborene aus dem Bauch zu schnei-
den. Da die Behorden Straffreiheit signalisiert hatten bzw. selbst in
Verbrechen involviert waren, fiihlten sich breite Teile der muslimi-
schen Bevdlkerung zu Verbrechen ermutigt, die auch nach damali-
ger Gesetzeslage als schwere Straftat galten.

Die Lage von Frauen in Genozidsituationen ist ausweglos.
Totung, Verkauf oder die kostenlose Weggabe der eigenen Kinder
als emahnah allah (»Gottespfand«) erschienen Miittern oft als ein-
ziger Ausweg. In einem Bericht vom 19.08.1915 {iber die armeni-
schen Katholiken von Izmit (Nikomedia) heif3t es: »Die Lage der
Deportierten ist sehr kldglich, besonders die drmere Klasse leidet
schrecklich. Viele Miitter werfen ihre Kinder in die Fliisse, um
deren Qual nicht ldnger zu sehen. Andere Miitter verkaufen ihre
Kleinen, um ein Stiick Brot kaufen zu kénnen und um sie vor dem

136 Ebenda.
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sicheren Tode zu retten. Kinder bis 6 Jahre alt verkauft man zu
5 Piaster, also weniger als eine Mark, und die 15- bis 20-jédhrigen
Fréulein zu 20 Piaster.«'*” Der damals an sich verbotene Sklaven-
handel belebte sich neu. Der deutsche Militiararzt Theo Malade
beobachte 1917, wie auf den Stationen entlang der Bagdadbahn
Armenierinnen »billiger als eine Ziege« verkauft wurden.!'*

Um der Erniedrigung, sexuellen Foltern oder der Zwangsislami-
sierung zu entgehen, téteten sich zahlreiche Armenierinnen, nach-
dem sie zuvor ihre Kinder oder Enkel getotet oder mit in den Tod
gerissen hatten. Diese Frauen leben im kollektiven historischen
Gedichtnis heutiger Armenier als idealtypische, mértyrergleiche
Vorbilder weiter. Ebenso belegt sind Félle, in denen Frauen sich
und ihre Kinder durch Prostitution zu retten versuchten. Diese ver-
breitete »Uberlebensstrategie« wird in der heutigen Wahrnehmung
weitgehend ausgeblendet. Der in Malatya wirkende deutsche Mis-
sionar Ernst Christoffel schrieb aber voller Verstiandnis:

Ich habe Heldinnen unter den armenischen Frauen kennengelernt, und
das, was sie in jener Zeit geleistet haben im Erdulden und in der Arbeit
fiirs tdgliche Brot fiir sich und ihre Kinder, ist ein Beweis von der
Tiichtigkeit des armenischen Volkes. Dass viele in dem ungewohnten
Kampf erlahmten, die Waffen streckten und in den schmutzigen Stru-
deln des Lasters untergingen, wer wollte es wagen, sie zu verurteilen?
Man kann nur Mitleid mit ihnen empfinden. Ich vergesse nicht wie
mir ein Médchen jammernd klagte: »Ich hatte doch nichts zu essen.«
Oder jene Apothekerswitwe, eine gebildete Frau, die nicht fihig war,
sich und ihre Kinder auf ehrliche Weise zu erndhren. »Effendim« [ Tiir-
kisch: »Mein Herr!«; TH], sagte sie, »ich habe 5 Kinder, sollen die
verhungern?« In ihren Augen hatte sie den Ausdruck eines gejagten
Wildes.'

137 Eingabe des Monsignore Dolci an die deutsche Botschaft zu Konstantino-
pel. http://www.armenocide.net/armenocide/armgende.nsf/$S$AllDocs/1915-
08-19-DE-012.

138 Malade, Theo: Von Amiens bis Aleppo: Ein Beitrag zur Seelenkunde
des Groflen Krieges; aus dem Tagebuch eines Feldarztes. (Miinchen: J. F. Leh-
mann, 1930), S. 195.

139 Christoffel, Ernst: Aus dunklen Tiefen: Erlebnisse eines deutschen Mis-
sionars in Tiirkisch-Kurdistan wahrend der Kriegsjahre 1916-1918. Berlin-
Friedenau: Christliche Blindenmission im Orient e.V., 1921, S. 55.
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E. Christoffel fand fiir sein priides Zeitalter auch erstaunlich offene
Worte iiber die Verrohung und den allgemeinen Sittenverfall
infolge des Elends armenischer Frauen und Kinder:

Hunger und Obdachlosigkeit trieben sie der Prostitution in die Arme,
so dass schlieBlich Christin sein gleichbedeutend war mit Prostituierte
sein. (...) Am besten waren noch diejenigen dran, die von einem
Mohammedaner in eine gesetzliche Ehe eingefiihrt wurden, wenn auch
als 2. oder 3. Frau. Vielfach waren es die Morder der Gatten, die die
Frauen zur Ehe oder Mitresse begehrten. Man stelle sich vor, was die
Armen dabei empfanden. Wehe dem Midchen, das sich widersetzte!
Wehe der Mutter, die sich weigerte ihre Tochter preiszugeben. (...)
Das Innere Kleinasiens kannte bis dahin keine &ffentliche Prostitution.
Jetzt auf einmal machte sich die Unzucht in aller Offentlichkeit breit.
»Die ganze Stadt [Malatya] ist ein Bordell«, klagten die frommen
Mohammedaner. (...) SchlieBlich schritt die Behorde zur Kasernie-
rung. Einige halbverfallene Héuser in einem zerstdrten armenischen
Viertel wurden eingerichtet. Was dort bereitet wurde, war ein Stiick
Holle.'*

Die meisten armenischen Midchen, die in Christoffels Missions-
station BETHESDA medizinisch behandelt wurden, waren »behaftet
mit Unterleibsleiden.«'*! Die Infizierung mit Geschlechtskrank-
heiten durch ihre Vergewaltiger wurde dennoch den jungen Frauen
zur Last gelegt. Der osmanische Stabskapitéin Nebil Bey berichtet
von etwa 300 Médchen, die den »besten armenischen Familien
von Bitlis« entstammten und in der armenischen Kirche der Stadt
zur » Verwendung der Armee« gesammelt wurden. »Soldaten und
Offiziere besuchten die Kirche gleichermallen, die bald zu einer
Brutstitte der Seuchen wurde. Jedes Regiment, das auf seinem
Weg zur Front durch die Stadt zog, hinterlie seine Spuren, so
dass nach einer Weile all diese ungliicklichen Médchen infiziert
waren.«'# Daraufhin beschloss der Kommandant von Bitlis, die
geschlechtskranken Médchen zu bestrafen, weil sie »die Lebens-

140 Ebenda.

141 Christoffel, Tiefen, a.a.O., S. 391T.

142 »Ararat, Vol. VI, No. 66, S. 422. Die Erklarung des Kapitdns Nebil
befindet sich im Archiv des armenischen Patriarchats zu Jerusalem, Dossier Zh,
Dokument 747, No. 49. Hier zitiert nach: Dadrian, Vahakn N.: Children as Vic-
tims of Genocide: The Armenian Case, »Journal of Genocide Research«, Vol. 5,
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krifte der osmanischen Armee erschopft und mit ihrer Infektion
die Kinder des Vaterlandes angesteckt hatten.« Also gab man eini-
gen Midchen Gift und totete die {ibrigen auf direkte Weise. Die
allgemeine Lizenz, jederzeit und iiberall ein armenisches Médchen
vergewaltigen zu diirfen, erschopfte auch anderenorts die Mannes-
kraft. FEin tiirkischer Justizbeamter rdumte ein, dass in Urfa »95
von einhundert Soldaten an Erschopfung und Ansteckung durch
exzessive Vergewaltigungen starben.«'#

Bruno Eckart, der Leiter der Teppichfabrik der DEUTSCHEN
ORIENTMISSION in Urfa, schrieb in seinem bereits 1922 verdffent-
lichten Bericht, wie die armenisch-apostolische Kathedrale der
Stadt — {ibrigens dieselbe, in der Ende 1895 3000 Armenier leben-
dig verbrannt wurden — von den Ortsbehdorden zweckentfremdet
wurde:

Aus dem Heiligtum der Armenier war ein Freudenhaus geworden.
Offiziere, Polizisten und Gendarmen gingen ein und aus. Die Bewoh-
ner der anliegenden Héuser haben oft des Nachts gellende Schreie aus
dem Zimmer des ermordeten Wartabeds [Archimandriten, TH] ver-
nommen. Damit keine Armenier in die Kathedrale eindringen konnten,
hielten Gendarmen am grofen Portal Wache. Von den Nachbarhédusern
war zu sehen, wie Stadttiirken in der armenischen Kirche die schons-
ten Frauen und Midchen aussuchten und sie nachts in ihre Hauser
verschleppten. Uber diese gewalttitige Massenschindung waren die
Armenier furchtbar verbittert.'**

Der Vergleich des armenischen Beispiels mit Bosnien-Herzego-
wina zeigt, dass auch Ende des 20. Jahrhunderts und mitten in
Europa ein Genozid veriibt wurde, der gleichermaBlen nationa-
listisch wie religids motiviert war. Bis zu 50 000 Frauen wurden
wihrend des Bosnienkrieges Opfer genozidaler Vergewaltigungen
und sexueller Versklavung. Die iiberwiltigende Mehrheit waren
bosnische Musliminnen, denen die serbische Propaganda unter-
stellte, »tlirkischstimmig« zu sein, um sie als Vertreterinnen einer

No. 3 (September 2003), S. 428. http://genhist.asj-oa.am/86/1/3-19.pdf (S. 9);
vgl. auch http://www.collectifvan.org/article print.php?id=56595, Fulinote 18.
143 Jemazian, Ephraim K.: Judgement Unto Truth: Witness in the Armenian
Genocide. New Brunswick, N.J., 1990, S. 65; zitiert nach: Dadrian, Children as
Victims, a.a.0., S. 9 (http://genhist.asj-oa.am/86/1/3-19.pdf).

144 Eckart, Bruno: Meine Erlebnisse in Urfa. Potsdam 1922, S. 18 f.

210


http://genhist.asj-oa.am/86/1/3-19.pdf
http://www.collectifvan.org/article_print.php?id=56595
http://genhist.asj-oa.am/86/1/3-19.pdf

historisch verhassten Gruppe zu brandmarken. Aus den Verge-
waltigungslagern kamen sie erst wieder als Schwangere frei. Im
21. Jahrhundert belegen die von den Terrormilizen Boko Haram
in Westafrika bzw. von ISIS in Syrien und im Irak an nicht-
muslimischen Médchen und Frauen begangenen Verbrechen die
beklemmende Aktualitdt religios gefarbter Volkermorde und
damit einhergehender genozidaler Vergewaltigungs- und Ver-
sklavungspraktiken.

Zugleich veranschaulichen die Beispiele Bosnien-Herzegowina
sowie Kosovo die Probleme von Miittern und ihren Kindern, die
als Folge von Vergewaltigungen geboren wurden. Children born
of war ist die in der Publizistik geldufige Umschreibung; dazu zédh-
len im weiteren Sinn nicht nur die bei Vergewaltigungen gezeug-
ten Kinder, sondern auch Kinder, deren Miitter sich »Beschiitzer«
unter den Siegern oder aus der Gruppe der Véolkermordtiter such-
ten. Die traumatisierten Miitter dieser sogenannten kriegsgebore-
nen Kinder sind in der Regel alleinerziehend und leiden langfristig
unter finanzieller Not, wie Studien im Kosovo und Bosnien-Herze-
gowina ergaben; sie und ihre Kinder sind stigmatisiert und gesell-
schaftlich unsichtbar, sofern sich die Miitter nicht entschlossen,
ihre Kinder in staatliche Heime oder zur Adoption freizugeben. Da
die Vergewaltigungen stark tabuisiert sind, bleibt auch unbekannt,
wie viele Vergewaltigungen es in Bosnien-Herzegowina oder im
Kosovo gegeben hat.

Nicht minder schwierig gestaltet sich die Aufarbeitung der Fol-
gen sexualisierter Gewalt und die Reintegration der Frauen in ihre
Herkunftsgruppe. Gerade in patriarchalischen Gesellschaften fin-
den Frauen nicht immer und geniigend in der eigenen Herkunfts-
gruppe Verstindnis dafiir, dass sie, obwohl zutiefst erniedrigt,
gedemiitigt und gefoltert, tiberlebt haben. Viele Armenierinnen
versuchten deshalb gar nicht erst, zu ihren Angehorigen oder
Landsleuten zurlickzukehren, als ihnen die osmanische Kriegs-
niederlage dazu die Chance bot. Denn die siegreiche Entente for-
derte Ende 1918 die Freilassung der etwa 200 000' in muslimi-

145 Dr. Johannes Lepsius, der deutsche Dokumentar des Volkermords an
den Armeniern, schitzte 1919 die Zahl der »islamisierten Armenier«, der
»verkauften Frauen, Maddchen und Kinder« auf »noch 200 000«, natiirlich mit
dem erforderlichen Hinweis auf die besonderen Schwierigkeiten derartiger
Schitzungen unter den Verhéltnissen von Krieg, Massenflucht, Deportation
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sche Haushalte verschleppten Frauen und Kinder bzw. setzte diese
auch gegen den Willen ihrer neuen »Familien« durch. Im Mai
1923 behauptete das britische Aulenministerium, dass »iiber ein-
hunderttausend christliche Frauen und Kinder« aus muslimischen
Hausern zuriickgefordert worden seien, aber ein Jahr spiter stellte
es fest, dass »nicht weniger als 80 000« Christen, die Hélfte von
ihnen Armenier »und wahrscheinlich noch mehr«, immer noch
»gewaltsam in tlrkischen Hausern festgehalten« wiirden, viele
davon in »Sklaverei«.'*¢

Viele inzwischen von ihren »Besitzern« geschwéngerte Frauen
stellte die Riickholung allerdings vor die Wahl, entweder ihr Kind
zurilickzulassen, oder auf eine Riickkehr in die Herkunftsgruppe zu
verzichten. Wie auch das aktuelle Beispiel verschleppter Jasidin-
nen zeigt, lehnen Herkunftsgemeinschaften insbesondere die Auf-
nahme der Kinder ab, die aus Vergewaltigungen hervorgehen. Je
jinger eine Frau im Augenblick ihrer Zwangseingliederung in eine
muslimische Familie gewesen war und je langer sie sich dort auf-
gehalten hatte, desto schwieriger und unwahrscheinlicher wurde
ihre Entscheidung fiir eine Riickkehr. Auch aus diesen Griinden
blieb der Anteil der nach dem Ersten Weltkrieg aus muslimisch-
osmanischen Haushalten befreiten Frauen und Kinder geringer als
erwartet. Anfang 1921 setzte der neu gegriindete VOLKERBUND
eine Untersuchungskommission ein und berichtete im darauffol-
genden Jahr, dass einige befreite christliche Frauen in muslimische
Hauser zuriickgekehrt seien, weil sie keine Moglichkeit fanden,
sich selbst zu versorgen, und dass sie dann »richtige Moslems
wurden«. Aus dem Bericht ging auch hervor, dass iiber 50 Prozent
der erwachsenen Christinnen in muslimischen Haushalten Angst
hatten, wegzugehen. '’

Eines der Ziele der armenischen Legiondre, die Frankreich
seit 1915 unter den armenischen Fliichtlingen in Port Said re-
krutiert hatte, war die Auffindung und Riickfithrung verschleppter

und dhnlichen massiven Bevolkerungsbewegungen. Lepsius, Johannes (Hg.):
Deutschland und Armenien 1914-1918: Sammlung diplomatischer Aktenstii-
cke. Potsdam 1919 (Reprint Bremen 1986), S. LXV.

146 Morris, Benny; Ze’evi, Dror: The Thirty-Year Genocide: Turkey’s
destruction of its Christian minorities 1894-1924. Cambridge, MA; London:
Harvard University Press, 2019, S. 313 f.

147 Morris; Ze’evi, a.a.0., S. 314.
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armenischer Frauen und Kinder, entweder zu ihren Familien oder
in ein Waisenheim. Die selbst ernannten Befreier stellten aber bald
fest, dass nicht alle betroffenen Frauen ihre Interventionen begriif3-
ten: »Unter ihnen waren einige, die sich weigerten, von ihren
tiirkischen Eheménnern getrennt zu werden, und unser ruppiges
Vorgehen filihrte zu Klagen bei den franzosischen Behdrden und
brachte uns in eine unangenehme Lage.«'*

Flucht ohne Unterstiitzung bot jedoch ebenfalls keinen Aus-
weg: Aus einem Brief des Hauptmanns James M. Tschankaljan
(Chankalian) aus dem Jahr 1920 geht hervor, dass sich viele der
aus muslimischen Haushalten gefliichteten Armenierinnen in
Ermangelung anderer Einkommensquellen prostituieren muss-
ten.'** Uberlebende Frauen wagten sich dann oft, wie eine Depor-
tierte gestand, nicht mehr zu ihren Angehorigen zuriick: »(...) ich
war die Tochter einer angesehenen Familie aus Banderma [Tiir-
kisch: Bandirma; Griechisch: Panormos]. Aber jetzt traue ich mich
nicht nach Hause, weil ich mich fiirchte, meinen Verwandten und
Freunden ins Gesicht zu sehen. Viele haben gehort, welches Leben
ich in Konya gefiihrt habe.« — »Diese Frau, fiigte der armenische
Uberlebende und Journalist Jerwand Otjan erlduternd hinzu, »bil-
dete keine Ausnahme, und es gab Tausende, die in eine dhnliche
Lage geraten waren und nun aus der Deportation zuriickkehrten.
Und wie viele weitere kdnnte man in den Bordellen von Aleppo,
Damaskus und Konya finden, die von dieser neuen Freiheit der
Riickkehr nach Hause keinen Gebrauch machen wollten, weil sie
im Laster verkommen waren?«'%

Die im Ersten Weltkrieg aus den Deportiertenkonvois ver-
schleppten Frauen und Kinder wurden regelmifig gezwungen, den

148 Pattie, Susan Paul: The Armenian Legionnaires: Sacrifice and Betrayal in
World War 1.; with a chapter by Varak Ketsemanian. London, New York: I.B. Tauris,
2018, S. 115.

149 Pattie, a.a.0., S. 134.

150 Odian, Yervant: Accursed Years: My Exile and Return from Der Zor,
1914-1919. Translated from original Armenian by Ara Stepan Melkonian
with an introduction by Krikor Beledian. (London): Gomidas Institute, 2009,
S. 301; vgl. auch Odian, Yervant: Riickkehr nach Konstantinopel. In: Die
auf den Weg ohne Heimkehr getrieben wurden: Lebenswege und Todeswege
von Armeniern in literarischen Quellen. Ausgewdhlt u. bearbeitet von Seyda
Demirdirek und Corry Guttstadt. Hamburg: Landeszentrale fiir Politische Bil-
dung Hamburg, 2013, S. 105.
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Islam anzunehmen und ihre Muttersprache aufzugeben. Dies galt
auch fiir die staatlichen Waisenheime, die ab 1915 zur Aufnahme
der zahlreichen obdachlosen Waisen gegriindet wurden — bei Jun-
gen allerdings nur bis zum Alter von zwdlf Jahren, denn Altere
wurden deportiert bzw. getdtet. Madchen verheiratete man mog-
lichst schon mit 14 Jahren mit Muslimen. Die Sterblichkeitsrate in
den staatlichen Heimen lag, vermutlich gewollt, zwischen 50 bis
90 Prozent. Mindestens jedes zweite Kind in osmanischen Heimen
starb infolge von Vernachlédssigung und Hunger.

Die meisten Waisen gelangten jedoch in private Familien.
Von Einzelfillen echten Altruismus abgesehen, wurden sie als
Arbeitskriafte und Sexualsklaven ausgenutzt und missbraucht.
Die Scham dariiber verschloss ihnen oft lebenslang den Mund,
selbst gegeniiber den eigenen Nachkommen. Im Tiirkischen gel-
ten sie verichtlich als kili¢c artiklar: (»Uberbleibsel des Schwer-
tes«). Ihr soziales Ansehen blieb — trotz Islamisierung und Anpas-
sung an die muslimische Mehrheitsbevélkerung — ebenso wie
bei christlichen Armenierinnen derart gering, dass der damalige
Président der Tiirkei, Abdullah Giil, 2010 eine Beleidigungs-
klage einreichte, als ihm ein Oppositionspolitiker in 6ffentlicher
Rede unterstellte, Giils Mutter habe armenische Wurzeln. Unter
solchen Verhiltnissen bildeten die »Uberbleibsel des Schwer-
tes« bzw. ihre Nachfahren — sofern sie iiberhaupt eingeweiht
waren — eine verschworene, auf gesellschaftliche Unsichtbarkeit
bedachte Gemeinschaft.

Auch das Schicksal der aus muslimischen Familien geretteten
christlichen Frauen und Madchen verlief nach heutigen Mal3-
stiben keineswegs problemfrei. Fiir alle Uberlebenden bilde-
ten die Deportation und die Entwurzelung aus ihrer Heimat und
ihrem vertrauten Milieu einen tiefen Einschnitt, angefangen beim
Abbruch der Schulbildung. Auch christliche, in der Regel evange-
lische Missionare, die die »befreiten« Médchen in ihren Waisen-
heimen betreuten, handelten insofern nicht besser als die osma-
nisch-staatlichen Heime, indem sie diese Mddchen schon sehr friih
mit ihnen vollig unbekannten, meist erheblich élteren Ménnern in
Ubersee verheirateten. Die Vermittlung geschah durch Kataloge
der Missionsgesellschaften, weswegen man diese Maddchen auch
als »Katalogbraute« — auf Englisch photograph brides — bezeich-
nete. Von osmanischen Hafenstiddten aus gelangten sie in die Neue

214



Welt und an dortige christliche Eheménner ihrer eigenen oder
anderer christlichen Denominationen aus dem Nahen Osten. Aber
lasst sich so ein zerstortes Leben wieder einrenken? Kann iiber-
haupt an das Leben vor dem Genozid angekniipft werden? Das
Biihnenstiick Beast on the Moon (1992) des US-amerikanischen
Autors Richard Kalinosky schildert am Beispiel seiner armeni-
schen Schwiegermutter die Problematik einer Ehe zwischen zwei
Voélkermordiiberlebenden. Ob sich die Ehe der traumatisierten
Arschalujs Martikjan dhnlich gestaltete?

Das Unsagbare schreiben

Menschen reagieren unterschiedlich auf traumatische Extrem-
situationen wie einen Genozid. Viele verstummen und wollen
die Nachgeborenen nicht mit ihrem Leid belasten oder sprechen
nur mit Leidensgenossen liber ihre Erfahrungen. Andere dringt
es, Unbeteiligte mit dem ihnen zugefiigten Leid zu konfrontie-
ren, um humanitire Interventionen auszulosen. Wiederum andere
treibt die »Uberlebensschuld« dazu, als Augen- und Zeitzeugen
auszusprechen, was die Ermordeten nicht mehr einklagen kénnen.
Auch Arschalujs Martikjan wurde von dem Bediirfnis getrieben,
in ihrem Aufnahmeland USA ihre Leidenserfahrungen 6ffentlich
und in der damals wirkungsvollsten Weise zu bezeugen und mit
moglichst vielen Menschen zu teilen.

In der Abfolge der in die internationalen Verkehrssprachen
Englisch und Franzésisch iibersetzten Uberlebendenberichte bildet
vermutlich Arschalujs Martikjans Erinnerungserzahlung Ravished
Armenia die ereignisndchste Publikation, dicht gefolgt von der
franzosischen Ubersetzung des Armenisch abgefassten Berichts
der Pailadzo Captanian (Paris 1919; engl. Ausgabe: New York
1922). Die aus der Schwarzmeerhafenstadt Samsun stammende
Armenierin hoffte, damit Einfluss auf die Pariser Friedensver-
handlungen zunehmen. Erst Jahrzehnte spiter, 1993, erschien eine
deutsche Ausgabe.'”' Zu den relativ friihen Ubersetzungen eines
Uberlebendenberichts ins Englische gehért Neither to Laugh Nor

151 Captanian, Pailadzo: 1915: Der Vilkermord an den Armeniern; eine
Zeugin berichtet. Ubers., bearb. u. mit einem Vorw. u. einer Nachbemerkung
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to Weep (1968) des in Sewerek (Tiirkisch: Siverek) bei Urfa ge-
borenen evangelischen Pfarrers Abraham H. Hartunian.

Im Unterschied zu Martikjan handelt es sich bei diesen Berichten
um Darstellungen aus der Perspektive von Erwachsenen, dhnlich
wie die 2009, also erst nach sehr groBem Zeitabstand ins Englische
iibersetzten Berichte des Bischofs Grigoris Palakjan (Westarme-
nisch: Balakian)'*?> und des Journalisten Jerwand Otjan's? (West-
armenisch: Jerwant Odjan). Dokumentarische Genauigkeit war
diesen Autoren duflerst wichtig. Captanian fiihrte sogar wéhrend
der Deportation zunéchst ein Tagebuch, das ihr aber von »Berg-
bewohnern« weggenommen wurde. »Meine Seele ist jedoch von
den erduldeten Leiden so tief durchdrungen, mein ganzes Ich so
voll dieses Alptraums, dass es mir gelungen ist, alles mit ausrei-
chender Genauigkeit wiederzugeben.«!3

Auch der erfahrene Konstantinopler Journalist J. Otjan erstrebte
»fotografische Genauigkeit«. Riickblickend schrieb er: »Ich wurde
bis nach Der-Zor und dariiber hinaus nach El-Busera [Basra; TH]
(...) getrieben, wo Ezekiel seine Vision hatte. Ich weil3 nicht, ob
ich angemessen beschreiben kann, was ich sah, aber ich werde es
versuchen.«'** Das Ergebnis fasste Otjan am Ende seines Berichts
zusammen: »Das also ist die Geschichte der dreieinhalb Jahre mei-
nes Exils. Der Leser wird natiirlich bemerkt haben, dass ich sie in
der einfachsten Weise und in einem unliterarischen Stil verfasst
habe. Aber vor allem anderen wollte ich, dass es eine wahrheits-
gemilBe Geschichte ist, in der keine Tatsache entstellt, kein Ereig-
nis tibertrieben wurde.«!%

Das Narrativ von Volkermordiiberlebenden wird wesentlich
davon geprigt, wie alt sie zum Zeitpunkt des Geschehens waren.
Bei sehr jungen Uberlebenden verengt sich der Blick auf den Ver-
lust der Eltern und Geschwister. Da eine ausgeprigte Erinnerung

versehen von Melin¢ Pehlivanian. (Leipzig: Gustav Kiepenheuer, 1993); Neu-
aufl.; Reichert, 2015.

152 Balakian, Grigoris: Armenian Golgotha: A Memoir of the Armenian Geno-
cide, 1915-1918. Translated by Peter Balakian with Aris Sevag. New York: Alfred
A. Knopf, 2009; XLI, 509 S.

153 Odian, Accursed Years, a.a.O.

154 Captanian, 1915, a.a.0., S. 14.

155 Odian, a.a.0., S. XII.

156 Odian, a.a.O., S. 307.
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an die Zeit vor dem Trauma und somit VergleichsmaBstdbe fehlen,
gewinnt das Trauma lbermichtige Bedeutung und ersetzt viel-
leicht sogar die vorgenozidale »Normalitat«.

Von herausragender geschichtswissenschaftlicher Bedeutung
sind die von der armenischen Ethnologin Verjiné Svazlian'®’
zwischen 1955 und 2010 gesammelten Berichte und Lieder
armenischer Uberlebender, denn sie erlauben den Vergleich der
unterschiedlichen osmanischen Regionen und Alterskohorten.
Problematisch ist hier allerdings die teilweise sehr spite Auf-
zeichnung, oft Jahrzehnte post factum. Gerade die Erinnerungen
von Uberlebenden, die 1915 noch sehr jung waren, sind »konta-
miniert« mit dem kollektiven Geschichtsnarrativ nachgeborener
Generationen. Ahnliches gilt auch fiir andere spite Aufzeichnun-
gen in den USA"™® und Frankreich,'” in denen sich zudem unbe-
wusst Wertevorstellungen der jeweiligen Aufnahmegesellschaft
widerspiegeln. Besonders in den Erinnerungserzédhlungen von
Armeniern in den USA fillt auf, dass sie den im Nahen Osten weit
verbreiteten Schicksalsglauben durch sozialdarwinistische Uber-
zeugungen ersetzten und so ihr Uberleben nicht auf den blinden
Zufall oder das Schicksal zuriickfiihrten, sondern auf ihre person-
liche Schlauheit (cleverness). Genozid wird als Survival of the
Fittest gedeutet.

Autobiografische und mehr noch biografische, von der zweiten
oder dritten postgenozidalen Generation veroffentlichte Berichte
erschienen seit A. Martikjans »berithmter Erinnerungserzahlung«'s
in nicht mehr zu tiberblickender Zahl. »Unter der in der Diaspora
ver6ffentlichten Erinnerungsliteratur von Armeniern aus Der-
sim befindet sich die bekannte Autobiographie von Hampart-
zoum Mardiros Chitjian [Dudenumschrift: Hambardzum Martiros

157 Svazlian, Verjiné: The Armenian Genocide: Testimonies of the Eyewit-
ness Survivors. Yerevan 2011, 847 S.

158 Miller, Donald E.; Touryan Miller, Lorna: Survivors: An Oral History of
the Armenian Genocide. Berkeley, Los Angeles, London: University of Cali-
fornia, 1993 [1978-80: 30 Interviews].

159 Das INSTITUT FUR DIASPORA- UND GENOZIDFORSCHUNG der Bochumer
Ruhr-Universitét unter der Leitung von Mihran Dabag dokumentierte 1989 bis
1996 in Frankreich 140 autobiografisch-narrative Interviews mit armenischen
Genozidiiberlebenden, von denen sieben Erinnerungsberichte 2015 in deut-
scher Ubersetzung erschienen. Vgl. Dabag/Platt, a.a. 0., 388 S.

160 Torne, Dersim, a.a.0., S. 54.
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Tschitschjan)], der aus Peri stammte und in A4 Hairs Breadth
From Death: The Memoirs of a Survivor of the Armenian Geno-
cide (2003) detaillierte Erinnerungen an seine Kindheit in Dersim
festhielt.«!®!

A. Martikjans Bericht ist insofern problematisch, als sich wohl
nie mehr wird feststellen lassen, wie viel darin auf die Redaktion
von Harvey Gates zuriickgeht. Was hat er hinzugefligt, was aus-
gelassen? Was hat er missverstanden oder entstellt? Das Buch
Ravished Armenia enthilt eine Reihe unzutreffender oder schiefer
Sachbehauptungen. Am aufsehenerregendsten war die Behaup-
tung im 7. Kapitel, bei Malatya sei es zu Kreuzigungen von
16 Armenierinnen gekommen, deren Leichen Martikjan angeblich
selbst gesehen haben soll. Peter Balakian zufolge hat A. Martikjan
das bereits bei den Dreharbeiten, bei denen dennoch diese Episode
verwendet wurde, richtiggestellt,'® doch vermutlich geschah dies
erst 70 Jahre spéter im Gesprich mit Anthony Slide.!* Martikjans
»Richtigstellung« besteht darin, dass »die Tiirken« Armenierin-
nen nicht gekreuzigt, sondern mit Kreuzen gepféhlt hiatten. Damit
ersetzte sie eine Graueltat durch eine noch stirkere, abstoflendere.

H. Gates fiihrt in seinem Prolog den guten Schéfer » Vartabed«
ein, der im 13. Kapitel als deus ex machina auftaucht, um Arscha-
lujs aus dem Harem des Hadschi Ghafour zu retten. Hat Gates
gewusst, dass Wardapet im Armenischen kein Eigenname, son-
dern ein geistlicher Titel ist, der einen héheren, also zolibatiren
und gelehrten Geistlichen, einen Archimandriten, bezeichnet?
Waurde gar der Name in Anspielung auf den Beruf des geistlichen
Hirten bewusst gew#hlt? Auf jeden Fall erspart das marchenhafte
Verfahren dieser Variante einer »Entfiihrung aus dem Serail«
genauere und mdoglicherweise flir die Protagonistin Martikjan zu
unangenehme Auskiinfte iiber die Art ihrer Rettung bzw. ihres
Uberlebens. Im 9. Kapitel bricht sie die Schilderung ihrer sexuel-
len Bedriangnis im Harem des Hadschi (Tiirkisch: Haci) Ghafour
mit der lapidaren Bemerkung ab: »Es lohnt sich nicht, mehr von
dieser schrecklichen Nacht zu erzéhlen.«

Fiir Raphael Lemkin bestand das Wesen von Vélkermord nicht
primér in der physischen Ausrottung, sondern in der Ausloschung

161 Ebenda.
162 Balakian, Burning Tigris, a.a.O., S. 315.
163 https:/bit.ly/2AvoCwW.
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einer Gruppenidentitét, wobei den Angehdrigen der Gruppe eine
andere Identitdt aufgezwungen wurde. In Axis Rule of Occupied
Europe definierte Lemkin Genozid als

... einen koordinierten Plan verschiedener Aktionen, der auf die Zer-
storung essentieller Grundlagen des Lebens einer Bevolkerungsgruppe
gerichtet ist mit dem Ziel, die Gruppe zu vernichten. ... Genozid hat
zwei Phasen: Eine erste, bei der die typischen Eigenschaften und
Lebensweisen der unterdriickten Gruppe zerstort werden und eine
zweite, bei der die Eigenschaften und Lebensweise der unterdrii-
ckenden Bevdlkerungsgruppe der unterdriickten aufgezwungen wird.
Diese Aufzwingung wiederum kann erfolgen, indem die unterdriickte
Bevolkerungsgruppe bleiben darf oder sie wird sogar nur dem Gebiet
allein aufgezwungen, indem die Bevolkerung beseitigt wird und eine
Kolonisierung dieses Gebiets durch die unterdriickende Bevélkerungs-
gruppe folgt.!*

Die deutsche Ausgabe von A. Martikjans semi-autobiografischem
Bericht veranschaulicht schon im Titel diesen Zusammenhang von
physischem Uberleben auf Kosten der individuellen und kollek-
tiven Identitdt. Martikjan stand ihr ganzes langes und von seeli-
schen Schmerzen erfiilltes Leben hindurch stets fiir Interviews und
Gespréche als Betroffene und Zeitzeugin zur Verfiigung, darunter
auch ihrem Landsmann, dem Dokumentarfilmer Dr. J. Michael
Hagopian; er stammte aus der Stadt Harput und begriindete die
ARMENIAN FiLM FOUNDATION, deren Sammlung unter anderem
400 videoverfilmte Uberlebendenberichte's® sowie 18 Dokumen-
tarfilme'®® enthélt, darunter Voices from the Lake (1999) lber
den Genozid in der Stadt und Provinz von Harput bzw. Mamu-
ret-il-Aziz. Anthony Slide, der Arschalujs-Aurora Martik(an)jan
zunéchst fiir eine filmische Kunstfigur hielt, wiirdigte sie nach sei-
ner Begegnung mit ihr mit diesen Worten:

164 Lemkin, Raphael: Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation;
Analysis of Government; Proposals for Redress. Washington, 1944 (Neuaufl:
New introduction by Samantha Power. Clark, New Jersey: 2005), S. 79.

165 http://www.armenianfilm.org/drupal/armenian-genocide-digitiza-
tion-project.

166  http://www.armenianfilm.org/drupal/films.
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Andy Warhol verspricht uns allen fiinfzehn Minuten Ruhm. Fiir Aurora
dauerte dieser altruistische Ruhm etwas langer — etwa zwei Jahre. Und
dann wurde sie vergessen. Sie starb allein, als verlorene armenische
Seele, ihre sterblichen Uberreste wurden weder von Verwandten noch
von Freunden (von denen sie in der armenischen Gemeinschaft Mil-
lionen hitte haben sollen) beansprucht, und sie ist in Los Angeles in
einem nicht ndher bezeichneten Grab begraben.

Thr Andenken lebt heute dank verschiedener Projekte, die Aurora
selbst nicht zugutekommen, weiter. Zu einem grofen Teil reprdsen-
tiert sie die Hunderttausende von Toten und Verlorenen armenischer
Opfer des Volkermordes. Auch sie ist ein Opfer. Sie opferte sich selbst
fiir eine wohltdtige Sache und fiir den Profit anderer. Sie iiberlebt, um
daran zu erinnern, wie leicht es ist, vergessen und beiseite geworfen zu
werden, wenn die Welt weiterzieht und die Schrecken und Tragddien
der Vergangenheit vergisst.'®’

Dersim: Vom armenischen Mets Jerern
zum alevitischen Tertele

Dersim besitzt in der armenischen Geschichte eine besondere
Bedeutung als Zufluchtsort. In dieser Region lebten bis zum Ers-
ten Weltkrieg etwa 200 000 Menschen, davon 75000 Armenier.
Die damalige ethnische Zusammensetzung geht auf das 10. bis
12. Jahrhundert zurtick, als aus dem Iran iranischstimmige Eth-
nien zuwanderten, die Vorfahren der heutigen Dimili bzw. Zaza
sowie der Kurden. Unter der Herrschaft der rivalisierenden Turk-
menenstimme der Ak und Kara Koyunlu wanderten ab dem spé-
ten 14. Jahrhundert auch turkstimmige Ethnien zu. Jahrhunderte
der Vormachts- und Religionskdmpfe zwischen den Koyunlu, den
Osmanen und dem safawidischen Iran, zwischen Anhéngern der
Schia bzw. des Alevitentums und dem sunnitischen Islam brachten
Leid und Verfolgung iiber alle Bevolkerungsgruppen, ganz beson-
ders aber iiber Angehdrige von Minderheiten.

Bis in die 1870er Jahre bildete Dersim eine halbautonome Pro-
vinz des Osmanischen Reiches, die aus einem flachen und einem
waldbedeckten, fast 2000 Meter hohem Gebirgsteil bestand.

167 https://sfi.usc.edu/video/day-14-30-days-testimony-anthony-silde-auro-
ra-mardiganian.
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Wihrend die Ebene im 19. Jahrhundert zunehmend unter die Kon-
trolle des osmanischen Staates geriet, konnten die Einwohner des
fast unzuginglichen Gebirgshorstes ihre Unabhéngigkeit ldnger
bewahren. Aus nicht-armenischen Quellen ist ersichtlich, dass Der-
sim spétestens ab dem 17. Jahrhundert fiir Armenier aus Bingdl,
aus Sebastia bzw. Sivas, aus Jersnka bzw. Erzincan, aus Charberd
bzw. Harput zum Zufluchtsort wurde. Wer dem tiirkischen Druck
ausweichen wollte oder musste, fliichtete dorthin, und manche der
christlich-armenischen Fliichtlinge traten auch zum Alevitentum
tiber. Wahrend des Ersten Weltkrieges retteten Dersimer Alevi-
ten Zehntausenden Armeniern das Leben, von denen die meisten
weiter nach Ostarmenien und in russisches, spiter sowjetisches
Hoheitsgebiet fliichten konnten. Der geringere Teil blieb jedoch in
Dersim und assimilierte sich an die Mehrheitsbevolkerung. Noch
am 18. August 2007 behauptete der damalige Vorsitzende der tiir-
kischen Historikergesellschaft, Yusuf Halagoglu, dass der Grofteil
der alevitischen Kurden konvertierte Armenier seien, und berief
sich bei dieser Aussage auf eine Liste aus dem Jahr 1936/37.!¢8
Die armenische Ethnologin Hranusch Charatjan vertritt eine dhn-
liche Auffassung: Der im 17. Jahrhundert einsetzende Prozess der
Alevitisierung der Armenier, der sich infolge der Genozide von
1915 und 1938 beschleunigte, bewirkte, dass es heute praktisch
unmoglich sei, zwischen Armeniern und Aleviten in Dersim zu
unterscheiden.'®

Arschalujs Martikjan stammte aus der Kreisstadt Cemisgezek
(Armenisch: 2ipjudwg — Tschmschkadsag), die vor dem Ersten
Weltkrieg eine armenische Bevolkerung von 1348 aufwies.!” Der
gleichnamige Landkreis (Tiirkisch: kaza) gehorte zum Bezirk (san-
cak) Dersim der osmanischen Provinz (vilayef) Mamuret-iil-Aziz;
mit einer Flache von 37 800 Quadratkilometern gehorte diese Pro-
vinz — einschlieBlich Dersims — zu den eher kleinen osmanischen

168 »Tirkischer Historiker leugnet Identitdt der Kurden«, DER STANDARD,
27.08.2007. https://www.derstandard.at/story/3006108/tuerkischer-historiker-
leugnet-identitaet-der-kurden.

169 Kharatyan, Hranush: The search for identity in Dersim: Part 2: The
Alevized Armenians in Dersim. »Repair«, 25 Juni 2015. https://repairfuture.
net/index.php/en/identity-standpoint-of-armenia/the-search-for-identity-in-
dersim-part-2-the-alevized-armenians-in-dersim-armenian.

170 Kévorkian, Armenian Genocide, a.a.O., S. 422.
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Gebietseinheiten. Die Provinz Mamuret-iil-Aziz zihlte »unter
575 300 Einwohnern 174 000 Christen, namlich 168 000 Arme-
nier, 5000 Syrer [Syrisch-Orthodoxe; TH] und 1000 Griechen.
Die muhammedanische Bevolkerung setzt sich zusammen aus
180 000 schiitischen Kisilbasch, 95 000 Kurden (70 000 sesshaf-
ten und 20 000 Nomaden), 126 300 Tiirken.«!”!

Nach Angaben des armenisch-apostolischen Patriarchats zu Kon-
stantinopel besaBl der Kreis Cemisgezek 22 Siedlungen mit einer
armenischen Gesamtbevolkerung von 4494 Personen, 19 Kirchen,
zwei Klostern sowie 23 Schulen mit 1114 Schiilern.'”? AuBerdem
lebten in der nahiye (Gemeinde) von Saint-Toros, im Nordwes-
ten des Landkreises Cemisgezek, 4935 weitere Armenier nahe der
Kleinstadt Barasor am linken Euphratufer, die im spédten 18. Jahr-
hundert islamisiert worden waren.'” In den Dorfern Mamsa,
Chntrgig und Setrga lebten aulerdem sogenannte »horom«-Arme-
nier: Angehorige der griechisch-orthodoxen Glaubensgemein-
schaft und oft auch Grekophone, die in der osmanischen Statistik
unter die rum millet, die Glaubensnation der »Romer« bzw. Grie-
chisch-Orthodoxen, gerechnet wurden, so wie die islamisierten
Armenier als Muslime zéhlten.!”

In Arschalujs Martikjans Heimatprovinz Mamuret-iil-Aziz, die
nach ihrem Hauptort auch Harput (Armenisch: Charberd; heute
Elazig) genannt wurde, trugen sich 1915 schwerste Verbrechen an
armenischen Kindern zu. Der Bezirksvorsteher Kadri liel acht-
hundert aus Palu (Armenisch: Balu; Provinz Mamuret-iil-Aziz)
stammende Kinder lebendig verbrennen. In Furuncular, in dersel-
ben Provinz, begruben Gendarmen 90 bis 100 armenische Klein-
kinder im Alter von drei bis vier Jahren lebendig in einem grof3en
Erdloch.'”

Leslie Davis, 1915 der einzige im anatolischen Landesinneren
verbliebene Konsul der USA, bezeichnete die Provinz Mamuret-
il-Aziz als »Schlachthof-Provinz, in die vermutlich viele Depor-
tierte aus entfernten Provinzen eigens gebracht wurden, um dort

171 Lepsius, Todesgang, a.a.O.,, S. 66.

172 Kévorkian, Armenian Genocide, a.a.O., S. 276.

173 Kévorkian, Armenian Genocide, a.a.O., S. 422.

174 Kévorkian, Armenian Genocide, a.a.O., S. 4221.

175 Dadrian, Children as Victims, a.a.O., S. 11; online verfligbar unter
http://genhist.asj-oa.am/86/1/3-19.pdf.
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massakriert zu werden.!”® Davis bat den Provinzgouverneur ange-
sichts der zahlreichen Waisen in den Deportiertenkonvois um die
Erlaubnis, ein Waisenheim er6ffnen zu diirfen. Aber Gouverneur
Sabit Cemal Sagiroglu lehnte mit der Begriindung ab, die Regie-
rung wolle selbst fiir die armenischen Waisen sorgen. Kurz dar-
auf ordnete Sabit die Deportation der Frauen und Kinder auch aus
Harput an. Konsul Davis notierte in seinem Tagebuch: »Danach
verschwanden die Kinder, und es hiel3, dass sie alle zu einem See
etwa 20 Meilen von Harput entfernt gebracht und dort ertrdnkt
wurden.«'”” Er fand dieses Gerlicht bei einer spéteren Erkundungs-
reise zum Kratersee Golciik (heute: Hazar Golii) bestétigt, wo er
die Leichen von mindestens zehntausend Armeniern vorfand, alle
mit Bajonettwunden in Brust oder Bauch und verstiimmelt. Davis
schrieb: »Was sich am schonen Golciik-See im Sommer 1915
zutrug, ist fast unvorstellbar. Abertausende Armenier, iiberwie-
gend unschuldige und hilflose Frauen und Kinder, waren an seinen
Ufern abgeschlachtet und barbarisch verstimmelt worden.«'”®

R. Kévorkian paraphrasiert den sancak Dersim als Rettungs-
ort fiir armenische Deportierte. Gleichwohl erfolgten auch dort
Deportationen und Massaker, die Kévorkian, gestiitzt auf die
Berichte Uberlebender, wie folgt zusammenfasst: In der Kreis-
stadt Cemisgezek begannen am 1. Mai 1915 Razzien nach Waffen
in den armenischen Schulen, den Geschéften des Basars sowie in
den Heimen Offentlich Bediensteter; einen Tag darauf wurden an
die einhundert Personen festgenommen. Die Foltern, denen sie
unterzogen wurden, sollen grausamer als irgendwo sonst gewesen
sein — einige Ménner wurden an die Wand genagelt — und dau-
erten bis zum 20. Juni, als der Kaymakam, der Vorsteher des
Landkreises, verkiindete, dass die Gefangenen nach Mezre (auch:
Mezireh), der Zwillingshauptstadt der Provinz, iiberstellt wiirden,
um dort gerichtet zu werden.

Am 1. Juli 1915 verkiindete der Ausrufer in Cemisgezek den
Deportationsbefehl. Schon am folgenden Tag mussten eintausend
Armenier losziehen, nachdem zuvor einige Kinder und junge

176 Davis, Leslie A.: The Slaughterhouse Province: An American Diplo-
mat’s Report on the Armenian Genocide, 1915-1917. Ed. by Susan A. Blair.
New Rochelle, New York: Aristide D. Caratzas, 1989, S. 87.

177 Davis, a.a.0., S. 64.

178 Davis, a.a.0., S. 87.
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Frauen von tlirkischen Familien entfiihrt worden waren. Der
Konvoi brauchte vier Tage bis Arapgir (Armenisch: Arabkir) und
zog von dort drei Tage spater nach Harput. Obwohl diese Stre-
cke tiblicherweise nur anderthalb Tage dauert, erforderte sie jetzt
drei Wochen, weil die Deportierten willkiirlich enorme Umwege
zurlicklegen mussten. Von Mezre aus ging es weiter in Rich-
tung Diyarbakir iiber Hanli Han, wo die ménnlichen Deportier-
ten im Alter zwischen zehn und 15 sowie 40 bis 70 Jahren aus
dem Konvoi genommen und in einer Karawanserei untergebracht
wurden. Als der {ibrige Konvoi Ergani [Argana] Maden erreichte,
erblickten sie Hunderte Leichen, die am Euphratufer verwesten.
Sechs Wochen spiter erreichten sie Siverek, wo die Deportierten
aus Cemiggezek ausgeraubt und einige massakriert wurden. In
Urfa wurde der Konvoi zweigeteilt, um nach Suruc bzw. Rakka
weiterzuziehen. Nachdem sie die Durchgangslager von Mum-
buc und Bab passiert hatten, erreichten nur noch 150 Frauen aus
Cemisgezek das Durchgangslager Aleppo.!'”

Im Landkreis Cemigsgezek war vor allem das Dorf Garmrig
(Armenisch: Karmrik) betroffen, wo die Suche nach Waffen am
19. Juni 1916 erfolgte. Am 3. und 4. Juli 1915 wurden 200 Mén-
ner aus Garmrig und den umliegenden Ortschaften festgenommen
und an den folgenden Tagen von Gendarmen sowie Einheiten der
Sonderorganisation exekutiert;'® gleichzeitig wurden alle Knaben
unter zehn Jahren von ihren Familien getrennt. Am 5. Juli bestellte
man die Frauen von Garmrig in die Kirche, um vor der Deportation
nach Urfa ihren Besitz zu registrieren. Am 10. Juli 1915 zog der
erste Frauenkonvoi aus den Dorfern des Landkreises Cemisgezek
los und erreichte am Abend desselben Tages das Euphratufer, wo
ihnen die Begleitmannschaften die blutbefleckte Kleidung ihrer
ermordeten Ehemédnner zeigten. In Arapgir vereinten sich die
Konvois aus Cemisgezek. »Einem Teil der Dorfler des Kazas, vor
allem aus seinen nordlichen Ortschaften, gelang die Flucht in die
kurdischen Gebiete, wo sie, so gut sie konnten, bis zum Friihjahr

179 Kévorkian, Armenian Genocide, a.a.O., S. 423.

180 Kévorkian, Raymond: The Extermination of Ottoman Armenians by
the Young Turk Regime (1915-1916). https://www.sciencespo.fr/mass-vio-
lence-war-massacre-resistance/en/document/extermination-ottoman-arme-
nians-young-turk-regime-1915-1916.html.
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1916 tiberlebten. Dann zogen sie weiter nach Erzincan, als die rus-
sische Armee die Kontrolle tiber die Region tibernahm. «'®!

Armenier bildeten eine Minderheit im Landkreis Cemisgezek.
Die Mehrheit seiner Einwohner, wie auch im iibrigen Dersim,
sprach iranische Sprachen: Zazaki und Kirmandschi [Kirmanci],
das auch als Nordkurdisch bezeichnet wird. Die Volksgruppe der
Dimili, die sich auch Kirmanc, Kird oder Zazas nennen, bildet
nach Ansicht des armenischen Historikers Andranik (Westarme-
nisch: Antranik), der 1888 und 1895 Dersim bereiste, die Nach-
fahren der parthischstimmigen Dailemi; deren urspriingliches
Siedlungsgebiet lag an der Siidkiiste des Kaspischen Meeres und
im westlichen Chorassan. Nach anderer Gelehrtenmeinung stellt
das Ethnonym Zaza den Sammelbegriff fiir eine ethnisch hete-
rogene Bevolkerungsgruppe dar. Entsprechend unterschiedlich
werden die bereits erwédhnten Selbstbezeichnungen als Zaza,
Dimili oder Kirmanc verwendet. Die aktuelle Anzahl der Zazas
bzw. Dimili wird auf drei bis vier Millionen geschétzt. Thre zur
nordwestiranischen Sprachgruppe gehdérende Muttersprache
Dimili bzw. Zazaki sprechen allerdings nur noch zwei bis drei
Millionen. Zazaki weist die grofte Verwandtschaft mit der aus-
gestorbenen parthischen Sprache auf. Die UNESCO verzeichnet
es als eine von insgesamt 18 bedrohten Sprachen auf dem Staats-
gebiet der heutigen Tiirkei.

In religioser Hinsicht zéhlen die Dimili in Norddersim zur
Religionsgemeinschaft der Aleviten bzw. Kizilbaschen (»Rot-
kopfe«); in der Siidhédlfte gehéren Dimili dem sunnitischen Islam
an, ebenso wie Kurden und Tiirken. Die alevitischen Dimili hin-
gegen lehnen es ab, als Muslime eingestuft zu werden. Sie betonen
die Eigensténdigkeit ihres miindlich iiberlieferten synkretistischen
Glaubens, der neben naturreligiosen Elementen auch Bestandteile
des Zoroastrismus und sogar Schamanismus enthalt. Ebenso wirk-
maéchtig erwies sich das armenische Christentum: Dersimer Arme-
nier und alevitische Zazas verehrten gleichermallen das Kloster
des Heiligen Johannes des Taufers (Armenisch: Surb Karapet,
Westarmenisch: Surp Garabed) in Halwori (Halvori).

Eine wichtige Quelle fiir die Geschichte Dersims wéhrend
des Ersten Weltkriegs bilden die ereignisnah, d.h. bereits 1916

181 Kévorkian, Armenian Genocide, a.a.O., S. 423.
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aufgezeichneten Aussagen armenischer Uberlebender aus der
Provinz Mamuret-iil-Aziz. Thnen ist zu entnehmen, dass sich der
damalige sancak Dersim zumindest teilweise im Belagerungs-
zustand befand, weil er von reguldren und irreguldren osmanisch-
tiirkischen Einheiten angegriffen wurde. Ein grundsétzliches Pro-
blem bei der Erforschung und Deutung des Genozids in Dersim
bildet die in der damaligen Zeit weit verbreitete Gleichsetzung der
sprachlich, religios und ethnisch heterogenen Bevolkerung Der-
sims mit den Kurden; unterschiedslos wurden im frithen 20. Jahr-
hundert Dersimis mit Kurden gleichgesetzt, oft sogar von den
Betroffenen selbst und durchgehend von den armenischen Zeit-
genossen. Heute lehnen viele Dimili bzw. Zazas, vor allem in der
Diaspora, eine Vereinnahmung durch die Kurden oder eine Zuord-
nung zu ihnen ab, wie sie auch der tiirkische Staat in neuerer Zeit
vornimmt, nachdem er zuvor gegeniiber den Dimili, Zazas und
Kurden eine heftige Tiirkisierungspolitik betrieben hat.

Zwischen 15000 und 20 000'®* armenische Deportierte aus
Erzincan und anderen Orten verdankten ihr Leben vermutlich
der Intervention alevitischer Dersimis, auch wenn deren Hilfe,
vor allem zu Beginn der Deportation, nicht immer uneigenniit-
zig erfolgte; viele Dersimis lieBen sich reichlich fiir ihre Flucht-
hilfe bezahlen,'®* zumal die Anwesenheit zahlreicher Fliichtlinge

182 Nach Schitzung von Raymond Kévorkian (2006), erwihnt bei Gergek,
Burgin: Report on Turks who reached-out to Armenians in 1915, o.J.,
S. 60, FuBnote 232: https://www.raoulwallenberg.net/wp-content/files_mf/
1435335304ReportTurkishrescuerscomplete.pdf.

183 Marchand, Laure; Perrier, Guillaume: Turkey and the Armenian Ghost.
Montreal & Kingston; London; Ithaca: McGill-Queen’s University, 2015,
S. 64.

184 »1915 stellten die Dersim-Clans nicht nur den Armeniern eine Bleibe
zur Verfligung. Sie organisierten auch die Flucht von Armeniern aus vielen
Regionen, vor allem aus der Provinz Mamuretiil Aziz, nach Dersim. Kango-
zade Mehmet vom Karabal-Clan wurde zum bekanntesten Namen bei diesen
»Fluchtoperationen«. In verschiedenen Zeugenberichten heiflt es, dass die-
jenigen, die die Flucht nach Dersim organisierten, eine Geldsumme erhielten.
Menschen fiir Geld zu retten, kann nicht unter die Definition der »gerechten
Haltung¢ fallen. Die iiberraschende Dimension der Aktivitdten, die Kango-
zade Mehmet in dieser Zeit durchfiihrte, und sein tragisches Ende machen es
jedoch notwendig, dass zumindest sein Name in Erinnerung bleibt. Laut den
Zeugenberichten der Armenier, die den Volkermord iiberlebt haben, haben in
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in Dersim eine Hungersnot ausldste.'s Der Uberlebende Missak
Papadschanjan aus Harput berichtete 1916 namentlich iiber »den
Kurden« Matchudschi: »Der Kurde Matchudschi Pascha rettete
sechs- bis siebenhundert Armenier und versteckte sie. Die Regie-
rung versuchte sie zu finden, aber Matchudschi widersetzte sich,
kampfte gegen 50 tlirkische Dorfer und rettete zahlreiche Arme-
nier. Jetzt sind diese Menschen immer noch bei ihm.«'%

Des Weiteren erwahnte Missak Papadschanjan die Grundherren
(Aga) Mehmet, Zeynal und Siileyman, die bis zu 800 Armenier
vor Massakern und der Deportation versteckten und ihretwegen
mit osmanischen Truppen kdmpfen mussten. Ganze armenische
Dorfer tiberlebten, indem sie zum Islam bzw. Alevitentum kon-
vertierten bzw. ihre religidse, sprachliche und kulturelle Identitét
aufgaben oder zumindest verbargen.

In seinem Bericht vom Sommer 1918 stellte Siegfried Graf von
Liittichau, der Prediger an der deutschen Botschaft zu Konstan-
tinopel, iiber das wechselvolle Dreiecksverhidltnis zwischen tiir-
kischem Staat, alevitischer Stammesgesellschaft und armenischen
Christen fest:

Interessant ist, dass in dem Gebiet der Derssimkurden nicht nur die
dort bereits ansdssigen, in einer Art Horigkeitsverhéltnis stehenden
Armenier geschont wurden, sondern dass gerade dieser Kurden-
stamm, sicherlich nicht aus Liebe zu den Christen, sondern aus Hass
gegen die Tiirken, grosse Scharen von Armeniern durch sein Gebiet
sicher hindurch leitete und {iber die russische Grenze brachte. Aller-
dings hat jetzt leider dieses Entgegenkommen aufgehort, seitdem die
Derssimleute nicht mehr die Russen als Deckung im Riicken haben
und durch diplomatische, duflerst kluge MafBnahmen des letzten
Kommandanten an der Kaukasusfront, Isset [Izzet; TH] Pascha, der

dem Dorf Agzunik, in dem Kangozade Mehmet Agha regierte, im Jahr 1915
und danach Tausende von Menschen Zuflucht gesucht.« Gergek, a.a. O., S. 59.
185 Gergek, a.a.0., S. 60.

186 Virabyan, Amatowni (Hg.): Hayoc’i c’egaspanowt’yowné osmanyan
kaysrowt’yownowm: verapracneri vkayowtyownner; pastatgteri Zogovacow
(Der Volkermord an den Armeniern im Osmanischen Reich: Die Berichte
der Uberlebenden; Faktensammlung): Hator 3 (Bd. 3): Erzrowmi, Xarberdi,
Diarbekri, Sebastiayi, Trapizoni nahangner, Parskahayk’ (Die Provinzen
Erzurum, Charberd, Diyarbakir, Sivas, Trapesunt). Erewan: Hayastani Azga-
yin Arxiv, 2012, S. 257.
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tiirkischen Regierung wieder gefligig wurden. In dem Gefiihl eigener
Unsicherheit und in der Angst vor den beriichtigten Strafexpeditionen,
die frither gegen sie unternommen wurden, liefern sie neuerdings auf
Befehl der ottomanischen Regierung alle Armenier aus, die sich noch
bei ihnen versteckt halten. Das hat natiirlich sofort Hinrichtungen zur
Folge. Etwa 500 Frauen und Kinder, die aus dem Derssimland kamen,
befinden sich in Mesere [Mezre]. (...)"

Uber Jahrhunderte hatte sich das halbautonome Dersim erfolgreich
der Zentralmacht in Konstantinopel, spater in Ankara widersetzt,
keine Steuern entrichtet und auch in den Anfangsjahren der Repu-
blik Tiirkei der Assimilationspolitik widerstanden. Der in Harput
tatige US-amerikanische Missionar Henry H. Riggs berichtet in
seinen bereits 1918 publizierten Erinnerungen iiber die brutale
Niederschlagung eines Aufstands der »Dersim-Kurden« im Friih-
jahr 1916:

Ein beunruhigender Vorfall, der dem Aufstand der Kurden in Dersim
folgte, war das Bemiihen der tiirkischen Regierung, diese Kurden zu
terrorisieren, indem sie ihnen drohte, wie sie die Armenier behandelt
hatten. Die tiirkischen Funktiondre in Harput sagten: »Wir werden
keine Kurden in dieser Region zuriicklassen, wir werden sie genauso
deportieren, wie wir die Armenier deportiert haben.« Es schien unglaub-
lich, dass die tiirkische Regierung etwas so absolut Térichtes unterneh-
men sollte, aber eines Tages trafen tatsdchlich die abgeschobenen Kur-
den ein. Eine bedauernswerte Karawane von etwa tausend Ménnern,
Frauen und Kindern zog sich in der Stadt zusammen. Sie gehdrten zu
einem der Stimme, die den tiirkischen Angriffen widerstanden hatten,
aber liberwiltigt worden waren, und sie wurden ins Exil geschickt. Als
sie durch die Stadt zogen, wiederholten sich die Szenen, die wéhrend
der Deportation der Armenier so vertraut geworden waren, direkt vor
unseren Augen. Sieben Frauen, die mehrere Tage unterwegs waren
und endlich Harput erreichten, legten sich auf den Straen nieder und
konnten nicht mehr weitergehen. Das kleine Baby, das von einer der
Frauen geboren wurde, bevor sie auf der Strale von Harput starb,
wurde zu uns gebracht und in unserer Obhut zuriickgelassen und lebt
meines Wissens immer noch in der Obhut einer freundlichen armeni-
schen Exilantenfrau, die das Kind als ihr eigenes annahm. Mehrere

187 http://www.armenocide.net/armenocide/armgende.nsf/$$ AllDocs/1918-
10-18-DE-001.
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andere starben, ohne dass sich au3er den armenischen Exil-Armeniern
jemand um sie gekiimmert hétte.'®®

Mit Blick auf den Widerstandsgeist der Dersimer dehumanisierte
der tiirkische Abgeordnete Hamdi 1926 die Region und ihre
Bevolkerung zu einem » Abszess, der dringend der medizinischen
Aufmerksamkeit eines Chirurgen der Republik bedarf.«'® Der
Schlag gegen Dersim erfolgte in den Jahren 1935 bis 1938, begin-
nend mit dem Dersim Kanunu (1935; auch: Tunceli Kanunu), der
Verhangung des Kriegsrechts und der Verstiarkung der Militdr-
prasenz in der Region. 1937 startete Mustafa Kemal unter dem
Vorwand, einen Stammesaufstand niederwerfen zu miissen, eine
brutale Militdroperation, in der manche Forscher eine Fortsetzung
des Genozids an den Armeniern erblicken. So vermuten die Aus-
landskorrespondenten Laure Marchand and Guillaume Perrier,
dass in Dersim 1938 vollendet werden sollte, was 1915 misslang,
namlich die vollstdndige Vernichtung der Armenier in der Region;
zugleich sollte die alevitische Bevolkerung Zentral-Dersims dafiir
bestraft werden, dass sie 25 Jahre zuvor Armenier aufgenommen
und beschiitzt hatte. 1938 suchten tiirkische Soldaten in einigen
Dérfern nach unbeschnittenen Kindern.

Andere Forscher wie David McDowall vermuten, dass der
Dersim-Genozid vor allem die Vernichtung der Kirmanciye-
Sprachgemeinschaft bezweckte. Im kurdischen Geschichtsnarra-
tiv wird der Dersim-Genozid regelméBig als Beleg filir die Ver-
folgung und Unterdriickung der kurdischen Nationalbewegung in
Anspruch genommen.

Als Tertele — der Tag der Vernichtung, an dem die Welt unter-
ging — bezeichnen Uberlebende und Nachfahren die systema-
tischen Massaker und Vertreibungen des Jahres 1938. Welche
Griinde fiir das Verbrechen man auch immer annimmt, so starben
von einer Gesamtbevolkerung von 65000 bis 100000 Einwohnern
nach amtlichen Angaben 13 806 Menschen und nach Schétzungen
der Betroffenen bis zu 70 000, darunter auch zahlreiche Krypto-
Armenier, die 1915 den alevitischen Glauben angenommen hatten

188 Riggs, Henry H.: Days of Tragedy in Armenia: Personal Experiences in
Harpoot, 1915-1917. Ann Arbor, Michigan: Gomidas Institute, 1996, S. 183.
189 Marchand; Perrier, a.a. 0., S. 64.
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und sprachlich bereits assimiliert waren. Brutal und unterschieds-
los vernichteten Militdrangehdrige ganze Dorfer: Méanner, Frauen
und Kinder. Viele der unbewaffneten Frauen und Kinder starben
bei einem reguldren Holocaust'’: lebendig verbrannt in Hohlen
oder Scheunen. Um die Existenzgrundlage der ohnehin armen
Region zu zerstoren, wurde das Vieh abgeschlachtet und das
Eigentum vieler Dersimer beschlagnahmt.

Der aus Dersim stammende Tierarzt und Aktivist der kurdi-
schen Nationalbewegung, Dr. Mehmet Nuri Dersimi (¥*1893 in
Axzonike; 122. August 1973 in Aleppo), der bereits 1915 in Erzin-
can Augenzeuge von Massakern an Armeniern geworden war und
1937/38 zahlreiche Verwandte beim Genozid in Dersim verlor,
berichtete, dass sich die Frauen und Kinder jener Stimme, deren
Minner gegen die Armee kdampften, in Hohlen versteckten:

Tausende dieser Frauen und Kinder kamen um, weil die Armee die
Héhleneingédnge vermauerte. Diese Hohlen sind auf den Militérkarten
der Region mit Zahlen versehen. An den Eingdngen zu anderen Hohlen
entfachte das Militdr Feuer, um jene im Innern zu ersticken. Wer aus
den Hohlen zu fliechen versuchte, wurde mit dem Bajonett niederge-
macht. Ein Grofiteil der Frauen und Kinder [der Stimme] Kureyschan
und Bachtijar sprang von den hohen Klippen in die Schluchten des
Munzur und Partschik, um nicht den Tiirken in die Hiande zu fallen.
(...) Weil die Kirgan den Tiirken vertrauten, wurden sie vernichtet.
Thre Héauptlinge wurden gefoltert und dann erschossen. Alle, die zu
flichen versuchten oder Zuflucht bei der Armee suchten, wurden
zusammengetrieben. Die Madnner wurden auf der Stelle erschossen
und die Frauen und Kinder in Scheunen gesperrt, die man in Brand
setzte.!!

Die Stimme der Karabal, Ferhad und Pilwank, die sich ergeben
hatten, wurden trotzdem vernichtet. Die Frauen und Kinder auch
dieser Stimme wurden lebendig in Scheunen verbrannt. Selbst
Angehdrige von Stimmen, die wie die Pilwank und Asagi Abbas

190 Der Begriff Holocaust entstand 1895 in der US-amerikanischen Publi-
zistik und bezog sich auf die hdufige Lebendverbrennung osmanischer Chris-
ten, vor allem von Armeniern.

191 Dersimi, Mehmet Nuri: Kiirdistan Tarihinde Dersim (Dersim in der
Geschichte Kurdistans). Aleppo 1952; Neudruck Koln 1988; vgl. auch ders.,
Hatiratim (Meine Memoiren). Stockholm 1986.
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stets regierungstreu geblieben waren, wurden erschossen. Im Dorf
Irgan wurden die Frauen und Madchen zusammengetrieben, mit
Benzin iibergossen und in Brand gesetzt.

Chetsch, das Hauptdorf des Stammes von Scheich Mehmet, der
sich ebenfalls ergeben hatte, wurde nachts angegriffen und sdmt-
liche Einwohner mit Maschinengewehren und Artilleriebeschuss
getotet. Die Einwohner des Stddtchens Hozat und alle Angeho-
rigen des Karaca-Stammes wurden nahe einem Militdrlager bei
Hozat mit Maschinengewehren niedergemiht. Gegen Ende des
Sommers 1938 wurden auch die Hormekan, Kureyschan und
Alan des Bezirks Nazimiye und Teile der Bamasuran von Maz-
girt [Armenisch: Metskert — »Grof3e Festung«] vernichtet und ihre
Leichen verbrannt. Selbst junge Rekruten aus Dersim, die ihren
Wehrdienst in der tiirkischen Armee leisteten, wurden erschossen.

Der britische Konsul zu Trabzon verglich in einem Bericht
Ende September 1938 die Vorgédnge in Dersim mit den Massakern
an den Armeniern 1915/16 und kam zu dem Schluss:

Tausende Kurden einschlie8lich Frauen und Kinder wurden erschla-
gen; andere, meist Kinder, in den Euphrat geworfen; wahrend Tau-
sende andere in weniger feindseligen Gebieten erst ihres Viehs und
anderen Besitzes beraubt wurden, und dann in Vilayets (Provinzen) in
Zentralanatolien deportiert wurden. Jetzt heifit es, dass die Kurdische
Frage nicht mehr ldnger in der Tiirkei existiert.'*

Doch es gab auch manche Unterschiede. In Dersim wurden zum
ersten Mal vom Flugzeug aus Bomben auf die Verstecke von Wider-
standlern und Zivilisten geworfen; angeblich wurde auch Giftgas
eingesetzt, um Menschen, die sich in Hohlen versteckt hielten,
zu vernichten. Bei den Bombenabwiirfen zeichnete sich Mustafa
Kemals Adoptivtochter Sabiha Gokgen aus, die erste Kampfpilo-
tin der tiirkischen Luftwaffe und ein Waisenkind aus den Jahren
des Weltkriegsgenozids. »In den staatlichen Gewaltverbrechen in

192 Bericht des Konsuls zu Trabzon, 27. September 1938 (Public Record
Office, London, FO 371 files, document E5961/69/44). — Ubersetzt nach:
Bruinessen, Martin van: Genocide in Kurdistan? The suppression of the Der-
sim rebellion in Turkey (1937-38) and the chemical war against the Iraqi
Kurds (1988)«, in: George J. Andreopoulos (ed): Conceptual and historical
dimensions of genocide. University of Pennsylvania Press, 1994, S. 14.
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Dersim 1938 war Sabiha Gokgen als prominente Bomberpilotin
an der unterschiedslosen Vernichtung der Bevolkerung beteiligt.
Fiir ihre vermeintlichen Verdienste wurde sie anschlieBend als
Nationalheldin gefeiert, wobei ihre eigentliche Tatigkeit sowie die
Griinde und Ziele der Militdroperation verschwiegen wurden.«'*

Es steckt ein bitterer Zynismus in der Tatsache, dass ausgerech-
net eine Frau armenischer Abstammung eine Region zusammen-
schoss, der so viele ihrer Landsleute ihr Leben verdankten.

Im Unterschied zum Genozid an den Armeniern, den vor allem
irreguldre Bewaffnete und breite Teile der muslimischen Zivil-
bevolkerung begingen, beschrankte sich der Téaterkreis 1938 in
Dersim auf die nationalen Streitkréfte. Insofern bildet der Dersim-
Genozid ein eindeutiges und ausschlieSliches Staatsverbrechen,
das zugleich eine religiose Dimension besitzt: den jahrhunderte-
alten Konflikt zwischen Schia bzw. Aleviten und Sunniten. Doch
zu dieser Deutung wie zu manchen anderen Einzelheiten besteht
noch erheblicher Forschungsbedarf. Mir scheint das Motiv der
effektiven Ausdehnung des tiirkischen Zentralstaats auf alle Regio-
nen und Bevoélkerungsgruppen der Republik vorrangig gewesen
zu sein, was den Dersim-Genozid als ein Verbrechen des Binnen-
kolonialismus der tiirkisch-nationalistischen Regierung erschei-
nen ldsst. Den Opfern wurde angelastet, sich dem Fortschritt und
der Vereinheitlichung widersetzt zu haben. Die Kemalisten han-
delten hierbei als Vollstrecker der nationalstaatlichen Homoge-
nisierungspolitik der Jungtiirken und rechtfertigten sich zugleich
mit Belangen des Staatsschutzes. Als Hauptmotiv scheinen jedoch
in den AuBerungen der politischen Elite jener Zeit Rassendiinkel
und die daraus abgeleitete vermeintliche Berechtigung selbst zu
schwersten Menschheitsverbrechen auf: »Die Tiirken sind die ein-
zigen Herren dieses Landes, seine einzigen Besitzer. Wer nicht von
rein tlirkischer Herkunft ist, besitzt nur das eine Recht, ndamlich
Diener und Sklave zu sein. Mogen Freund und Feind und selbst
die Berge diese Wahrheit wissen!«!**

193 Torne, Annika: Dersim — Geographie der Erinnerungen: Eine Unter-
suchung von Narrativen iliber Verfolgung und Gewalt. Berlin, Boston: Walter
de Gruyter, 2019, S. 46.

194 Justizminister Mahmut Esat It. Tageszeitung MILLIYET vom 19. Septem-
ber 1930; zitiert nach Bruinessen, a.a.O., S. 170.
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Regierungschef Ismet Inonii hatte schon 1925 die Rangfolge
zwischen Tirken und Nicht-Tiirken definiert: »Wir sind offen
nationalistisch. Nationalismus ist der einzige Grund, der uns
zusammenhdlt. AuBler der tiirkischen Mehrheit soll kein anderes
[ethnisches] Element irgendeinen Einfluss besitzen. Wir werden
jene, die in unserem Land leben, um jeglichen Preis tiirkisieren
und jene zerstoren, die sich gegen die Tiirken und das Tiirkentum
erheben.«'%

Der Tirkisierung diente 1938 auch die Zwangsumsiedlung
von Aleviten in die Westtiirkei, wovon nach amtlichen Angaben
11 683 Menschen, de facto aber etwa 20 000 betroffen waren.
Zugleich lief ein Assimilierungsprogramm an, das ebenfalls in der
von den Jungtiirken begriindeten Tradition gewaltsamer Kindes-
wegnahme stand; diese bildet, wie eingangs dargestellt, einen der
fiinf Straftatbestinde von Volkermord. Das aus alevitischen Fami-
lien Dersims stammende Ehepaar Nezahat und Kazim Giindogan
spiirt seit 2005 den aus ihrer Heimat verschleppten und verschol-
lenen Médchen nach. In einem Vortrag der Reihe Geschlecht,
Gewalt, Genozid: Frauen im Volkermord'® berichtete die Regis-
seurin Nezahat Giindogan im November 2019 in Berlin:

Wir begannen 2005 mit Augenzeugen der Massaker von Dersim Inter-
views zu fithren. Wir hérten von diesen Augenzeugen sowie ihren
Kindern, dass tausende Frauen, Kinder und alte Menschen in Wilder
und Hohlen fliichteten, um sich vor den militérischen Operationen zu
retten. Es wurden uns so viele Geschichten erzahlt: iiber die Ermor-
deten, iiber Frauen und Médchen, die Selbstmord begingen, um einer
Vergewaltigung zu entkommen, tiber Familien, die ihre Kinder auf der
Flucht nicht schiitzen konnten und zuriicklassen mussten, tiber Frauen,

195 Ansprache an die Tiirk Ocaklar: in Ankara am 21. April 1925. Zitiert
nach: Aslan, Giiney: Uniformalikasaplar (Uniformierte Metzger). (Istanbul:
Pencere Yayinlari, 1990), S. 14, hier nach Bruinessen, Martin van: »Genocide
in Kurdistan? The suppression of the Dersim rebellion in Turkey (1937-38)
and the chemical war against the Iraqi Kurds (1988)«, in: , a. a. O., S. 150.
196 Veranstaltet von der Menschenrechtsorganisation ARBEITSGRUPPE ANER-
KENNUNG — GEGEN GENOZID, FUR VOLKERVERSTANDIGUNG E.V. und gefordert
von der Landeszentrale fiir Politische Bildung Berlin: http://www.aga-online.
org/event/detail.php?locale=de&eventld=177; vgl. auch: Giindogan, Nezahat;
Gilindogan, Kazim: Dersim’in Kayip Kizlari (Dersims verschollene Tochter)
»Tertele Ceneku« (Kizlar Kirimi). Istanbul: Iletigim, 2012.
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die ihre Kinder ersticken oder ertrdnken mussten, damit ihr Versteck
nicht entdeckt wurde. Dass unter solchen Umstéinden Kinder verlo-
ren gingen oder Kinder, deren Familien getotet wurden, in staatliche
Obhut kamen, erschien sehr plausibel. Je intensiver wir uns mit den
Erlebnissen der Frauen und Kinder beschaftigten, desto klarer wurde
uns jedoch, dass die Wegnahme der Méadchen durch das tiirkische
Militar fester Bestandteil der erbarmungslosen Tiirkisierungs- und
Islamisierungspolitik war. Wir haben uns Beispiele von politischen,
ideologischen und ethnischen Assimilationsmafinahmen angeschaut,
die zu Beginn des 20. Jahrhunderts gegen Kinder in verschiedenen
Regionen der Welt angewendet wurden, und festgestellt, dass Kinder
in Australien, Siidamerika und Deutschland dhnlichen Maflnahmen
ausgesetzt wurden wie armenische und griechische Kinder im Osma-
nischen Reich.

Im Rahmen unserer Recherchen zu dem Projekt »Dersims verschol-
lene Tochter« haben wir zwischen 2007 und 2010 in ca. 30 Provinzen
der Tiirkei Interviews mit Zeitzeugen oder ihren Angehdrigen gefiihrt
und die Geschichten von 72 Betroffenen aufgezeichnet. Von diesen
haben 42 Frauen ihre Familien wiedergefunden, 30 Frauen wurden
immer noch von ihren Familien gesucht oder suchten selbst nach ihren
Familien. Mit 10 von den 42 Frauen, die ihre Familien wiedergefunden
hatten, haben wir persénlich gesprochen, 14 von ihnen haben unsere
Interviewanfrage direkt oder indirekt abgelehnt, 18 Frauen lebten nicht
mehr. Die Eltern von 20 der 72 Frauen wurden wéhrend der militéari-
schen Operationen getétet, die Eltern der restlichen 52 Frauen waren
zu der Zeit noch am Leben. Auch wenn wir keine genauen Zahlen
angeben konnen, konnen wir davon ausgehen, dass hunderte von Mad-
chen ihren Familien weggenommen wurden.

Das Alter dieser Maddchen betrug zwischen 3 und 14 Jahren, die meis-
ten von ihnen waren zwischen 5 und 10 Jahre alt. Gemeinsam ist ihnen
allen, dass sie sich in einer Entwicklungsphase befanden, in der sie
noch dabei waren sich selbst, ihr Umfeld, ihre Kultur und ihre Sprache
zu entdecken und das kollektive Gedéchtnis ihrer Gemeinschaft noch
nicht verinnerlicht hatten. Kurz gesagt, ihre Identitit war im Entstehen
und noch ungefestigt. Somit waren sie in einem Alter, in dem man sie
ohne groBe Schwierigkeiten ihren Familien und ihrer Heimat entreiflen
und assimilieren konnte.

Ein anderer Punkt, der uns auffiel, war die soziale Stellung der Fami-
lien, denen die Méadchen iibergeben wurden. Es waren Familien, die
der mittleren oder oberen Schicht der tiirkischen Gesellschaft ange-
horten. Das war sicherlich kein Zufall, denn sowohl das gute Verhélt-
nis der mittleren und oberen Schichten zu den politischen Kadern des
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Regimes, als auch ihre Unterstiitzung des Modernisierungsprojekts
lie3 diese Familien fiir die staatlichen Behorden vertrauenswiirdig und
zuverldssig erscheinen.

Im Laufe unserer Recherchen stellten wir fest, dass wahrend der Mas-
saker nicht nur Erwachsene, sondern auch Kinder, d.h. Jungen und
Maédchen gleichermafen getdtet wurden. Die iiberlebenden Jungen
und Midchen aber wurden unterschiedlich behandelt. Einige der
Maédchen steckte man in Sammellager in Erzincan und Elazig, wo die
»gesunden und schonen« von Offizieren aussortiert wurden. Die Mad-
chen, die als »krank und hasslich« betrachtet wurden, setzte man in
Zige und verteilte sie auf der Strecke an jeder Station an Honoratioren
und Staatsbeamte. Der weibliche Koérper war also Gegenstand einer
Selektion, wobei Anzeichen fiir Fruchtbarkeit und Weiblichkeit bei der
»Auswahl« eine entscheidende Rolle spielten.

Die Waisenjungen aber kamen ins Waisenhaus.

Unsere Bemiihungen, die verschwundenen Médchen zu finden und
ihre Lebensgeschichten zu dokumentieren, gehen weiter.

Im Zuge ihrer Projektarbeit drehte N. Giindogan die Dokumen-
tarfilme Hay Way Zaman (»O Zeit!«, 2013) iiber die Lebens- und
Leidensgeschichte der verschleppten alevitischen Dersima Emos
Gilvers, ki Tutam Sag¢: Dersim’in Kayp Kizlart (»Zwei Biindel
Haare: Die verschollenen Tochter Dersims«, 2010)'7 sowie den
Dokumentarfilm Die Kinder von Vank (2017), der dem Schicksal
der Dersimer Armenier nachspiirt. Sie alle bilden eindrucksvolle
Zeugnisse zur Geschichtserforschung und Erinnerungskultur Der-
sims, die mit A. Martikjans Ravished Armenia begann, und tragen
zur Rekonstruktion und Wiederaneignung der Geschichte dieser
heimgesuchten, gequélten Region bei.

197 http://www.mc-promedia.de/index.php/ausstellung-a-programm/86-
archiv/archiv/680-qzwei-buendel-haare-die-verschollenen-toechter-dersimsq-
dokumentarfilm-im-cinedom.html.
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Hayk Demoyan'®

Aurora und ihr Sieg iiber die Finsternis'”’

Das Buch L’Arménie Ravagée™ enthilt Memoiren eines arme-
nischen Méadchens, Aurora Mardiganian, urspriinglich Arshaluys
Mardigian, geboren in Tschemschkadsag in Westarmenien. So wie
sie hitten uns Tausende, ja Hunderttausende armenische Madchen
an ihrem Leidensweg teilhaben lassen konnen, an den ungeheuren
Strapazen und Qualen, denen sie in der Zeit der Massaker aus-
gesetzt waren, die von den Jungtiirken an den Armeniern veriibt
wurden.

Aber es wird kaum moglich sein, solche Geschichten aufzu-
treiben, denn Zehntausende armenische Méadchen sind auf den
StraBen und Wegen, die in die syrischen Wiisten fiihren, ermordet
worden, oder man hielt sie ihr Leben lang in den Harems der Mos-
lems gefangen. Wenn wir uns Auroras Geschichte vergegenwirti-
gen, konnen wir erahnen, was auch all die anderen durchgemacht
haben miissen. Bestimmt hitte jede einzelne Biografie genug dra-
matischen Stoff fiir ein Filmszenario zu bieten.

Der Augenzeugenbericht von Aurora Mardiganian trigt den
Titel Ravished Armenia. Das Buch wurde mehrmals neu auf-
gelegt. Die Erstausgabe erschien 1918 in kleiner Auflage beim
Verlag Kingfield Press Inc. in New York und enthielt im Anhang
bis dahin unverodffentlichte Fotos von Massakern und Massen-

198 Hayk Demoyan, 1975 in Gjumri, Armenien, geboren, Geschichtswissen-
schaftler, war von 2006 bis 2018 Direktor des GENOzID-MUSEUMS in Erivan.
Er verfasste zahlreiche Studien und Biicher zur neueren Geschichte Arme-
niens, u.a.: Armenian Legacy in America: A 400-Year Heritage. New York:
Aurora Humanitarian Initiative 2018.

199 Aus seinem Vorwort zur franzosischen Ausgabe von Ravished Armenia:
L’Arménie Ravagée, aus dem Englischen iibersetzt von Armen Baghdasarian,
THE GENOCIDE MUSEUM-INSTITUTE, Erivan 2015.

200 Englischer Originaltitel: Ravished Armenia. The Story of Aurora Mar-
diganian. The Christian Girl Who Survived the Great Massacres. New York:
Kingfield Press Inc. 1918.
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deportationen. Der Umschlag des Buches zeigte ein Foto von
Aurora in traditioneller armenischer Kleidung. Im Jahr darauf
erschien die zweite Ausgabe. Sie wurde wie alle weiteren Aus-
gaben zum Bestseller.

Viele Amerikaner wussten bereits von den monstrosen Ver-
brechen der Jungtiirken gegen die Menschlichkeit. Die Vereinig-
ten Staaten blieben bis 1917 neutral, und die Repréasentanten des
Diplomatischen Korps sowie der Bildungsinstitute und die ame-
rikanischen Missionare in der Tiirkei des Osmanischen Reiches
konnten sich im Land frei bewegen. Sie wurden nicht daran gehin-
dert, Augenzeugen des Volkermordes an den Armeniern zu wer-
den. Henry Morgenthau®', der Botschafter der Vereinigten Staa-
ten im Osmanischen Reich, erhob wiederholt bei der tiirkischen
politischen Elite Einspruch und forderte den sofortigen Abbruch
der Deportationen der armenischen Bevdlkerung in die syrischen
Wiisten und das Ende der Massaker, die er als »neue Methode, ein
ganzes Volk auszumerzen«, bezeichnete.

Aurora berichtete auf Armenisch. Thre Simultaniibersetzer waren
Mitglieder der armenischen Familie, die sie gleich in den ersten
Tagen nach ihrer Ankunft in New York aufgenommen hatte. Har-
vey L. Gates schrieb den Bericht sofort auf Englisch nieder.

Im Jahr 1918 inspirierten Auroras Memoiren Oscar Apfel zu
einem Film mit dem doppelten Titel Das ausgeraubte, geschdn-
dete Armenien oder die versteigerten Seelen®*. Er wurde in Kali-
fornien gedreht und war duBerst erfolgreich. Die amerikanische
Presse iiberbot sich in Artikeln iiber den Stummfilm und tiber die
»armenische Jeanne d’Arc«.

Der Erlos aus dem Verkauf der Eintrittskarten zu diesem
Film — er brachte 30 000 000 Dollar ein — kam den humanitdren
Projekten zugunsten Zehntausender armenischer Waisenkinder

201 Henry Morgenthau senior (1856—1946), geboren in Mannheim, 1866 mit
der Familie in die USA ausgewandert; Studium an der Columbia Law School;
in der Demokratischen Partei aktiv; 1913—1916 amerikanischer Botschafter
in Konstantinopel; verkorpert diese Rolle personlich in der Verfilmung von
Ravished Armenia 1918/19; starkes Engagement fiir die Armenier u.a. in The
Tragedy of Armenia (London 1918) und Ambassador Morgenthau's Story
(New York 1918); setzte sich auch fiir Juden in Paléstina und Polen ein.

202 Originaltitel: Ravished Armenia or Auction of Souls.
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zugute, die nach Armenien®, nach Griechenland und in den
Nahen Osten gefliichtet waren.

Es ist anzumerken, dass der Film, der auf den Erlebnissen Auro-
ras beruht, die Qualen, die sic am eigenen Leib erdulden musste,
und die Gréueltaten, deren Zeugin sie geworden war, nur andeu-
tungsweise auf die Leinwand brachte.

Das Filmszenario war schon fertig, als Oscar Apfel, der Regis-
seur, seine Wahl der Hauptdarstellerin traf: Aurora Mardiganian
selbst. Auch Henry Morgenthau {ibernahm personlich die Rolle
des Botschafters der Vereinigten Staaten im Osmanischen Reich.
Irving Cummings, in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhun-
derts ein berithmter amerikanischer Schauspieler, spielte General
Andranik. Ein weiterer Hollywoodstar, Anna Nilsson, spielte
Ms. Graham, die Direktorin des Waisenhauses.?* In den Massen-
szenen traten Armenier und Griechen auf.

Die Dreharbeiten dauerten nicht ganz zwei Monate. Es handelte
sich um ein auflergewo6hnliches Filmprojekt, denn hier wurde nicht
nur zum ersten Mal ein Stummfilm iiber ein aktuelles politisches
Ereignis von historischer Bedeutung, nimlich den Genozid an den
Armeniern, gedreht, sondern zudem hatte die Hauptdarstellerin im
wirklichen Leben diese Torturen und Schmerzen am eigenen Leib
erfahren, die sie jetzt dem Zuschauer so eindringlich vor Augen
fithrte.

Dieser Stummfilm ist also zugleich Dokumentar- und Spielfilm.
Das macht ihn einzigartig und besonders wertvoll.

Als die Fluchtszene aus dem Harem von Hadji Ghafour gedreht
wird, knotete Arshaluys zwei Kelims** zusammen und lie§3 sie von
einem sechs Meter hohen Fenster aus an der Aulenwand herunter.
Auf das Signal des Regisseurs hin — »Seien Sie bereit!« — sprang
sie schnell auf das Fenstersims und lie sich hinuntergleiten, wobei

203 Hier handelt es sich um die Demokratische Republik Armenien (1918—
1920). Es folgten die Sozialistische Republik Armenien (1918—1920) dann die
Sowjetische Sozialistische Republik Armenien (1922-1991) und ab 1991 die
Demokratische Republik Armenien. Seit der friedlichen Revolution 2018 ist
die heutige Republik eine parlamentarische Demokratie.

204 Anders als im spiteren Film ist Ms. Graham im Buch eine sehr junge
englische Lehrerin, keine Direktorin.

205 Teppich oder Wandbehang, bei dem der Schussfaden beim Weben auf
beiden Seiten das Muster bildet.
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sie jedoch einen Augenblick loslieB3, mit einem Aufschrei zur Erde
fiel und sich den FuBkndchel brach. Die Arzte des Filmstudios eil-
ten zu ihr und brachten sie in ein Krankenhaus. Die Untersuchung
ergab, dass der Bruch nicht sehr schlimm war, sie auf Empfehlung
der Arzte aber zwei bis drei Tage im Liegen verbringen sollte.

Arshaluys bat die Studiodrzte und den Regisseur, die Dreh-
arbeiten fortzufiihren. »Sehen Sie«, sagte sie, sprang vom Bett und
belastete den verletzten Ful3. »Sehen Sie, es tut mir gar nicht weh.
Ich kann gehen, also kann ich auch weiterarbeiten.« Sie lieB sich
nicht davon abbringen. Der Regisseur beschloss, zuerst die Szenen
zu drehen, in denen Arshaluys weder gehen noch den verletzten
FuB belasten musste.

Nach Vollendung sd@mtlicher Dreharbeiten zeigte die Rontgen-
aufnahme, dass der Kndchelbruch schlimmer als angenommen
war, sodass Arshaluys einige Tage das Bett hiiten musste. Erst
nach der Heilung gestand sie, ihre Schmerzen ignoriert zu haben.
»Wenn ich meine mir auferlegten Pflichten gegentiber meiner Hei-
mat Armenien nicht rechtzeitig erfiillt hitte, hétte es mir in der
Seele wehgetan und mir grolen Kummer bereitet.«

In New York zeigte man ihn dem Publikum in der Tanzhalle des
Luxushotels Plazza. Danach machte er die Runde durch die Grof3-
stadte von 23 amerikanischen Bundesstaaten, darunter Philadel-
phia, Chicago, Boston und Los Angeles. Auch in einigen siidame-
rikanischen Staaten war der Film sehr erfolgreich, besonders in
Mexiko und auf Kuba. Unentwegt standen der Name Aurora und
der Filmtitel in den Tageszeitungen. So kam die sogenannte Hol-
lywoodmaschinerie in Gang und versuchte, aus Aurora aufgrund
ihres hohen Bekanntheitsgrades einen neuen Star zu machen.
Aber Aurora war nicht daran interessiert. Wegen des unermess-
lichen Leids, das sie erfahren hatte, war sie nervlich noch sehr
angegriffen. Nachdem sie einmal wihrend einer Cocktailparty
im Anschluss an eine Filmvorfiihrung in Ohnmacht gefallen war,
wollte sie nicht mehr 6ffentlich auftreten.

Das Ehepaar Gates fand schnell eine Losung. Sie engagierten
einige Madchen, die Aurora dhnelten, und stellten sie dem Publi-
kum als Aurora Mardiganian vor.?%

206 Aram Arkun, amerikanischer Journalist, berichtet in seinem Artikel New
Material on Genocide Survivor Film Star vom 19. Mai 2016 im ARMENIAN

239



In Grof3britannien fand die Premiere mit dem Titel Die verstei-
gerten Seelen nach vorangegangener Zensur®’ im Januar 1920 in
der Royal Albert Hall*® statt. Die britische Presse meldete, alle
Eintrittskarten seien bereits verkauft, doch diesen Film solle man
sich unbedingt ansehen. Die Wochenzeitung THE BI0SCOPE zitierte
Berichte von Menschen, die den Film gesehen hatten: »Die Cols-
tonhalle hat 3500 Plétze, aber Hunderte Interessierte, die sich vor
der Halle driangelten, konnten keine Eintrittskarten mehr bekom-
men. Wir gratulieren lhnen zu dieser Filmvorfithrung in Bristol!
Es ist der beste Film, der jemals gedreht wurde! Sorgen Sie dafiir,
dass die Vorfithrungen um eine Woche verldngert werden.«?”

Die Organisation der Auffithrungen des Stummfilms in Grof3-
britannien fand unter der Schirmherrschaft des Volkerbundes statt,
aber die britische Zensurbehdrde erhob mehrmals Einspruch dage-
gen und erwirkte schlielich ein dauerhaftes Verbot des Films.
Die britische Regierung fiirchtete, dass die dargestellten Verbre-
chen der Tiirken im Namen des Islams unter der moslemischen
Bevolkerung in ihren Kolonien zu Unfrieden und Revolten fithren
konnten.

Dennoch bleibt bis heute die Frage offen, wie es dazu kam, dass
sowohl das Buch als auch der Film, die beide einen bis dahin nie
da gewesenen Erfolg hatten, schlagartig aus dem Verkehr gezogen
wurden, obwohl in den Vereinigten Staaten téglich groe Tages-
zeitungen Artikel dartiber veroffentlichten.

Buch und Film fielen dem Wandel politischer und geopoliti-
scher Tendenzen und Prioritdten zum Opfer. Beide wurden nun
auch in den Vereinigten Staaten untersagt. Ein anderes Filmprojekt

MIRROR-SPECTATOR iiber neu entdeckte Akten des Vormundschaftsgerichtes
des County New York und iiber einen Zeitungsartikel vom 25. Februar 1921
in der EVENING WORLD, aus denen u.a. hervorgeht, dass die Kosten fiir die
neu engagierten jungen Frauen von der Gage der Hauptdarstellerin abgezogen
wurden und dass diese wihrend der Dreharbeiten wochentlich nur 15 Dollar
erhalten hatte. Die Genehmigung zur Akteneinsicht erhielt der Journalist und
Schriftsteller James Bone im Rahmen seiner Recherchen iiber die Schauspie-
lerin Audrey Manson, wihrend derer er auch auf den Fall Mardigian stief3.
207 THE NEw YORK TIMES, 21. Januar 1920.

208 Es waram 26. Januar 1920, s. Hayk Demoyan und Lousine Abrahamian:
Odyssee of an Armenian Genocide Survivor. THE GENOCIDE MUSEUM-INSTI-
TUTE 2015, S. 106-107.

209 THE NEwW YORK TIMES, 21. Januar 1920.
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teilte dasselbe Schicksal mit Die versteigerten Seelen, der Film,
dessen Szenario auf Franz Werfels?!® Roman Die letzten Tage
des Musa Dagh beruhte. Dieser Roman erzdhlt von der helden-
haften Selbstverteidigung der Armenier auf dem Berg Moses’,
dem Musa Dagh. METRO-GOLDWYN-MAYER, die bekannte, bedeu-
tende Filmgesellschaft in Hollywood, wollte 1935 mit den Dreh-
arbeiten beginnen, aber unter dem Druck der tiirkischen Regie-
rung verbot Washington die Produktion. Der Grund liegt auf der
Hand: der Film sollte den Tatbestand des fiinfzig Tage dauernden
Widerstands und der Selbstverteidigung der schlecht bewaffneten
Armenier gegen die reguldre tiirkische Armee vor Augen fiihren,
bevor es ihnen gelang, mit franzosischen Schiffen nach Port Said
evakuiert zu werden. Fiir das kemalistische Regime in der Tiirkei
war das ein sehr heikles Thema und durfte nicht toleriert werden.
Daher der Druck auf die amerikanischen Behorden.

Der Augenzeugenbericht der Aurora Mardiganian verschwand aus
den Bibliotheken, und der darauf basierende Film in seiner voll-
standigen Version ist bis heute noch nicht wieder aufgetaucht. Wer
weil}, ob das vollstindige Original des Regisseurs Oscar Apfel
nicht vielleicht im Archiv einer Provinzkinemathek oder gar in
Hollywood selbst vor sich hin schlummert und auf seine Stunde
wartet. Bisher waren alle Versuche, es zu finden, erfolglos. Heute
existiert lediglich noch ein Ausschnitt von achtzehn Minuten.

Im Jahr 2011 gelang es dem Verfasser dieser Zeilen durch Zufall,
bei Familienangehorigen von Aurora Mardiganian ihr Fotoarchiv
zu entdecken, darunter die einzige Aufnahme ihrer Familie mit der
damals vierjahrigen Aurora. Auch ihre Briefe waren dort sorgfil-
tig archiviert. Nach Verhandlungen mit ihren Angehérigen wurden
diese Dokumente dem Forschungsarchiv des GENOZID-MUSEUMS
zur Verfligung gestellt. Spater kamen noch Auroras Bibel und
andere Gegenstdnde aus ihrem personlichen Besitz dazu, auch ori-
ginale Zeitungsartikel tiber den Film sowie Plakate. Mit 28 Jahren
heiratete Aurora einen Armenier, der ebenfalls eingewandert war,

210 Franz Viktor Werfel (1880—1945): jiidisch-deutscher Herkunft; aus Prag;
Lyriker, Dramatiker und Romanschriftsteller, wanderte 1941 in die USA aus.
Der bis heute erfolgreiche Roman erschien 1933, basiert auf wahren Begeben-
heiten und wird von Armeniern in der ganzen Welt geschitzt.
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und sie bekamen einen Sohn. Menschen, die Zugang zu ihr finden
konnten, sagten, sie habe ganz am Ende ihres Lebens den Verstand
verloren und dauernd darauf gewartet, dass die Tiirken kédmen.
Eine Armenierin erledigte die Einkdufe fiir sie und reichte sie ihr
durch das Fenster ihres Hauses.

Nach einem sehr kurzen Aufenthalt im Seniorenhospiz Ararat-
heim 1994 starb sie mit 93 Jahren. Niemand sorgte fiir ihr Begrab-
nis, und so kam es, dass die »armenische Jeanne d’Arc« anonym
in einem Gruppengrab beigesetzt wurde. Ein Metallschild, in das
die Zahl 1994 eingraviert ist, bezieht sich auf das Todesjahr aller
darin Bestatteten.?!!

Zweifellos steht Arshaluys bzw. Aurora symbolisch fiir den
Widerstand einer ganzen Generation gegen das Morden und die
Gewalt. Den nachfolgenden Generationen gilt sie als Beweis
dafiir, dass sich hier eine junge Frau mit starker Willenskraft, Mut
und Entschlossenheit unbeirrbar und erfolgreich gegen das Bose
gewehrt hat.

Hayk Demoyan
Erivan 2015

211 Mittlerweile wurde eine kleine zweisprachige Gedenkplakette mit ihrem
Namen und ihren Geburts- und Sterbedaten in den Rasen eingelassen. Ein
Foto davon ist in diesem Buch auf'S. 258 abgedruckt.
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Nora Waln*"?

Bericht iiber die erste Begegnung
mit Arshaluys Mardigian®'3

Nun stand es wirklich neben mir, das zierliche Maddchen mit den
glinzenden schwarzen Haaren. Ich konnte kaum glauben, dass
es Aurora Mardiganian war, die ich schon erwartet hatte, bis ich
mit ihr ins Gesprich kam und ihr, als sie zu mir aufblickte, in die
Augen sehen konnte, aus denen man ihre unausloschliche Lei-
densgeschichte ablesen konnte. Sie sprach kein Englisch, sagte
aber ein paar GruBworte auf Armenisch.

Es war unser erstes Treffen, vergangenes Jahr im Frithling. Meh-
rere Wochen davor hatte mich ein Brief erreicht, in dem die bal-
dige Ankunft dieser kleinen Armenierin angekiindigt wurde, derer
ich mich annehmen sollte. Im Jahr zuvor war ein armenischer

212 Nora Waln (1895-1964): amerikanische Journalistin, Schriftstellerin
und Pazifistin; sehr friih engagiert in der Nothilfe fiir den Nahen Osten; ging
1920 nach China und lebte dort zwolf Jahre, worliber sie in House of Exile
berichtete. Von Juni 1934 bis April 1938 hielt sie sich in Deutschland auf, wo
sie den aufkeimenden Nationalsozialismus erlebte und in ihrem Buch Nach
den Sternen greifen (erschienen im April 1939 in Boston, USA, bei Little,
Brown and Co.) schilderte und analysierte, das mit dem zuversichtlichen
Waunsch schlie3t, die Deutschen wiirden diese Ideologie bekdmpfen und besie-
gen. Vor und wihrend des Zweiten Weltkriegs setzte sie sich von England
aus fiir Flichtlinge und Deportierte ein, vor allem fiir Kinder. Danach warb
sie engagiert fiir die Wiedereingliederung Deutschlands in die demokratische
Staatengemeinschaft. Sie gehorte zu den offiziellen Beobachtern der Niirn-
berger Prozesse. Spater berichtete sie als Journalistin aus dem Fernen Osten
und gewdhrte in ihren Artikeln aufgrund ihrer guten Sprachkenntnisse tiefe
Einblicke in Lander wie Japan, Korea, die Mongolei und China. Nora Waln
und Arshaluys waren Freundinnen, sahen sich aber nach 1920 nur selten. Ein
Foto aus den Fiinfzigerjahren spiegelt die innige Verbundenheit Nora Walns
mit Arshaluys, ihrem Ehemann und ihrem Sohn wider.

213 Aus ihrem Vorwort zur Erstausgabe des Buches Ravished Armenia, New
York, im Dezember 1918.
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Junge von unserer Notaufnahmestation im Kaukasus gekommen,
und gute Freunde hatten es ermdglicht, ihn auf ein Internat zu schi-
cken. Ich hatte fiir Aurora etwas Ahnliches vorgesehen und wollte
sie nach ithrer Ankunft ebenfalls dort einschulen.

Als wir an diesem Nachmittag im Beisein ihres Dolmetschers
iiber den Schulbesuch sprachen, schiittelte sie nur traurig den
Kopf. Sie wire gern weiter aufs Gymnasium gegangen und hétte
dann, wie es ihr Vater fiir sie vorgesehen hatte, Musik studiert,
aber jetzt habe sie eine Botschaft zu {iberbringen — eine Botschaft
ihres leidgepriiften Volkes an die Miitter und Viter der Vereinig-
ten Staaten. Die Entschlossenheit, die sich in den Augen des Méad-
chens spiegelte, veranlasste mich, es nach seinem Alter zu fragen,
und es antwortete: »Siebzehn.«

Aurora war zwar miide und erschopft, bestand aber darauf, uns
von den Schreckensszenarien, die sie hinter sich hatte, zu berich-
ten — Massaker, Familien, die in die Wiiste getrieben wurden,
Midchen, die an Haremsbesitzer verkauft wurden, Frauen, die
am Strallenrand vergewaltigt wurden, kleine Kinder, die verhun-
gern mussten. Sie bat uns instdndig, ihr zu helfen, Hilfsaktionen
fiir ihr Volk in Gang zu setzen. »Mein Vater hat gesagt, Amerika
sei der Freund der Unterdriickten. Der General Andranik hat mich
im festen Vertrauen darauf, dass Sie mich unterstiitzen, hierher-
geschickt!«, sagte sie flehend.

Und so kam es, dass ihre Geschichte ins Englische tibersetzt
wurde. Manchmal brauchte sie ein paar Tage Ruhe, denn die leid-
vollen Erfahrungen erschiitterten sie immer von Neuem. Auch im
heilen Sommer wollte sie unbedingt weitermachen, aber unter
dem Vorwand, sie miisse jetzt Englisch lernen, konnten wir sie
tiberreden, drei Wochen in einem Jugendcamp an der Kiiste von
Connecticut zu verbringen.?'

Wenn Sie die Geschichte der vergangenen drei Jahre in Aurora
Mardiganians Leben lesen, werden Sie es nicht glauben kénnen,
dass in unserer Zeit und in unserer Generation noch solche unglaub-
lichen Dinge geschehen konnen. Sie werden genauso erschiittert
sein wie ich, als ich zum ersten Mal von dem Leidensweg ihres

214 Hier zeigt sich, dass beim Verfassen des Buches auf die Gesundheit der
Autorin geachtet wurde. Das énderte sich spéter bei den vielen 6ffentlichen
Auftritten in Zusammenhang mit dem Film.
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Volkes horte. Ich kann mich genau erinnern, wie entsetzt ich Anfang
Oktober 1917 war, als ich wihrend eines formellen Mittagessens
den Berichten einer Gruppe von 17 armenischen Konsulen und
Missionaren lauschte, die gerade aus der Tiirkei zuriickgekommen
und zwei Jahre lang Zeugen der Massenmorde und der Deporta-
tionen gewesen waren, und zu Ehren derer ein formelles Mittag-
essen vom AMERICAN COMMITTEE FOR ARMENIAN AND SYRIAN
RELIEF?"S ausgerichtet wurde. Dort erfuhr ich, wie eine Kirche mit
armenischen Christen — Frauen und Kindern — gefiillt, dann mit Ol
begossen und angeziindet wurde; wie gebildete, kultivierte junge
Maédchen aus gutem Hause auf den Sklavenmaérkten des Orients
verhokert wurden; von kleinen Kindern, die man verhungern lief3.
Darauf folgte der eindringliche Appell, den erbarmungswiirdigen
Uberlebenden, die in den Notaufnahmestationen Zuflucht suchten,
Hilfe zukommen zu lassen.

Damals horte ich mir alles an, war aber nahezu unfdhig, es zu
glauben. Doch um mich herum sah ich nur grundehrliche Gesich-
ter von Méannern und Frauen, an deren Worten nicht zu zweifeln
war: Dr. James Barton, der Vorsitzende des AMERICAN COMMIT-
TEE FOR ARMENIAN AND SYRIAN RELIEF, die Botschafter Morgen-
thau und Elkus, die aus eigener Erfahrung sprechen konnten, und
Cleveland H. Dodge, dessen Tochter Mrs. Elizabeth Huntington in
Konstantinopel und dessen Sohn in Beirut lebt — beide aktiv an der
Nothilfe beteiligt.

Ferner mochte ich erwéhnen: Ms. Lucille Foreman aus German-
town, C.V. Fickrey, Sekretidr des AMERICAN COMMITTEE FOR ARME-
NIAN AND SYRIAN RELIEE, Dr. Samuel Dutton vom Weltgerichtshof
des Volkerbundes, George T. Scott vom Aufsichtsgremium der
Presbyterianer fiir die Mission im Ausland und noch andere.

215 Die Organisation hie3 ab 1923 NEar EastT FOUNDATION. Daraus wurde
THE AURORA HUMANITARIAN INITIATIVE FOUNDATION, die heute aus drei
Stiftungen besteht: eine gleichen Namens in New York, in der Schweiz die
100 Lives FounpartioN (Genf) und in Armenien die IDEA FOUNDATION (INI-
TIATIVES FOR DEVELOPMENT OF ARMENIA) (Erivan). Seit 2015 vergibt die Stif-
tung jéhrlich am 24. April, dem Gedenktag an die Opfer des Genozids, in
Armenien den Aurora-Preis zur Férderung der Menschlichkeit (Aurora Prize
for Awakening Humanity) an eine Person, die an einem geféhrlichen Ort oder
unter schwierigsten Bedingungen irgendwo in der Welt mit auergewdhnli-
chem Engagement lebensrettende humanitére Arbeit leistet.
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Ohne diese Kontakte mit glaubwiirdigen Zeugen und Autori-
titen, die mir ja bei diesem Essen zur Verfiigung standen, werden
Sie, lieber Leser, dieser Geschichte vielleicht noch weniger Glau-
ben schenken wollen als ich zundchst. Mittlerweile sind immer
mehr Berichte, ja, fast saimtliche Berichte aus dem Orient — Per-
sien, Russischer Kaukasus und Osmanisches Reich — durch meine
Hénde gegangen, und ich weil}, dass die im vorliegenden Buch
geschilderten Zustdnde keineswegs iibertrieben sind. In diesem
Text mochte ich auch auf die Berichte von Lord Bryce?'¢ und Bot-
schafter Morgenthau verweisen, auf die Reden von Lord Cecil?"”
vor dem Britischen Parlament und nicht zuletzt auf die Dokumente
in unserem Auflenministerium. Daraus geht hervor, dass dhnliche
Erlebnisse von jedem der Uberlebenden von einst 3 950 000 Hei-
matvertriebenen erzihlt werden konnten, die jetzt vollig hilflos im
Nahen Osten vermutet werden.

Hier dokumentiert ein junger Mensch einen Abschnitt aus seinem
Leben. Nicht immer stimmen die Namen, Daten und Orte genau mit
den Berichten von Botschafter Morgenthau, Lord Bryce und ande-
ren iiberein. Wir miissen bedenken, dass Aurora erst 17 Jahre alt ist
und eine der gnadenlosesten Perioden der Geschichte in diesem Teil
der Welt durchlebt hat, der am stirksten unter dem Weltkrieg zu lei-
den hatte. Sie ist keine Historikerin. Der Ubersetzer, der der ameri-
kanischen Offentlichkeit diese Geschichte zuginglich gemacht hat,
hatte nicht vor, ein geschichtswissenschaftliches Buch zu schrei-
ben, sondern den Amerikanern Auroras personliche Botschaft zu

216 James Bryce, Viscount (1838-1922) Britischer Jurist, Historiker und
Politiker, Armenienkenner; bestieg 1876 den Ararat, griindete 1878 die ANGLO-
ARMENIAN ASSOCIATION, war 1907 bis 1913 britischer Botschafter in den USA,
bereiste Armenien wéhrend des Genozids und sammelte 149 Augenzeugenbe-
richte, die er im Auftrag der britischen Regierung zusammen mit dem Historiker
Arnold J. Toynbee unter dem Titel The Treatment of Armenians in the Ottoman
Empire 1915/16 bereits 1916 herausgab und verdffentlichte. Das Buch wird oft
schlicht als The Blue Book bezeichnet. Spater beobachtete und bewertete er auch
die Politik der Kemalisten und klérte iiber weitere Massaker auf.

217 Robert Cecil, Viscount Cecil of Chelwood (1864—1958), Britischer Politi-
ker, Diplomat und Schriftsteller; Griinder und Président der INTERNATIONALEN
FRIEDENSKAMPAGNE; Nobelpreis 1937; setzte sich im britischen Parlament vehe-
ment fiir die Armenier ein, nachzulesen in der Sammlung British Parlamentary
Debates on the Armenian Genocide, 1915-1918, herausgegeben 2003 von Ara
Sarafian und Eric Avebury, Gomidas Institute, Princeton und London.
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iibermitteln, damit sie verstehen, was seit 2015 im Mittleren Osten
vor sich ging, und dabei helfen kdnnen, dort in der Zukunft die Bil-
dung einer normalen, stabilen Regierung zu ermdglichen.

Aurora Mardiganian ist nach Amerika gekommen, um Zeug-
nis von der Leidensgeschichte ihres Volkes abzulegen und um
ihren Teil dazu beizutragen, dass ihr Heimatland wieder aufgebaut
werden kann. Sie ist noch ein junges Médchen, aber indem sie
in Tageszeitungen, in diesem Buch sowie in der vom AMERICAN
COMMITTEE FOR ARMENIAN AND SYRIAN RELIEF geplanten Verfil-
mung der amerikanischen Bevdlkerung ihre Geschichte erzihlt,
tragt sie, glaube ich, besonders viel dazu bei, dass in den alten
biblischen Léndern, zu denen selbst die junge Generation ihr Hei-
matland zdhlt, wieder »Friede auf Erden und allen Menschen, die
guten Willens sind«, hergestellt werden kann. Thre Mutter, ihr
Vater, ihre Briider und Schwestern sind alle tot, aber nach sehr
vorsichtigen Schitzungen gibt es dort noch 39500008 vollig mit-
tellose Menschen, meist Frauen und Kinder, die oft tausend Mei-
len weit aus ihrer Heimat weggetrieben wurden. Sie richten jetzt
ihre erbarmungswiirdigen Blicke erwartungsvoll auf Amerika und
bitten in der jetzt so schwierigen Anfangsphase, in der sie sich eine
neue Existenz aufbauen miissen, instdndig um Unterstiitzung.

Dass Dr. James L. Barton nun mit einer Abordnung von 200
Minnern und Frauen aufbrechen wird, um den Menschen der
Gegend, aus der Aurora kam, dabei zu helfen, wieder ein normales
Leben fiihren zu konnen, ist bereits ein Teil der Antwort auf die-
sen Appell. Eine weitere Reaktion darauf ist die Kampagne, die
das AMERICAN COMMITTEE FOR ARMENIAN AND SYRIAN RELIEF flir
30000000 Dollar in der Hoffnung startet, dass sich die gesamte
Bevolkerung Amerikas daran beteiligt. Sie, liebe Leser dieses
Buches, konnen Aurora ebenfalls bei der Verbreitung ihrer Bot-
schaft unterstiitzen, indem Sie es jemand anderem zu lesen geben,
wenn Sie es ausgelesen haben.

Nora Waln

New York, 2. Dezember 1918

Sekretéirin fiir Offentlichkeitsarbeit

AMERICAN COMMITTEE FOR ARMENIAN AND SYRIAN RELIEF

218 Diese Einschdtzung hat sich spéter als zu hoch erwiesen.
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H. L. Gates

Wiirdigung aus der Erstausgabe
von Ravished Armenia, 1918

Fiir die Uberpriifung der unerhérten Ereignisse, die ich auf Geheil
der kleinen Aurora der ganzen Welt in unserer Sprache libermit-
telt habe, bin ich Lord Bryce, ehemals Britischer Botschafter in
den Vereinigten Staaten, der im Auftrag der britischen Regierung
Nachforschungen iiber die Massaker durchfiihrte, zu groem Dank
verpflichtet, ebenso Herrn Dr. Clarence Usher, Augenzeuge der
Massaker von Van, von dem Aurora in ihrer Geschichte erzihlt, und
Dr. MacCallum, der Aurora in Erzurum rettete und ihre Einwande-
rung nach Amerika ermdglichte. Sie konnen Auroras Bericht in vol-
lem Vertrauen auf seine Glaubwiirdigkeit lesen. Jedes Wort darin ist
wahr. Sie erzdhlt, was einem christlichen Méadchen passiert ist. Es
handelt sich um ein Dokument von hoher Beweiskraft.?"

219 In seiner Wirdigung beruft sich der 24-jahrige Harvey Gates auf
beriihmte Augenzeugen des Genozids, von denen Dr. Usher bereits aus Kapi-
tel 7 und Dr. MacCallum aus Kapitel 14 bekannt sind. H. Gates konnte das
Blue Book (1916) von Lord Bryce bereits gelesen haben, der als ehemaliger
britischer Botschafter (1907-1913) in den USA bekannt war. Gates bittet die
Leser, der Autorin zu vertrauen und ihrem Bericht Glauben zu schenken. Wir
haben jedoch gesehen, dass in Bezug auf einige Abschnitte im Buch Zweifel
an seiner, des Ubersetzers, Glaubwiirdigkeit bestehen. Dort wich er offenbar
von Arshaluys’ Bericht ab, vermutlich zugunsten der Angleichung an das
fiktionalere Filmskript. Was auf der Leinwand des Stummfilms nicht gezeigt
werden konnte, hitte man im Buch durchaus sagen konnen. Fiktive Szenen
aus dem Film, wie die Schlacht um Erzurum oder die Kreuzigung, gehorten
wiederum schlichtweg nicht ins Buch.

Jedoch haben wir es Harvey Gates zu verdanken, dass wir diesen spannenden
Erzahlbericht heute in Hénden haben und uns einen Begriff davon machen
konnen, was sich wihrend der Deportationen in Wirklichkeit abspielte. Sicher
war es H. Gates, der Arshaluys dazu riet, die Fiille der Ereignisse in einer
Art Kurzroman darzustellen. Eine schlichte Aneinanderreihung einzelner
Episoden hitte diese Dokumentation weniger angreifbar gemacht. Doch der
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dramaturgisch erfahrene Gates stellte sich dieser Herausforderung, und schon
innerhalb weniger Monate nahmen immer mehr Menschen {iber alle Grenzen
hinweg lebhaft am Schicksal dieser jungen Frau und ihres ganzen Volkes teil.
So kam es, dass sich die beiden dringendsten Wiinsche der Autorin erfiill-
ten: Sie erwarb Unsummen fiir die Uberlebenden ihres Volkes, aufgrund von
H. Gates’ Niederschrift der Ubersetzung und Mitgestaltung ihres Berichtes,
seiner unermiidlichen Werbekampagnen in allen verfiigbaren Medien, der
Herausgabe des Buches und dann der Anbahnung der erfolgreichen Verfil-
mung.

Aber ihr innigster Wunsch war wohl noch etwas anderes: Arshaluys wollte
mit ihrem Bericht den anderen, viel zu frith aus dem Leben Gerissenen, Res-
pekt zollen, ihre Existenz bezeugen. Die Namen derer, die ihr begegnet waren,
sollten in der Welt weiterklingen, derer, die nirgends einen Grabstein be-
kamen. Dahinter steckt weniger die Scham, selbst iiberlebt zu haben, als ein
Liebesbeweis, durch das Festhalten ihrer Herkunft, ihrer Wesensziige, ihrer
letzten Worte oder Gesten. In H. Gates fand sie einen Unterstiitzer, der ihr
dazu verhalf, uns mit diesen Individuen vertraut zu machen und ihr Andenken
lebendig zu halten.
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Editorische Notiz

In dieser Ubersetzung wird die Autorin bei ihrem urspriinglichen
Namen Arshaluys Mardigian genannt und nicht, wie im englisch-
sprachigen Originaltext, bei ihrem Pseudonym Aurora Mardiga-
nian, zu dem man ihr 1918 in New York dringend geraten hatte. In
einem Interview mit dem amerikanischen Reporter Anthony Slide
am 17. Dezember 1988 fasste sie ihren jugendlichen Protest wie
folgt zusammen: »Ich will keinen anderen Namen. Thr wollt, dass
ich meine Erlebnisse aufschreibe. Ich bin Armenierin. Ohne mei-
nen richtigen Namen bekommt ihr nichts von mir!«**!

Mrs. Eleanor Gates, ihr gesetzlicher Vormund, rechtfertigte die
Namensidnderung mit der moglichen Gefahrdung eventuell iiber-
lebender Angehoriger in der Tiirkei. Die damals siebzehnjdhrige
Autorin war mit dem Nachnamen Mardiganian einverstanden, da
ihre Familie ganz frither einmal so geheillen hatte, aber sie legte
Wert auf ihren echten Vornamen. Doch darauf nahm man keine
Riicksicht. Nach mehr als hundert Jahren scheint es angebracht,
nun ihrem Wunsch zu entsprechen und ihr als Autorin sowie
innerhalb ihres autobiografischen Berichtes ihre Identitét zuriick-
zugeben. Besonders in der direkten Rede, im Kreise ihrer Familie,
klingt ithr armenischer Vorname authentischer als das lateinische
Aurora, das dem Namen Arshaluys (Licht des Morgens) inhaltlich
entspricht.

Der Nachname Mardigian erscheint in Transkriptionen aus dem
Armenischen auch mit k in der Mitte. In Angleichung an den élte-
ren Namen Mardiganian wurde hier das g beibehalten, zumal es
im Armenischen zwei K-Laute mit verschiedenen Schriftzeichen
gibt, ein hartes k, stark behaucht, und ein unbehauchtes, mit Kehl-
kopfverschluss, das weicher klingt und sich dem g im Deutschen
annéhert.

221 Hayk Demoyan und Lousine Abrahamian: Aurora’s Road. Erivan: THE
GENOCIDE MUSEUM-INSTITUTE 2015, S. 34.
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Die im Buch vorkommenden Dérfer, Stadte, Fliisse, Gebirgs-
passe und Schluchten konnten groBtenteils auf damaligen und
meist auch heutigen Landkarten ausfindig gemacht werden. Die
wenigen librigen Orte kdnnten verschwunden sein, unter Mustafa
Kemal neue, tiirkisierte Namen bekommen haben oder spéter in
den riesigen Stauseen der Tiirkei geflutet worden sein. Im Text
kommt es manchmal vor, dass ausldndische diplomatische Vertre-
tungen, Schulen und soziale Einrichtungen irrtimlich an andere
Orte verlegt oder verwechselt werden.

Die Ubersetzerin hat Wert darauf gelegt, sich in diesem Erzihl-
bericht von 1918 der Wortwahl und dem Sprachstil der Autorin
anzupassen. Manches wird dariiber hinaus in den den Originaltext
ergidnzenden FuBnoten erlédutert.

Es ergeben sich Unterschiede in der Orthografie von Personen-
und Ortsnamen: Tessa Hofmann hélt sich in ihrem Text bei der
Transliteration des Armenischen ins Deutsche durchgehend an die
Dudenumschrift. Die Ubersetzerin transkribiert die Namen aus
den verschiedenen Sprachen phonetisch mithilfe einer Tabelle, die
Zeichen, Laute und Aussprache veranschaulicht.
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Hinweise zu Phonetik und Umschrift
osmanischer Eigen- und Ortsnamen

Die Autorin ist noch zur Zeit des Osmanischen Reiches aufge-
wachsen, das bekanntlich ein Vielvolkerstaat unter tiirkischer
Vorherrschaft war. In Westarmenien handelt es sich neben dem
Tiirkischen im Wesentlichen um indoeuropaische Sprachen (Arme-
nisch, Kurdisch, Zaza, Persisch, Griechisch) und semitische Spra-
chen (Syrisch, Aramiisch Arabisch). Das damalige Tiirkisch hief3
Osmanli und verfiigte tiber einen grofen Reichtum an Lehnwortern
aus den zahlreichen Ethnien, die, was ihre Muttersprachen anging,
noch weitgehend autonom waren. Namen von Personen, Orten und
Landschaften zeugen von dieser Vielfalt, konnen aber nicht immer
eindeutig einem Volk zugeordnet werden. Manche Ortsnamen gehen
noch auf die frithen Epochen der Hethiter und der Urartéer zuriick,
deren direkte Nachfolger die Armenier wurden. Das Osmanli wurde
noch in arabischer Schrift notiert, die bekanntlich eine Konsonan-
tenschrift ist. In der gesprochenen Sprache ergénzte man die Vokale
jeweils nach dem ortlichen Dialekt, und bei der Transliteration in
die lateinische Schrift tauchten oft unterschiedliche Vokale auf, z. B.
Erzurum, Erzerum oder Mohamed, Muhamad. Das armenische
Alphabet dagegen, das in den Jahren 401 bis 405 nach Christus von
Mesrop Maschtots entwickelt und in Kirche und Staat verbindlich
wurde, gibt 36 Laute (heute 39) sehr differenziert wieder und unter-
scheidet bei e, r, und o je zwei Lautzeichen. Die Verschlusslaute p, t
und k haben jeweils einen Buchstaben fiir den harten, stark aspirier-
ten Laut und einen fiir die mildere Variante mit Kehlkopfverschluss.

Die Schreibweise der Namen und Begriffe, die im Folgen-
den ohne Buchstaben mit diakritischen Zeichen des modernen
Tiirkisch vorgenommen wurde, erfolgt weitgehend phonetisch
und bei groBtmoglicher Anndherung an die Laute der jeweiligen
Ausgangssprache.???

222 Hilfreich war dabei die Lautlehre von Margret Eggenstein-Harutu-
nian: Einfiihrung in die Armenische Schrift. Hamburg: Helmut Buske Verlag
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v entspricht dem w im Deutschen (Van, Vartan)
dj weich, stimmhaft, wie im englischen George (Hadji)
kh wie das ch in Dach Reibelaut

zwischen k und h (Kharput)
gh sanfter Reibelaut zwischen g und h (Kaghak)
z  stimmhaftes s wie in Rose (Erzurum)
sh  entspricht sch im Deutschen (Anush)
y  entspricht i, aber zwischen zwei Vokalen: j (Hayatian)
u  selten auch ou, gleichlautend (Toumayan)
ey klingt wie i (Bey)

In den FuBnoten mit den Personen- und Ortsnamen in der heutigen
tiirkischen Rechtschreibung ist phonetisch zu beachten:
entspricht dsch in Dschungel, also dj in obiger Tabelle
klingt wie tsch (Tschechien)

wie sch im Deutschen

wie in obiger Tabelle gh (4ga)

wie ch im Deutschen ach

Laut zwischen i und e in kurzen, unbetonten Silben,
wie in Wind

immer stimmlos

z  stimmhaftes s wie in zero oder sanft

= S Qc:n 0 O

w

Osmanische und armenische Titel und Wiirdentrdger

Agha GroBigrundbesitzer, Befehlshaber einer
Waffengattung, hoher Beamter

Badvelli Titel eines evangelischen Pfarrers

Bey (Beg) Nachgestellt Anrede fiir Personen héhe-

rer Stellung; Titel hoher osmanischer
Offiziere; heute allgemeine Anrede Herr

Derder (ostarm. Terter) liebevolle Anrede eines armenisch-apos-
tolischen Priesters

2000/2012. In dem groBen Lautvorrat des Armenischen sind die Phoneme ande-
rer Sprachen weitgehend enthalten, weshalb Armenien seit dem 5. Jahrhundert
eine rege Ubersetzungskultur aufweisen kann.
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Efendi (Effendi)
Hadji (Hadschi)
Hakim (Hakkim)

Kadi

Kaimakam

Khatib
Mudir (Miidiir)

Mubhtar
Mutessarif

Pascha

Res
Sultan

Vali

Vardapet

Nachgestellter Ehrentitel fiir Gelehrte,
Beamte und islamische Theologen
Ehrentitel flir einen, der nach Mekka
gepilgert ist, den Hadsch gemacht hat
Weiser, Philosoph, Gelehrter; Titel fiir
Arzte und Richter

Muslimischer Unter-Richter; gilt als
Geistlicher; zugleich Notar und Vorste-
her eines Kazas (Landkreises) oder eines
grofleren Stadtteils

Verwaltungschef eines Kazas, untersteht
dem Mutessarif

Laienprediger, Hilfsgeistlicher
Vorsteher eines Kantons, dem die Orts-
vorsteher (Muhtar) unterstehen
Ortsvorsteher, Biirgermeister
Gouverneur eines Sandschaks (Regie-
rungsbezirks), untersteht dem Vali
Nachgestellter hochster Ehrentitel eines
Beamten, oft eines Provinzgouverneurs
und/oder ranghohen Militérs

Titel eines Dorfvorstehers

Hier islamischer souverdner Herrscher
iiber alle Lander des Osmanischen Rei-
ches, Reprasentant hochster weltlicher
und geistlicher Macht
General-Gouverneur und damit hochster
Regierungsvertreter einer Provinz
gehobener klerikaler Titel der armenisch-
apostolischen Kirche fiir einen Priester-
monch mit anspruchsvollen theologi-
schen Aufgaben bis hin zum Bischofsamt;
wird den Archimandriten, den hoheren
z6libatdren Geistlichen, verliehen
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Uber Arshaluys Mardigian

Arshaluys Mardigian kam am 12. Januar 1901 in der Kleinstadt
Tschemschkadsag, Vilayet Mamuret-ul-Aziz, in Westarmenien zur
Welt. Thr Vater war ein erfolgreicher Geschéftsmann und besal3
etwas Land mit Obstplantagen und Weizenfeldern. Die vierzehn-
jéhrige Arshaluys hatte gerade das ausgezeichnete Abschlusszeug-
nis der gemischten Mesropyan-Schule erhalten und wollte zum
amerikanischen College in Marsovan iiberwechseln, als am Oster-
sonntag 1915 plotzlich die von den Jungtiirken geplanten Haus-
arreste und Massaker begannen.

Arshaluys verlor zuerst ihren Vater und ihren Bruder Poghos
(Paul) und dann, auf den endlosen Todesmérschen der Vertriebe-
nen, die am 14. Juni begannen, alle anderen aus ihrer Familie: fiinf
Geschwister, die Mutter und zwei Tanten. Sie wurde Zeugin und
z. T. Opfer von unvorstellbaren Verbrechen an Erwachsenen und
Kindern. Dreimal wurde sie geraubt und verkauft, konnte aber flie-
hen. Mehr als ein Jahr lang irrte sie durch die Steppen der Provinz
Dersim und verdingte sich phasenweise bei kurdischen Bauern als
Arbeitskraft, um Nahrung und Kleidung zu erhalten. Im Friihling
1917 begegnete sie auf ihrem Weg nach Norden unendlich langen
Fliichtlingskonvois der aus den Balkanlédndern vertriebenen Tiir-
ken. Sie erreichte Erzindjan, wo sie in der armenischen Kirche auf
andere armenische Fliichtlinge stieB3, und gelangte schlieBlich in
das von den russischen Truppen bereits im Februar 1916 eroberte
Erzurum, wo sie sich in der Amerikanischen Mission erholen
konnte, General Andranik Ozanian kennenlernte und mit hohen
Vertretern der russischen Streitkréfte sprach. Bis September arbei-
tete sie mit dem kanadischen Arzt und Missionar Frederick Mac-
Callum und Professor Luleiyan zusammen und kiimmerte sich um
Waisenkinder und um Armenierinnen, die aus Harems oder tiir-
kischen Familien befreit worden waren. Sie erforschte auch ihre
Herkunft und legte Personenregister an.

Entschlossen, in den USA offentlich als Zeugin des Genozids
auszusagen und Spenden fiir die vielen Waisen und anderen Uber-
lebenden in Armenien und Syrien zu sammeln, gelangte sie im
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Oktober mit Unterstiitzung der Russen und der Amerikaner per
Zug tber Tiflis nach Sankt Petersburg, wo sie wenige Tage vor
Ausbruch der Oktoberrevolution’® ankam. Thre Papiere waren
ungiiltig, und sie wurde Zeugin von Stralenkdmpfen und Hungers-
not. In der Amerikanischen Botschaft verhalf man ihr zu neuen
Ausweisen, und sie fuhr weiter nach Oslo, von dort per Schiff nach
Halifax, Kanada, wo sie an Bord des Ozeandampfers Oskar 11
ging, der am 5. November 1917 im Hafen von New York anlegte.

Eine amerikanisch-armenische Familie nahm Arshaluys auf.
Sie arbeitete in einer Fabrik und suchte mithilfe von Zeitungs-
annoncen nach ihrem éltesten Bruder Vahan, der Jahre zuvor nach
Amerika gegangen war. Dadurch kam sie in Kontakt mit dem
Journalisten und Drehbuchautor Harvey Leyford Gates und seiner
Frau Eleanor Brown Gates, Schriftstellerin, die bald darauf Arsha-
luys’ gesetzlicher Vormund wurde. Mithilfe der Gasteltern, die
Arshaluys’ miindlichen Bericht satzweise ins Englische iibersetz-
ten, brachte H. L. Gates diesen ziigig, aber mit Erholungspausen
fiir Arshaluys, zu Papier und sorgte dafiir, dass er in Fortsetzungen
in diversen Zeitungen erschien und schlieBlich im Dezember 1918
mit dem Titel Ravished Armenia bei Kingfield Press in New York
herauskam. Das Buch wurde bald ein Bestseller, auch in Europa.

Der Regisseur und Schauspieler Oscar Apfel verfilmte es in
Kalifornien mit Arshaluys als Hauptdarstellerin. Die Dreharbei-
ten dauerten vom 9. November 1918 bis Anfang Januar 1919; die
Filmrechte hatte der Produzent Colonel William N. Selig erwor-
ben. In Los Angeles, wo gerade die Spanische Grippe herrschte,
traf Arshaluys ihren Onkel Steve Long-Ouzounian alias Stepan
Yerkanian.

Nach den ersten offentlichen Vorfithrungen des achtteiligen
Stummfilmes in Los Angeles (16. Februar 1919) und New York
tiberschlug sich die Presse mit Lob, besonders auch fiir Arshaluys’
schauspielerisches Konnen. Sie wurde zum gefeierten Star und
reiste zu den Premieren quer durch die USA. Sie organisierte Mati-
neevorstellungen nur fiir Frauen mit anschlieBender Aussprache,
und auch nach den Abendvorstellungen erwartete man Arshaluys

223 Nach dem gregorianischen Kalender brach sie am 7. November, nach
dem julianischen am 25. Oktober 1917 aus.
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und ihren Regisseur auf Festveranstaltungen. Der Stummfilm fand
bald in 23 Staaten der Welt hohe Anerkennung.

Die vielen Auftritte hatten zur Folge, dass Arshaluys zuneh-
mend erschopft war, insbesondere, da sie dabei kaum Abstand
zu ihren traumatischen Erfahrungen gewinnen konnte. Nachdem
Arshaluys im Mai 1920 wihrend einer Soiree in Buffalo in Ohn-
macht gefallen war, engagierte Eleanor Gates sieben junge, ihr
etwas dhnelnde Frauen, die wechselweise an verschiedenen Orten
als Arshaluys’ Double auftraten. Sie selbst wurde in eine Kloster-
schule mit Internat geschickt, war jedoch mit all dem nicht ein-
verstanden. Schlielich kam es zu einem Suizidversuch. Zuriick
in New York, fand sie eine gute Freundin in Mrs. Oliver Harry-
man, und, vertreten durch Rechtsanwalt Allen Rock, klagte sie
im Mai 1921 vor dem Vormundschaftsgericht des County New
York mit Erfolg ihre Filmgage ein, von der sie nur einen kleinen
Teil erhalten hatte. Die Filmindustrie in Hollywood interessierte
sich sehr fur sie, aber sie lehnte ab und blieb in New York. Inzwi-
schen war der Film in England bereits der staatlichen Zensur zum
Opfer gefallen und verschwand bald auch in den USA von den
Spielplanen.

Am 7. Dezember 1929 heiratete sie Martin Hovanian, ebenfalls
ein Immigrant aus Armenien. Sie fanden eine Wohnung in der
Bronx, wo 1931 ihr Sohn Michael Sedal zur Welt kam. Arshaluys
widmete sich ganz ihrer Familie und einem kleinen Kreis von Ver-
wandten und Freunden.

Wihrend des Zweiten Weltkriegs engagierte sie sich im Roten
Kreuz, wofiir sie eine Auszeichnung erhielt. Ein Jahr nach der
Ermordung des Présidenten John F. Kennedy schrieb sie einen
teilnahmsvollen Brief an Jackie Kennedy und legte, als Geschenk
an die John-F.-Kennedy-Bibliothek, ihr Buch Ravished Armenia
mit einer Widmung bei. Im Jahr 1978 starb ihr Mann. Thr Sohn
lebte sein eigenes Leben und hielt bald keinen Kontakt mehr
zu ihr. Thren Bruder hatte sie nicht gefunden. Sie zog nach Los
Angeles, wo sie im Stadtteil Van Nuys 15 Jahre lang sehr zuriick-
gezogen lebte. In den Jahren 1984 bis 1988 gab sie jedoch sechs
Interviews, drei davon wurden gefilmt. Am 3. Januar 1994 wurde
sie in das Altenpflegeheim Ararat Home in Mission Hills, Los
Angeles, gebracht, doch schon am 6. Februar 1994 verstarb sie
im Holy Cross Hospital ohne Angehorige. Thre Asche wurde im
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County Cemetary von Los Angeles in einem Gruppengrab ano-
nym, nur mit der Jahresangabe 1994, beigesetzt. Spater wurde eine
kleine Metallplakette in den Rasen eingelassen, mit der Aufschrift:

/iamm ?M Hwaman

Uﬂimpm Un nlhqulh]m'u.

Foto: Apres Davtyan 15. Mai 2019
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Uber Walburga Seul

Walburga Elisabeth Seul, 1946 in der Eifel geboren, studierte nach
dem Abitur in Birkenfeld/Nahe Schulmusik, Musikwissenschaften
und Romanistik in Mainz. Bis 2011 unterrichtete sie Musik und
Franzosisch an Gymnasien in Mainz, Berlin und Preetz. Schon
frith wurde ihr Interesse an anderen Sprachen und Kulturen, indi-
genen und bedrohten Volkern geweckt. Armeniern begegnete sie
zum ersten Mal 1968 wéhrend eines Auslandssemesters in Aix-en-
Provence, und dann wieder auf Zypern, 1972. Es beschidmte sie, in
der Schule nichts tiber den Genozid der Tiirken an den Armeniern
erfahren zu haben, und es war ihr daher ein dringendes Anliegen,
dartiber aufzuklédren. In den Jahren 2015 bis 2017 unternahm sie
drei lingere Reisen durch die Republik Armenien.

Uber Tessa Hofmann

Prof. h.c. Dr. phil. Tessa Hofmann ist Philologin (Armenistik,
Slawistik) und Soziologin. Sie publizierte zahlreiche Biicher zur
Geschichte, Kultur und Gegenwartslage Armeniens und seiner
Diaspora, zur Genozidforschung sowie zu Minderheiten in der Tiir-
kei. Hofmann engagiert sich menschenrechtlich und erinnerungs-
politisch, unter anderem in der GESELLSCHAFT FUR BEDROHTE VOL-
KER; sie ist Mitgriinderin sowie Vorsitzende der ARBEITSGRUPPE
ANERKENNUNG — GEGEN GENOZID, FUR VOLKERVERSTANDIGUNG
E.V. und wissenschaftliche Redakteurin der Website Virtual Geno-
cide Memorial (virtual-genocide-memorial.de) der FORDERGE-
MEINSCHAFT FUR EINE OKUMENISCHE GEDENKSTATTE FUR GENO-
ZIDOPFER IM OSMANISCHEN REICH (FOGG) E.V.
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Wolfgang Gust (Hg.)

Der Volkermord an den Armeniern 1915/16

Dokumente aus dem Politischen Archiv
des deutschen Auswértigen Amts

675 Seiten, 18 x 24,5 cm,
Hardcover mit Schutzumschlag
ISBN 978-3-93492-059-0

Gut die Hilfte der etwa zwei Millionen Armenier im Osmani-
schen Reich fiel dem ersten Volkermord im 20. Jahrhundert zum
Opfer.

Die von Wolfgang Gust vorgelegte Auswahl der im Auswirtigen
Amt gesammelten Berichte gibt ein sehr genaues Bild des Volker-
mords an den Armeniern — und der deutschen Mitverantwortung.

»Eine umfingliche, gut aufbereitete Dokumentation« FAZ
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