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»Tatsachlich ist bis heute der Nationalismus als Ideo-
logie das grofite Hindernis geblieben, das dem Nach-
denken tber die Nation entgegensteht.«

Henning Ritter






Die Geschichte erwacht

DEN Osten gibt es nicht. Es hat ihn nie gegeben;
nicht einmal zu Sowjetzeiten, als die Lander Ost-
europas hinter dem Eisernen Vorhang verschwan-
den und in der Wahrnehmung des Westens zu
einem gesichtslosen, uniformen Block erstarrt wa-
ren. »Ostblock« — was fiir ein grauenhaftes Wort
fiir ein grauenhaftes Kapitel unserer Geschichte.
Dieser Ostblock, urteilt Karl Schlogel, der grofie
Begleiter der Volker Mitteleuropas auf dem Weg
zuriick in ihre Geschichte, »16scht alles aus, was er
bezeichnen soll«. Er zog eine Grenze »gegen die
Geschichte und unser Wissen davon«.’

Schon deshalb hat sich die Rede vom Osten so
hartnackig halten konnen; hat den Fall der Mauer
uberlebt, den Zusammenbruch der kommunisti-
schen Machtsysteme und auch das Wiedererschei-
nen einer verloren gegangenen Welt, weil uns das
Wissen fehlt; weil wir unmusikalisch geworden sind
fur die dlteren Formen unserer Geschichte. Und
dennoch scheint es einen gefiihlten Osten zu ge-
ben, so als wire diese Himmelsrichtung zum Ver-
standnis des sich neuformierenden Kontinents auch
weiterhin unverzichtbar; als existierte auch nach

1 Karl Schlégel, Die Mitte liegt ostwirts. Europa im Uber-
gang, Miinchen 2002, S. 26.
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dem Ende der alten sowjetischen Machtverhalt-
nisse noch immer eine imaginare Klammer, die so
grundverschiedene Volker und Landschaften, Ge-
schichten und Mentalititen vom Baltikum bis zur
Schwarzmeerkiiste verbindet tiber das gemeinsame
Schicksal des Ostblocks und seine Wahrnehmung
durch den Westen hinaus.

»Im Osten erwacht die Geschichte«, hatte Pierre
Bourdieu 1989 angesichts der sich 6ffnenden Gren-
zen ausgerufen. Auch er war vom Ende der Ge-
schichte tiberzeugt gewesen und musste sich seinen
Irrtum eingestehen.? So viel Anfang war nie, jener
berithmte Satz, der in groflen Lettern iiber den ers-
ten Nachkriegsjahren gestanden hatte, bekam ur-
plotzlich seine Giiltigkeit zuriick. »Wir sehen die
Flaggen untergegangener Republiken wieder auf
den Déchern ihrer Hauptstadte wehen«, notierte
Karl Schlégel begeistert. »Ins Bewusstsein der
Europder treten die Namen von Stadten und Orten,
die aus dem Horizont der Gegenwart herausgefal-
len waren. Nun stellt sich heraus, dass untergegan-
gene und totgeglaubte Welten leben.«3

Nur wenige Jahre zuvor hatte Milan Kundera
von den gekidnappten und verschleppten Volkern
Mitteleuropas gesprochen. Sein leidenschaftlicher
Text, der sich rasch in vielen Sprachen verbreitete,

2 Pierre Bourdieu, Im Osten erwacht die Geschichte. Die Re-
volution und die Befreiung der Worte, in: Im Osten erwacht die
Geschichte, hrsg. von Frank Schirrmacher, Stuttgart1990, S. 159 f.

3 Schlogel,a.a.O., S.17.
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war wie ein intellektuelles Aufbiaumen gegen den
politischen Permafrost jener Zeit. Vergesst die Mitte
Europas nicht, hiefd sein Appell; jenes Europa, das
zwischen die Fronten geraten war und zu Stalins
Beutegut wurde. Im scharfen Kontrast der Tei-
lung der Welt in West und in Ost war dieses Mittel-
europa verschwunden, und die blofie Rede davon
war schon prekir, galt lange als »antiwestlich, anti-
liberal und antidemokratisch« und passte nicht in
die Zeit.*

Dieses Mitteleuropa war nur in der Vorstel-
lung des Westens »grau wie die Zeitungsspalten«
(Schlogel). Es lebten darin auch keine »Ostblock-
menschen, sondern Polen, Tschechen, Ungarn.
Doch »unsere Sinne, unser Auge, unser Ohr sind
ost-westlich geschult, fiir die Nuancen, Schattierun-
gen und Tonlagen dazwischen sind wir ziemlich un-
empfindlich geworden«, mahnte Schlégel in seinem
spektakuldren Essay »Die Mitte liegt ostwarts«, mit
derselben Eindringlichkeit und derselben Uberzeu-
gungskraft wie vor ihm Milan Kundera.

Man muss sich der Zeitumstinde vergewissern.
Damals schien der kalte Krieg noch einmal kélter
zu werden. Der Nato-Doppelbeschluss lag nur we-
nige Jahre zuriick. Doch die Hoffnung, dass Europa
eines Tages aufhéren werde, »entweder West- oder

4 Detmar Doering, Liegt Mitteleuropa wirklich in Europa?
Von einem Gegensatz, der keiner sein sollte, in: Freiheit.org,
18.01.2018.
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Osteuropa zu sein, diese Hoffnung hat sich dauer-
haft nicht erfillt. Das Europa, das dem Ende der
Nachkriegszeit entgegengeht, werde kein »idylli-
scher Ort« sein, hatte Schlogel schon im Oktober
1989, einen Monat vor dem Mauerfall, prophezeit:
»In der Dynamisierung aller Verhiltnisse brechen
Widerspriiche auf, die fiir iberwunden, und Pro-
bleme, die fir erledigt gehalten wurden.«5 So ist es
leider gekommen. Der Westen Europas steht dem
Osten heute so ratlos gegeniiber wie zuvor. Er ver-
steht ihn nicht; er will ihn auch nicht mehr ver-
stehen; und was Russland betrifft: Er beginnt den
Osten wieder zu fiirchten.

Dasselbe lasst sich in umgekehrter Richtung sa-
gen. Das grofie Vorbild des Westens und seine Wer-
tewelt beginnen ihre Anziehungskraft zu verlieren.
Ein gemeinsames politisches, ein kulturelles Projekt
jenseits aller wirtschaftlichen und geostrategischen
Interessen ist aus diesem grofieren Europa nie ge-
worden. Das wird inzwischen schmerzhaft deutlich.

Mit dem Ende des west-6stlichen Blocksystems
beginne die »Rache der Nationen, hatte der fran-
z6sische Publizist Alain Minc 1990 vorhergesagt.
Die Entwicklungen haben ihm recht gegeben.5

5 Schlogel,a.a.O., S. 27.
6 Zitiert nach: Grenzfalle. Uber neuen und alten Nationalis-
mus, hrsg. von Michael Jeismann und Henning Ritter, Leipzig

1993-
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Europas Mitte

SEIT 1987 berechnet das franzésische Institut natio-
nal de l'information géographique et forestiére die Mitte
der Europiischen Union. Dieser Mittelpunkt hat
sich im Zuge der Osterweiterung der EU tatsach-
lich ostwarts verschoben: vom belgischen Viroinval
uber das deutsche Kleinmaischaid bei Koblenz ins
osthessische Meerholz, einen Stadtteil von Gelnhau-
sen; dann nach Westerngrund in Unterfranken, und
nach dem Brexit wiirde es Gadheim bei Wiirzburg
sein. Das Magazin der »Siiddeutschen Zeitung«
hat diese Orte, die kaum einer kennt, fotografieren
lassen und der so entstandenen Bilderserie berech-
tigterweise den Titel »Mitten im Nirgendwo« gege-
ben. Man konnte das wie eine ironische Paraphrase
auf Schlogel lesen. Die Mitte Europas ist tatsachlich
nach Osten gertickt; ein paar Kilometer immerhin
und tief in die westdeutsche Provinz. Man kann sich
den Spott dartiber verkneifen. Es ist der errechnete
Mittelpunkt einer Union, die ihren Ursprung im
Westen hat und von anderen historischen Beziigen
nicht allzu viel weif. Es ist ein Europa der Statisti-
ker und der Verkehrsplaner; der Strukturmittel und
der Wirtschaftshilfen. Und man sollte nicht unge-
recht sein: Es ist auch das Europa des guten Willens.
Man schldgt einen Kreis auf der Karte, unbesehen
der Frage, wo die historischen Wege verlaufen und
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die groflen Erinnerungsorte sind. Das hat man aller-
dings nicht nur in unserer Zeit so gemacht. In Polen
identifizierte man den geographischen Mittelpunkt
Europas einst mit dem Ortchen Suchowola; das war
zu Beginn der polnischen Teilung. Und der polnische
Schriftsteller Andrzej Stasiuk umreifit sein Europa
ebenfalls mit dem Zirkel. »Ich steche also die Nadel
in den Ort, wo ich mich jetzt befinde und aller Vor-
aussicht nach bleiben werde. Den zweiten Arm setze
ich dort ein, wo ich geboren wurde und den grofiten
Teil meines Lebens verbracht habe. Das ist schliefi-
lich die wichtigste Grofie, wenn wir die eigene Bio-
graphie mit dem Raum in Einklang bringen mdoch-
ten. Zwischen meinem Wolowiec und Warschau
liegen in Luftlinie etwa dreihundert Kilometer. Na-
turlich kann ich der Versuchung nicht widerstehen
und ziehe einen Kreis im Radius von dreihundert
Kilometern um Wolowiec, um mein Mitteleuropa
zu bezeichnen.« In diesem Kreis, so Stasiuk, »lie-
gen ein Stiick von Weifirussland, ein grofies Stiick
der Ukraine, recht ansehnliche und ungefihr gleich
grofie Stiicke von Ruminien und Ungarn, fast die
ganze Slowakei und ein kleines Stiick von Tsche-
chien. Ja, und ungefahr ein Drittel meines Vaterlan-
des. Aber kein Stiick von Deutschland oder Russland,
was ich mit einem gewissen Erstaunen, aber auch mit
diskreter, atavistischer Erleichterung registriere.«'

1 Andrzej Stasiuk, Logbuch, in: Juri Andruchowytsch, Andrzej
Stasiuk, Mein Europa, Berlin 2004, S. 79.
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»Wir miissen, schrieb wiederum Schlogel, »die
Anschauung von dem Raum, in dem wir selbst le-
ben, schon vollstandig verloren haben, wenn wir
den Begriff bemiithen miissen. Es bleibt uns offen-
sichtlich nichts anderes tibrig, als ganz von vorne
zu beginnen: vielleicht kénnen die Deutschen
West, die so ganz in der transelbischen Konfigura-
tion aufgegangen sind, eine Vorstellung von Mit-
teleuropa, vielleicht auch ein Bild von ihrem Platz
darin, tiberhaupt nur zuriickgewinnen, indem sie
dem Verschwinden ihres Bildes von Mitteleuropa
nachgehen.«?

Man kann dieses Nachgehen fast wortlich neh-
men. Im Morgengrauen einer Spatsommernacht
bald nach der Jahrtausendwende machte sich der
Reporter Wolfgang Biischer auf, um von Berlin zu
Fuff nach Moskau zu wandern. Ein solcher Fuf3-
marsch ist eine sehr deutsche Idee, und sie weckt
auch sehr deutsche Erinnerungen. Ein Land zu
Fuff zu erkunden, heifit, es genau kennenlernen
zu wollen, mit eigenen Augen und Ohren, mit all
den Gerduschen und fremden Geriichen. Wandern
ist eine andere Form des Lesens. Fahrten zu lesen
heift auch wissen zu wollen, wer vor einem ging.
An der Grenze zu Russland, dort, wo der richtige
Osten beginnt, dreht sich Biischer noch einmal um:
»Im Westen war der Himmel aufgerissen, ein gli-
hender Schlitz, breit wie der Horizont, die letzte

2 Schlogel,a.a.0., S.17.
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Sonne brach gerade durch. Ich sog das Bild aus dem
Himmel, bis es verschwunden war, dann wandte ich
mich wieder nach Osten, und die dunkle, schnur-
gerade Chaussee ins Nichts war mir die liebste, die
ich je sah. Voller Versprechungen, voller Abenteuer,
voller Anfang.«3 Noch ein letztes Mal formuliert
Biischer zu Beginn des neuen Jahrhunderts die
Hoffnungen und Erwartungen am Ende des alten,
dass Europa zusammenwachst und der Osten ganz
selbstverstandlich dazugehort. Auf dieser dunklen,
schnurgeraden Chaussee sind viele damals gegangen.

3 Wolfgang Biischer, Berlin — Moskau. Eine Reise zu Fuf},
Reinbek 2003, S. 166.
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Wo wir uns finden

Zu den denkwiirdigsten Erinnerungen an meine
ersten Korrespondentenjahre in der zerfallenden
DDR gehort, dass mich kaum jemand nach meinem
Werdegang, gar nach meiner Familiengeschichte
gefragt hat. Ich besaff eine Funktion und représen-
tierte ein anderes Leben und blieb doch in einem
Wahrnehmungskafig gefangen, aus dem es offen-
bar keine Entlassung gab. IThr Westdeutschen, hat
mir der Berliner Philosoph Jiirgen Grofie sehr viel
spater erklart, wart in unserer Diskurssemantik
gewissermaflen die »Normalnull«, ihr musstet
euch nicht erklaren. Damals habe ich das als un-
angenchm empfunden. Ich habe mich nie daran
gewohnt.

Noch heute spiire ich den priifenden Blick, mit
dem mich der Schriftsteller Jiirgen Fuchs wahrend
einer Diskussionsveranstaltung unverwandt ansah,
um mir dann hinterher mitzuteilen, dass er das Ge-
sprach fortzusetzen gedenke. Ich hatte seine Muste-
rung offenbar bestanden, ohne dass freilich ein ein-
ziges personliches Wort zwischen uns gefallen war.
Eine solche Form der Wahrnehmung lernt man wohl
nur in totalitiren Gesellschaften, die ihre eigent-
liche Kommunikation in die Lautlosigkeit verbannt
haben. Manches kapiert ihr Westdeutschen einfach
nicht, bekam ich hin und wieder zu héren. Aber ein
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solcher Satz galt schon als Vertrauensbeweis. Das
ist immer noch so. Die Schriftstellerin Jana Hensel
beschreibt die Mauer des Schweigens, auf die sie bei
einer Lesung in Diisseldorf stieff; und dann stellte
sich plotzlich heraus, im Saal salen tiberwiegend
Ostdeutsche. Sie hat das als Verbergen von Her-
kunft gedeutet.

Anfang der neunziger Jahre sollte ich vor einem
Kreis ehemaliger Professoren an der Universitit
Jena sprechen. Man hatte mich zum Thema »Wen-
deerfahrungen eines Westdeutschen« eingeladen.
Ich traf auf dieselbe Mauer des Schweigens. Nie-
mand im Publikum verzog eine Miene; keinerlei Re-
aktionen, aus denen ich auf Zustimmung oder Ab-
lehnung hatte schlieffen kdnnen. Bis sich am Ende
meines Vortrags ein stattlicher Mann erhob und
mir fiir meine guten Absichten dankte. Aber bitte
verstehen Sie auch mich, sagte er dann: »Ich bin
ein Kind der deutschen Arbeiterbewegung und ich
werde es bis an mein Lebensende bleiben.«

Das war im selben Saal der grofien Aula der Uni-
versitit, an deren Stirnseite das berihmte Bild von
Ferdinand Hodler hdngt tiber den »Auszug deut-
scher Studenten in den Freiheitskrieg von 1813«.
Dieses Bild hat eine wechselvolle Geschichte erlebt.
Es wurde gefeiert und war verfemt; man hat es mit
einer Bretterwand verschlossen und es wieder her-
vorgeholt; zu DDR-Zeiten war es zeitweilig durch
einen Vorhang verhiillt. Neben mir stand einer der
Marxismus-Leninismus-Professoren, denen die Ab-
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wicklung drohte. Ob ich wisse, fragte er mich, wes-
sen Zuge der sogenannte Rockanzicher auf dem
Bild denn trage. Dann erzéhlte er mir die inzwischen
bekannte Geschichte von Walter Eucken, der dem
Maler mit siebzehn Jahren Modell stehen musste.
Seine Mutter, die in Jena ein kunstsinniges Haus
fuhrte, hatte den Schweizer Maler 1908 zu diesem
Bild inspiriert. Die ganze Zeit, sagte mein ML-Pro-
fessor lakonisch, wiahrend wir hier vorne Politische
Okonomie lehrten, hérte uns hinter dem Vorhang
einer der Vater der sozialen Marktwirtschaft zu.
An der Universitat Jena hatte der Umbruch sehr
frith begonnen. Schon Anfang Dezember 1989 or-
ganisierte sich ein kleiner Kreis von reformwilligen
Dozenten um den Internisten Dietfried Jorke in
der Aktionsgemeinschaft zur demokratischen Er-
neuerung der Hochschule. Von Jena ging auch die
erste Initiative zu einem deutschlandweiten Tref-
fen von Studenten und Hochschullehrern aus, die
sich am Fufle der Wartburg versammelten und ein
»demokratisches Deutschland fiir Europa« forder-
ten. Kopf dieser Initiative war der Jenaer Mediziner
Ulrich Zwiener, ein gewinnender Mann, dem man
seinen Durchsetzungswillen auf den ersten Blick
gar nicht ansah. 1000 Studenten waren ihm zur
Wartburg gefolgt, 250 Hochschullehrer kamen aus
ganz Deutschland. Es war ein warmer Tag, das Gras
noch etwas feucht, und es schien, als hitte es die
todliche Grenze, die fast in Sichtweite verlief, nie
gegeben. Von den Professoren sind mir Wolfgang
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Schuller und Thomas Nipperdey in Erinnerung ge-
blieben, die umringt von Studenten ihre Vorlesun-
gen hielten. Wenn Heinrich Heine hitte hertiber-
schauen konnen, es wire ihm kein Kriachzen aus der
Vergangenheit zu Ohren gekommen, kein »obsku-
rer Rabengesang«. Ich habe selten einen Moment
erlebt, der so von Zukunft durchdrungen war wie
jener im feuchten Gras vor der Wartburg.

Ulrich Zwiener ist seinem Lebensthema, der
europaischen Verstandigung, treu geblieben, hat
das Collegium Europaeum Jenense gegriindet und
seine eigene Stiftung. 2004 hat er sich das Leben
genommen; er sprang vom zehnten Stock der Leip-
ziger Universitatsklinik in den Tod. »Die Sensiblen
gehen oft vorzeitig«, heift es in einem der wenigen
noch greifbaren Nachrufe auf ihn. Das Gefiihl, um-
sonst gelebt zu haben, lief} seine Generation wohl
nicht los.

Fir einen kurzen Moment hatte man glauben
konnen, dass die lange getrennten Teile des Lan-
des wieder zusammenfinden, nicht in einem Ver-
waltungsakt, sondern in einer gemeinsamen Ge-
schichte. Die Friedliche Revolution schien ein
solcher Erinnerungsort zu werden, auf den die Ost-
deutschen zu Recht stolz sein konnten. Nicht nur,
weil sie sich aus eigener Kraft von einer Diktatur
befreien konnten, sondern weil sie der gemeinsa-
men Geschichte ein Kapitel hinzugefiigt hatten,
das es so in der deutschen Vergangenheit gar nicht
gab. Auf dem Wartburgtreffen spielte Ost oder West
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schon gar keine Rolle mehr. Die DDR schien sich
abzul6sen wie eine alte Tapete.

Warum ist dieses Gefiihl so schnell umgeschla-
gen? Warum ist aus einem grofien Gezeitenwechsel
ein kleinmiitiger Vorgang geworden? Und warum
folgte auf eine kurze Freude tiber die Freiheit eine
lange Empfindung von Demiitigung und Verlust?
Griinde gibt es viele dafiir, und sie finden sich nicht
nur im Osten.

Finfzehn Jahre nach dem Mauerfall begann in
Deutschland eine verspatete Debatte tiber den Pat-
riotismus. Aber sie wurde nicht von denen gefiihrt,
von denen man sie erwartet hitte, den biirgerlich
Konservativen, sondern von denen, die sie immer
fiir obsolet hielten, den westdeutschen Linken.
Wie einen psychischen Gezeitenwechsel empfand
das damals der Historiker Hans-Ulrich Wehler. Es
schien, als wiirde jetzt eine Debatte iiber das eigene,
wiedervereinte Land nachgeholt, die es nach 1989
nicht gegeben hatte, so jedenfalls registrierte es der
heutige Bundesprasident und damalige Kanzler-
amtsminister Frank-Walter Steinmeier.! Fir einen
kurzen Moment konnte man den Eindruck gewin-
nen, als ob sich unser Land in der spiten Ara Schré-
der auss6hnen wolle mit seiner Geschichte. »Wo wir
uns findenx, hatte der Journalist Eckhard Fuhr da-
mals sein Buch genannt, in dem er das herrenlos ge-

1 Johann Michael Méller, Ein Alarmsignal fir die Union, in:
Berliner Republik 3/2005.
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wordene deutsche Traditionsgut zu bergen versucht
hat. Es hatte ein dritter geistiger Griindungsakt der
Republik werden kénnen. Nach der Etablierung
der Bonner Republik, nach ihrer Umwilzung durch
68 schliellich die Aussohnung mit dem befriede-
ten deutschen Nationalstaat. Der Entschluss, das
Berliner Schloss wiederaufzubauen und es in ein
Weltkulturmuseum zu verwandeln, war das deut-
lichste Zeichen dafiir. Daraus ist nicht viel gewor-
den. Gerade jenes politische Milieu, auf das Fuhr so
grofle Hoffnungen gesetzt hatte, begann der alten
Westrepublik am meisten nachzutrauern. Der Osten
blieb ihm weiterhin fremd. Das Land durchzog eine
lebende Grenze.
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Die Hausmaushybridzone

WIR haben uns im vereinten Deutschland so sehr
daran gewohnt, von Ostdeutschen und Westdeut-
schen, von Ossis und von Wessis zu reden, als dass
uns noch auffiele, wie lieblos und reduziert solche
Bezeichnungen sind. Von keinem Menschen aus
Osteuropa wiirden wir so sprechen und von kei-
nem Westeuropder. Das sind Polen oder Ungarn
fiir uns; Franzosen und Italiener. Menschen mit
einer Herkunft, einer Sprache und einer Biographie.
Klaus Mehnert, der grofie Russlandversteher, hat
das Wort vom »Sowjetmenschen« in seinem Buch
populdr gemacht. Aber seine Absicht war eine ganz
andere. Er wollte sein Russland fiir das deutsche
Publikum retten. Fiir ihn war das Sowjetsystem nur
eine Zwangsjacke, in welche die Bolschewiken das
russische Volk gesteckt hatten.!

Man kann das in den Lebenserinnerungen der
Historikerin Irina Scherbakowa, einer der Griinde-
rinnen der Gedenkstiftung »Memorial«, sehr genau
nachlesen. Die Beschreibung der Lebensgeschichte
ihrer Familie zwischen jiidischer Herkunft, sowjeti-
schem Alltag und bolschewistischem Herrschafts-

1 Ulrich Schmidt, Wie bolschewistisch ist der Sowjetmensch?
Klaus Mehnert erkundet die russische Mentalitit, in: Zeithistori-
sche Forschungen, Online-Ausgabe 4/2007, S. 467.
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