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Der Himmel über Berlin

Als das Kind Kind war, 
ging es mit hängenden Armen,
wollte, der Bach sei ein Fluss, 
der Fluss sei ein Strom 
und diese Pfütze das Meer.
Als das Kind Kind war,
wusste es nicht, dass es Kind war,
alles war beseelt, 
und alle Seelen war eins.
Als das Kind Kind war,
hatte es von nichts eine Meinung,
hatte keine Gewohnheit,
saß oft im Schneidersitz,
lief aus dem Stand,
hatte einen Wirbel im Haar
und machte kein Gesicht beim Fotografieren.

Wenders, Wim/Handke, Peter: Der Himmel über Berlin. 
Ein Filmbuch. Suhrkamp, Frankfurt am Main 41990.





Astronaut

Wir laufen rum mit der Schnauze voll
die Köpfe sind leer
sitzen im Dreck bis zum Hals
haben Löcher im Herz
ertränken Sorgen und Probleme
in ’nem Becher voll Wein
mit einem Lächeln aus Stein
uns fällt nichts Besseres ein.
Wir haben morgen schon vergessen wer wir gestern noch waren
Haben uns alle voll gefressen und vergessen zu zahlen
Lassen alles stehen und liegen für mehr Asche und Staub
Wir wollen alle, dass es passt, doch wir passen nicht auf
Die Stimme der Vernunft ist längst verstummt,
wir hör’n sie nicht mehr,
denn manchmal haben wir das Gefühl, wir gehör’n hier nicht her …
Wir alle tragen dazu bei, doch brechen unter der Last
Wir hoffen auf Gott, doch haben das Wunder verpasst
Wir bauen immer höher, bis es ins Unendliche geht
Fast acht Milliarden Menschen, doch die Menschlichkeit fehlt …
Und beim Anblick dieser Schönheit fällt mir alles wieder ein
Sind wir nicht eigentlich am Leben, um zu lieben und zu sein?
Hier würd’ ich gern für immer bleiben,
doch ich bin ein Wimpernschlag,
der nach fünf Milliarden Jahren nicht viel mehr zu sein vermag …

»Astronaut«. Words and Music by Simon Müller-Lerch, Marek Pompetzki, Paul 
Neumann, Cecil Remmler, Andreas Bourani, Paul Würdig 
© 2015 BMG Rights Management GmbH / Numarek Songs / NZA Musikverlag / 
Twelve Music / Lucky Fool Studio / … 
All Rights Reserved. International Copyright Secured. Used by permission of Hal 
Leonard Europe Limited. 
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Das Dach 

Verwundert blickte sie nach oben. Kleine graue und von 
unten rosa bestrahlte Wölkchen zierten einen fast blut-

roten Himmel. Die Wölkchen bewegten sich nicht und das 
Blutrot wollte nicht vergehen. Lange hielt sie ihren Kopf 
erhoben, den Blick zum Himmel gerichtet. 

Fast schien es, als müsse sie noch werden, als sei sie noch 
irgendwie unvollständig. Eine angenehme Wärme spürte 
sie – eine Sommerwärme am ganz späten Abend, vielleicht 
ein bisschen viel davon. Ein Fetzen ihrer Erinnerung flackerte 
auf. Er zeigte ihr die Kälte des Winters dort draußen, die sie 
erahnt hatte, als sie aus Fenstern in Räumen hinaussah, drau-
ßen den Regen bei fünf Grad Celsius beobachtete und drin-
nen gefangen war, wo es schauderhaft korrekt temperiert 
war und doch kalt, denn die Kälte stiftete das künstliche  
Licht. 

Ihr Blick betastete ihren Körper, aber sie spürte – nichts. 
Der blutrote Himmel hatte ihre Umgebung in gräuliche 
Dunkelheit getaucht, alles, was sie von sich erkennen konnte, 
erschien ihr merkwürdig schemenhaft. Sie war ein wenig ver-
wundert, fühlte sie sich doch so wohl wie schon lange nicht 
mehr, denn das Letzte, an das sie sich erinnerte, war die Kälte 
des Februars gewesen – das musste schon lange Zeit her sein. 
Denn bald danach lebte sie nur noch in diesen Räumen, die 
sie nicht mehr hatte verlassen können. 

Die unerwartete Wärme und die hereinbrechende Nacht 
umhüllten sie wie ein schützender Mantel und ließen sie 
schläfrig werden, denn so lange war es her, diese Wärme 
gespürt zu haben, dass sie sich überraschend geborgen fühlte.
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Sie fiel in Schlaf und sie begann zu träumen: Sie war nicht 
hier, sie war irgendwo anders, wenn sie nur wüsste, wo das 
war. Ein fahler Lichtstreif fiel durch die Öffnung eines ver-
rutschten Deckels wie der einer Schachtel, nur war dieser 
von heller brauner Farbe. Das dünne Licht gab den Blick auf 
einen Schädel frei, von rissiger Haut pergamentartig viel zu 
straff umspannt, tote Löcher, die Augen gewesen waren, und 
ein ausdrucksloses Gebiss, das nur noch ein aus aneinander-
gereihten Zähnen bestehendes Dauergrinsen war. Ein Grau-
schleier von Staub hatte sich über das Pink einer Hose gelegt, 
die sich schlabberig wie graues Segeltuch über den Ober
schenkelknochen zog. Die Füße mussten in viel zu großen 
weißen Sneakern stecken, denn die Knochen der Knöchel sta-
chen zwischen den Schuhen und der Hose viel zu sehr hervor. 
Das weiße T-Shirt war verdreckt und nach oben verrutscht. 
Die Haut über dem Becken war gerissen – die unteren Bögen 
des Brustkorbs schienen das T-Shirt angeritzt zu haben. Das 
fahle Licht wie vom Mond beschienen erlosch, als ob sich 
dunkle Wolken vor den Mond schoben. Diese Tote war provi-
sorisch und lieblos begraben. So fühlte auch sie sich, während 
sie hier schlief, etwas verloren, irgendwie provisorisch atmend 
und lebend. 

Als sie des Nachts fühlte, wie die Wärme um sie herum zu 
schwinden drohte, hatte sie gespürt, wie es vor langer Zeit 
gewesen war, als sie noch gelebt hatte. Sie hatte Angst, dieses 
Gefühl der sie wie ein Mantel umhüllenden Wärme zu verlie-
ren, ein Mantel, der ihr Äußeres zusammenhielt. Sie meinte, 
nicht nur diese äußere Wärme zu brauchen, sondern auch 
eine Wärme, die aus ihrem inneren Sein gespeist war. Und sie 
fühlte dort nach, blickte in sich. Doch ihr zaghafter Blick in 
sich selbst hinein wie durch einen geöffneten Deckel ließ sie 
frösteln, denn sie sah nichts außer Dunkelheit, aus der eine 
eisige Kälte in sie aufstieg. Weil sie sich so ungeboren und 
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verloren wähnte, wandte sie ihren Blick von ihrem kalten, 
dunklen Inneren ab, damit sich der Deckel ganz schnell wie-
der schließen möge. 

Sie erblickte einen kleinen runden Findling. ›Je…‹, stand 
darauf. Sie konnte den Namen nicht lesen. Nie konnte sie den 
Namen lesen, wenn sie diesen Traum hatte. 

Mitten in dieser Nacht, als der rote Himmel nur noch ein 
schmaler verglimmender Streifen am Firmament war, wachte 
sie auf. Es war das erste Mal, dass sie aus diesem Traum auf-
wachte. Verschlafen sah sie an sich herunter, aber ihr Blick war 
nach den Bildern ihres Traums geschärft. Er hatte sie nicht 
beunruhigt, es war ihr vielmehr, als habe sie das fahle Licht 
schon oft gesehen, denn es war ihr Traum – oder die Reminis-
zenz ihrer Existenz. 

Sie befühlte die pinkfarbene Jeans, die sie trug. Erinne-
rungsbruchstücke führten sie in die Umkleidekabine eines 
Kaufhauses zurück und sie sah sich die Jeans anprobieren; 
die Geburt ihrer Lieblingsjeans. Es war der weiche Denim-
stoff, der sich eng an ihre Oberschenkel schmiegte, so wie sie 
es liebte. Sie ließ ihre Beine fröhlich schwerelos in der Luft 
baumeln und sie spürte ihren regelmäßigen Puls, Blut, das 
verlässlich durch ihre Adern floss. Als ihre Augen über ihre 
Beine hinaus wanderten, fielen ihre langen braunen Haare vor 
ihre grünen Augen und sie konnte nichts mehr klar erkennen. 
Aber das, was sie noch gerade wahrgenommen hatte, bevor 
der löchrige Vorhang ihrer Haare eine ganz klare Sicht verhin-
derte, löste eine ungeheure Reaktion in ihr aus. Ihre Hände 
klammerten sich intuitiv an einem steinernen Pfeiler in ihrer 
nächsten Umgebung fest, suchten Halt, den der Pfeiler nicht 
gab, denn er war zu groß, ihn zu umgreifen. Ihre Augen sahen 
vor Panik starr nach unten, ihre Lippen bibberten, ihr Herz 
schlug, zu spüren bis in ihre Halsschlagader, und ihr Atem 
war ein Stakkato von Luftstößen. Sie traute sich nicht, die 
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Haarsträhnen hinter die Ohren zu schieben, um besser sehen 
zu können. Wo war sie hier?

Unter ihr lag ein großer Vorplatz, das konnte sie erkennen, 
und etwas weiter entfernt verliefen die Straßen, wenige Licht-
kegel, klein wie die von Taschenlampen mitten in der Nacht. 
Ruckartig zog sie ihre Beine an. Auf einmal war ihr kalt. Der 
verglimmende Streifen am Horizont war weiß, weit entfernt 
und nun kalt wie verlorenes Polarlicht.

Sie hatte ihre Umgebung erkannt. Oft genug hatte sie das 
Gebäude von unten gesehen. Und nun sah sie vom Dach die-
ses Gebäudes hinunter: Sie saß auf dem Reichstag.

Sie rutschte an die Sandsteinstele und umfasste sie zit-
ternd, wandte ihren Kopf nach rechts, links und nach hinten, 
um sich zu orientieren. Sie fragte sich in diesem Augenblick 
nicht, wie sie dort oben auf das Dach gekommen war, son-
dern sie suchte nach einem sicheren Abstieg, um nach unten 
zu gelangen. Der Blick nach hinten eröffnete ihr einen gang-
baren Weg, denn das Dach des Reichstages war flach. Sie 
musste nur aufstehen, ohne abzustürzen. Sie zog ihren Kör-
per ein wenig zurück, bis ihre Beine nicht mehr in der Luft 
baumelten, sondern ihre Füße den festen Grund des Dachs 
spürten. ›Du musst deine Oberschenkel anspannen, Jenny!‹, 
dachte sie. Kraft würde sie brauchen, um sich nach oben zu 
stemmen. Mit einem Mal erschien ihr jede Bewegung nicht 
mehr wie selbstverständlich, sondern musste umständlich 
durchdacht, ihren Muskeln angewiesen und dann ausgeführt 
werden.

Jenny? Noch in ihrer Bewegung nach oben hielt sie inne: 
Sie hieß Jenny? Klar, sie hieß Jenny! 

Und die Kraft, auf die Beine zu kommen, verpuffte völ-
lig, als sie es tat; sie wog scheinbar nichts, ihre völlig falsche 
Einschätzung des Kraftaufwands brachte sie ins Taumeln. Sie 
neigte sich in Richtung des rettenden Dachs, als sie fiel. 
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Sie fiel mit der Schulter auf das flache Dach. Jenny er- 
wartete einen beißenden Schmerz in ihrem Schienbein, das 
beim Fall gegen die Steinfigur geprallt war. Sie schüttelte 
ihren Kopf, sie betastete das Schienbein, denn sie spürte nur 
einen leichten Schmerz, ein Ziehen vielleicht. Irritiert rich-
tete sie sich auf, krempelte die Jeans an der Wade nach oben in 
der Erwartung, einige Abschürfungen zu entdecken – nichts 
zu sehen. Und die Stele – sie stand immer noch steinern da 
wie zuvor. 

Sie drückte sich mit ihren Armen nach oben, doch der 
Druck schien der einer anderen Welt zu sein, einer vergange-
nen. Fast wäre sie vornüber gekippt, so unfassbar leicht und 
mühelos war erneut die Bewegung. 

Jenny lief über das Dach. Alle Teile dieser Bedachung 
führten zu den zwei Innenhöfen, die die große Kuppel in 
der Mitte flankierten. Der Himmel ließ sie wie von innen 
rot glühen. Auf dem Weg zum Hintereingang gab es Türen. 
Sie rannte zu einer hinüber. Die Tür schien ihre Rettung zu 
sein. Jenny wusste um ihre trügerische Hoffnung, denn die 
Tür würde verschlossen sein mitten in der Nacht. Doch ver-
blendete Hoffnungen übten eine magische Anziehung auf sie 
aus, das war schon immer ihr Problem gewesen. Die Tür hatte 
einen runden, flachen Knauf, an dem sie zog und drückte. 
Verschlossen. Also warten bis zum nächsten Morgen, denn 
die anderen Türen würden wohl kaum offen sein. Sie wandte 
sich verdrießlich ab, streifte mit ihrer Schulter das Türblatt. 
›So ungeschickt auch noch!‹, dachte sie über sich selbst, und 
wieder fehlte der Schmerz.

So ging Jenny zurück an die Dachkante und setzte sich in 
sicherem Abstand hinter die Balustrade. Sie saß schweigend 
da, das Kinn auf die Hand gestützt. Sie sehnte sich einfach 
danach, da unten zu sein bei den Menschen, die vereinzelt im 
Laternenlicht auf dem Vorplatz standen oder etwas weiter 
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entfernt auf der Straße mit den Autos unterwegs waren. Und 
nicht so allein. 

Während sie die Menschen da unten beobachtete, zogen 
sich ihre Lider zusammen wie ein Reflex, weil ihre Augen 
anfingen zu brennen und feucht zu werden. Tränen der 
Freude darüber, Menschen dort unten zu sehen, liefen über 
ihr Gesicht. Als ob sie eine Ewigkeit einsam und nur mit 
sich gewesen wäre. Sie freute sich einfach nur, wieder andere 
Leute zu sehen. Und ihre Tränen liefen über ein Gesicht, das 
zu einem Menschen gehörte, einer Person, deren Namen sie 
kannte. Sie war Jenny. Und ihr fiel es wie Schuppen von den 
Augen, denn ihr Name war es, der auf dem Findling stand.
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Rocco

Er lebte im ›Land der Schwarzen‹, das auf Arabisch Bil ād 
as-Sūdān hieß. Rocco war wie schon so oft auf dem Weg 

zu einer Massendemonstration gegen die Diktatur seines Prä-
sidenten al-Baschir. Er ging mit großen Schritten energisch 
voran, es waren Schritte, die zu seiner Körpergröße passten. 
Seit 2013 war er dabei, wenn auch damals das Militär zwei-
hundertzwanzig Zivilisten tötete und dadurch die Proteste 
zunächst erstickte. Das war das Jahr, in dem die Ärzte aus Pro-
test gegen das Regime landesweit streikten und damit began-
nen, die Demonstrationen zu organisieren. Als Arzt hatte er 
von Anfang an mitgemacht. Seinen klaren Verstand machte er 
sich hierbei zunutze wie auch seine tiefe, sonore Stimme, die 
in Verbindung mit seinem logischen Denken die Fallstricke 
jeder komplizierten Diskussion binnen Sekunden entflocht 
und Überblick verschaffte. Er strahlte eine in sich ruhende 
Autorität aus, die ihren Ausgangspunkt in seiner Größe nahm; 
selbst für einen Mann war er überdurchschnittlich groß. 

Diese Debatten über Anträge für Genehmigungen bei 
Behörden und die beste Vorgehensweise, die scheinbar kein 
Ende nehmen wollten, hatte es unter den Ärzten zuhauf 
gegeben, wenn es um die Vorbereitung weiterer Demonstra-
tionen ging oder um die Frage, welchen Pressevertretern man 
wirklich trauen konnte. In einer Gruppe von Menschen meist 
etwas abseits stehend, verschaffte er sich stets einen Über-
blick, bevor er eingriff oder zu Hilfe gerufen wurde. Se, die 
Anführerin der Opposition, rief nach ihm: »Rocco, wir brau-
chen dich hier mal bitte! Die einen können mit den Vorgaben 
der Behörden für die nächste Demonstration leben und die 
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anderen sehen darin eine inakzeptable Einschränkung ihrer 
Meinungsfreiheit.« An der Wand lehnend und konzentriert 
zuhörend drängte er sich sanft in den streitenden Kreis. Men-
schen vor ihm drehten sich um, sahen zu ihm auf, wenn er mit 
ruhiger, tiefer Stimme die Kontroversen der Debatten befrie-
dete. Er nahm den Argumenten die sie begleitende Emotion 
und zeigte, wie weit die Pro- und Contrapunkte wirklich aus-
einanderlagen. Dann machte er einen Vorschlag, oft ein Brü-
ckenschlag zwischen nur zentimeterweit auseinanderliegen-
den Positionen. Diese seine Besonnenheit brachten ihm nicht 
nur den Ruf des Streitschlichters ein, sondern auch Respekt 
und Ansehen, von denen er zwar Kenntnis hatte, jedoch ohne 
dass er sie ausnutzte. Ihm ging es um die Sache und die war 
verheerend.

Seit dem Jahr 2013 hatte sich die Lage im Land dramatisch 
verschlechtert, vor allem die wirtschaftliche, weil drei Viertel 
aller Ölfelder sich im abgespaltenen Süd-Sudan befanden. 
Die Preise stiegen und die Arbeitslosigkeit auch. Je schlim-
mer es wurde, desto menschenverachtender regierte Diktator 
al-Baschir.

Doch Rocco kannte Schlimmeres, weitaus Schlimmeres als 
das, was sich im Sudan gerade abspielte. Doch mit nieman-
dem hatte er diese Erfahrung seines Lebens jemals geteilt, bis 
er seine Frau kennenlernte und er sich sicher war. Sicher um 
jeden Satz, den er ihr erzählte; sicher, dass sie ihn verstehen 
würde. Aber verstand sie wirklich Arianhdhit, den Sudanesen, 
oder musste ihr Rocco nicht näher liegen? Würde sie die Situa-
tion im Land wirklich begreifen? 

In seinen Papieren stand ›Arianhdhit‹. Aber alle nannten 
ihn nur ›Rocco‹, denn seine Frau war Italienerin. Sie liebte 
Afrika und die afrikanischen Völker. Es war eine hingebungs-
volle und auch romantische Liebe an diesen Kontinent und 
seine Menschen  –  vielleicht auch eine idealistische. Sie war 
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als Entwicklungshelferin in Afrika weit gereist. Bevor sie in 
den Sudan kam, war sie in Uganda gewesen. Sie hatte dort 
die Berggorillas in ihren Reservaten bewundert, seltene, vom 
Aussterben bedrohte Tiere in den Bergen des Urwalds. Doch 
dann waren neue Aufgaben an sie herangetragen worden, die 
in einem Land, in dem sie sich nie zuvor aufgehalten hatte, dem 
›Land der Schwarzen‹, auf sie warteten. Der Sudan bezau-
berte sie nicht so sehr – aber Arianhdhit, der junge engagierte 
Arzt, tat es. Ende zwanzig musste er sein, als sie ihn in einer 
Klinik kennenlernte und sich in ihn verliebte – und ihn einige 
Zeit später heiratete. Er war schon damals ein Sprachrohr des 
Protestes, eine Rolle, die er gar nicht angestrebt hatte. Sie aber 
bewunderte und unterstützte ihn dafür. Nur seinen Namen 
›Arianhdhit‹ benutzte sie nicht. Für sie war er von Anfang 
an Rocco, weil er sie mit seinem muskulösen Oberkörper an 
Rocky und Sylvester Stallone erinnerte. Mit der Zeit war ihr 
besonderer Spitzname für ihn von seinen Kollegen übernom-
men worden: ›Rocco‹ war kraftvoll und rebellisch. Und was 
zunächst nur als Spaß gemeint war, wurde mit der Zeit sein 
gängiger Rufname. Seine Frau Gianna freute sich darüber,  
dass ›ihr starker Rocco‹ nun auch von anderen mit der 
martialisch um das Recht kämpfenden Filmfigur verbun-
den wurde. Außerdem musste sie jedes Mal, wenn sie diesen 
Namen hörte, an ihre italienische Heimat denken, die sie 
immer mehr vermisste, je mehr sie Rocco liebte. Beide Wahr-
heiten waren ehrlich. Denn in einem fremden Land zu leben 
war anders, als in einem fremden Land nur zu arbeiten, egal, 
wie sehr sie es liebte.

Rocco war auf den staubigen Nebenstraßen der Hauptstadt 
Khartoum zu Fuß unterwegs. Er war zu spät dran, er hatte sich 
zuvor um sein Jüngstes kümmern müssen, das fieberte. Es war 
eine der Demonstrationen geplant, die in den letzten Mona-
ten immer häufiger von den Ärzten organisiert worden waren.  
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Nur da, wo es unbedingt nötig war, nutzte er die Hauptstraßen, 
um zum Green Yard zu gelangen, einem prominenten, großen 
Platz mitten in der City von Khartoum. So war es sicherer. 
Möglicherweise hatte sie ihn schon lange unter Beobachtung, 
aber bemerkt hatte er nichts. Wobei, was machte er sich vor? 
Sicher hatten sie ihn auf ihrem Schirm! Immer hatte er auch 
ein wenig Angst dabei, zu den Demonstrationen zu gehen. 
Angst zu haben war klug und besser als ein dümmlicher Mut. 
Er erreichte den Platz zu spät, wie er feststellte, denn Tausende 
waren bereits dort und skandierten laut: »Freedom, Peace, 
Justice.« Auf die anderen Parolen hörte er schon gar nicht 
mehr. Er sah die Menge an Menschen mit Befriedigung. Denn 
wieder waren mehr Teilnehmer gekommen als beim letzten 
Mal. Das war das eigentliche Ziel der häufigen Demonstra-
tionen: das Volk gegen seinen Diktator zu mobilisieren. Aus 
einer Welle gleichzeitig gebrüllter Forderungen wurde eine 
Woge, eine mächtige akustische Woge, die weithin zu hören 
war. Ihn durchströmten Freude und ein gewisser Stolz. Dies 
war groß!

Rocco konnte zum verabredeten Treffpunkt des Orga
nisationskomitees der Ärzte nicht vordringen – es war bei den 
Menschenmassen schier aussichtslos. Er sah auf seine Arm-
banduhr. Was würde die Polizei tun, wenn sich die Demons
tration weiter hinzog, wenn mehr Menschen dazustießen?

Als die Polizei und später die Armee eingriffen, wie zu 
erwarten gewesen war, passierte etwas noch nie Dagewesenes: 
Die Demonstranten ließen sich zerstreuen  –  die Demons
tration löste sich zeitweilig auf, doch nur, um sich an anderer 
Stelle wieder zu versammeln! Der Green Yard leerte sich rasch 
unter dem Druck der Ordnungshüter, Rocco stellte sich in 
einen Hauseingang, um den Abzug der Bürger zu beobachten. 
Dann folgte er ihnen und sah, dass sie ganze Straßenzüge in der 
Nachbarschaft besetzten! Rocco konnte sich nicht vorstellen, 




