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Der Himmel iiber Berlin

Als das Kind Kind war,

ging es mit hingenden Armen,
wollte, der Bach sei ein Fluss,

der Fluss sei ein Strom

und diese Pfiitze das Meer.

Als das Kind Kind war,

wusste es nicht, dass es Kind war,
alles war beseelt,

und alle Seelen war eins.

Als das Kind Kind war,

hatte es von nichts eine Meinung,
hatte keine Gewohnheit,

safd oft im Schneidersitz,

lief aus dem Stand,

hatte einen Wirbel im Haar

und machte kein Gesicht beim Fotografieren.

Wenders, Wim/Handke, Peter: Der Himmel iiber Berlin.
Ein Filmbuch. Suhrkamp, Frankfurt am Main #1990.






Astronaut

Wir laufen rum mit der Schnauze voll

die Kopfe sind leer

sitzen im Dreck bis zum Hals

haben Locher im Herz

ertranken Sorgen und Probleme

in ‘'nem Becher voll Wein

mit einem Licheln aus Stein

uns fillt nichts Besseres ein.

Wir haben morgen schon vergessen wer wir gestern noch waren
Haben uns alle voll gefressen und vergessen zu zahlen

Lassen alles stchen und liegen firr mehr Asche und Staub

Wir wollen alle, dass es passt, doch wir passen nicht auf

Die Stimme der Vernunft ist lingst verstummt,

wir hoér’n sie nicht mehr,

denn manchmal haben wir das Gefiihl, wir gehor’n hier nicht her ...
Wir alle tragen dazu bei, doch brechen unter der Last

Wir hoffen auf Gott, doch haben das Wunder verpasst

Wir bauen immer hoher, bis es ins Unendliche geht

Fast acht Milliarden Menschen, doch die Menschlichkeit fehlt ...
Und beim Anblick dieser Schonheit fillt mir alles wieder ein
Sind wir nicht eigentlich am Leben, um zu lieben und zu sein?
Hier wiird’ ich gern fiir immer bleiben,

doch ich bin ein Wimpernschlag,

der nach funf Milliarden Jahren nicht viel mehr zu sein vermag ...

»Astronaut«. Words and Music by Simon Miiller-Lerch, Marek Pompetzki, Paul
Neumann, Cecil Remmler, Andreas Bourani, Paul Wiirdig
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Das Dach

Verwundert blickte sie nach oben. Kleine graue und von
unten rosa bestrahlte Woélkchen zierten einen fast blut-
roten Himmel. Die Wolkchen bewegten sich nicht und das
Blutrot wollte nicht vergehen. Lange hielt sie ihren Kopf
erhoben, den Blick zum Himmel gerichtet.

Fast schien es, als miisse sie noch werden, als sei sie noch
irgendwie unvollstindig. Eine angenchme Wirme spiirte
sie — eine Sommerwirme am ganz spiten Abend, vielleicht
ein bisschen viel davon. Ein Fetzen ihrer Erinnerung flackerte
auf. Er zeigte ihr die Kilte des Winters dort drauflen, die sie
erahnt hatte, als sie aus Fenstern in Riumen hinaussah, drau-
Ben den Regen bei fiinf Grad Celsius beobachtete und drin-
nen gefangen war, wo es schauderhaft korrekt temperiert
war und doch kalt, denn die Kilte stiftete das kiinstliche
Licht.

Ihr Blick betastete ihren Kérper, aber sie spiirte — nichts.
Der blutrote Himmel hatte ihre Umgebung in griuliche
Dunkelheit getauchg, alles, was sie von sich erkennen konnte,
erschien ihr merkwiirdig schemenhaft. Sie war ein wenig ver-
wundert, fuhlte sie sich doch so wohl wie schon lange nicht
mehr, denn das Letzte, an das sie sich erinnerte, war die Kilte
des Februars gewesen — das musste schon lange Zeit her sein.
Denn bald danach lebte sie nur noch in diesen Riumen, die
sie nicht mehr hatte verlassen kénnen.

Die unerwartete Wirme und die hereinbrechende Nacht
umbhiillten sie wie ein schiitzender Mantel und lieen sie
schlifrig werden, denn so lange war es her, diese Warme
gespurt zu haben, dass sie sich tiberraschend geborgen fiihlte.
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Sie fiel in Schlaf und sie begann zu traumen: Sie war nicht
hier, sie war irgendwo anders, wenn sie nur wiisste, wo das
war. Ein fahler Lichtstreif fiel durch die Offnung eines ver-
rutschten Deckels wie der einer Schachtel, nur war dieser
von heller brauner Farbe. Das diinne Licht gab den Blick auf
einen Schidel frei, von rissiger Haut pergamentartig viel zu
straft umspannt, tote Locher, die Augen gewesen waren, und
ein ausdrucksloses Gebiss, das nur noch ein aus aneinander-
gereihten Zihnen bestehendes Dauergrinsen war. Ein Grau-
schleier von Staub hatte sich iiber das Pink einer Hose gelegt,
die sich schlabberig wie graues Segeltuch tiber den Ober-
schenkelknochen zog. Die Fiifie mussten in viel zu grofen
weifSen Sneakern stecken, denn die Knochen der Knochel sta-
chen zwischen den Schuhen und der Hose viel zu sehr hervor.
Das weifSe T-Shirt war verdreckt und nach oben verrutscht.
Die Haut iiber dem Becken war gerissen — die unteren Bogen
des Brustkorbs schienen das T-Shirt angeritzt zu haben. Das
fahle Licht wie vom Mond beschienen erlosch, als ob sich
dunkle Wolken vor den Mond schoben. Diese Tote war provi-
sorisch und lieblos begraben. So fiithlte auch sie sich, wihrend
sie hier schlief, etwas verloren, irgendwie provisorisch atmend
und lebend.

Als sie des Nachts fiihlte, wie die Wirme um sie herum zu
schwinden drohte, hatte sie gespiirt, wie es vor langer Zeit
gewesen war, als sie noch gelebt hatte. Sie hatte Angst, dieses
Gefiihl der sie wie ein Mantel umhiillenden Wirme zu verlie-
ren, ein Mantel, der ihr Auleres zusammenhielt. Sie meinte,
nicht nur diese duflere Wirme zu brauchen, sondern auch
eine Wirme, die aus ihrem inneren Sein gespeist war. Und sie
tihlte dort nach, blickte in sich. Doch ihr zaghafter Blick in
sich selbst hinein wie durch einen geoffneten Deckel liefd sie
frosteln, denn sie sah nichts aufler Dunkelheit, aus der eine
eisige Kilte in sie aufstieg. Weil sie sich so ungeboren und
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verloren wihnte, wandte sie ihren Blick von ihrem kalten,
dunklen Inneren ab, damit sich der Deckel ganz schnell wie-
der schlieflen maoge.

Sie erblickte einen kleinen runden Findling. >Je...<, stand
darauf. Sie konnte den Namen nicht lesen. Nie konnte sie den
Namen lesen, wenn sie diesen Traum hatte.

Mitten in dieser Nacht, als der rote Himmel nur noch ein
schmaler verglimmender Streifen am Firmament war, wachte
sie auf. Es war das erste Mal, dass sie aus diesem Traum auf-
wachte. Verschlafen sah sie an sich herunter, aber ihr Blick war
nach den Bildern ihres Traums geschirft. Er hatte sie nicht
beunruhigt, es war ihr vielmehr, als habe sie das fahle Licht
schon oft geschen, denn es war 757 Traum — oder die Reminis-
zenz ihrer Existenz.

Sie befiihlte die pinkfarbene Jeans, die sie trug. Erinne-
rungsbruchstiicke fithrten sie in die Umkleidekabine eines
Kaufthauses zuriick und sie sah sich die Jeans anprobieren;
die Geburt ihrer Lieblingsjeans. Es war der weiche Denim-
stoff, der sich eng an ihre Oberschenkel schmiegte, so wie sie
es liebte. Sie lief§ ihre Beine frohlich schwerelos in der Luft
baumeln und sie spiirte ihren regelmifiigen Puls, Blut, das
verlisslich durch ihre Adern floss. Als ihre Augen tber ihre
Beine hinaus wanderten, fielen ihre langen braunen Haare vor
ihre griinen Augen und sie konnte nichts mehr klar erkennen.
Aber das, was sie noch gerade wahrgenommen hatte, bevor
der lochrige Vorhang ihrer Haare eine ganz klare Sicht verhin-
derte, loste eine ungeheure Reaktion in ihr aus. Ihre Hinde
klammerten sich intuitiv an einem steinernen Pfeiler in ihrer
nichsten Umgebung fest, suchten Halt, den der Pfeiler nicht
gab, denn er war zu grof3, ihn zu umgreifen. Ihre Augen sahen
vor Panik starr nach unten, ihre Lippen bibberten, ihr Herz
schlug, zu spiiren bis in ihre Halsschlagader, und ihr Atem
war ein Stakkato von Luftstoflen. Sie traute sich nicht, die
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Haarstrihnen hinter die Ohren zu schieben, um besser sehen
zu konnen. Wo war sie hier?

Unter ihr lag ein grofier Vorplatz, das konnte sie erkennen,
und etwas weiter entfernt verliefen die Strafen, wenige Licht-
kegel, klein wie die von Taschenlampen mitten in der Nacht.
Ruckartig zog sie ihre Beine an. Auf einmal war ihr kalt. Der
verglimmende Streifen am Horizont war weifs, weit entfernt
und nun kalt wie verlorenes Polarlicht.

Sie hatte ihre Umgebung erkannt. Oft genug hatte sie das
Gebidude von unten gesehen. Und nun sah sie vom Dach die-
ses Gebdudes hinunter: Sie saff auf dem Reichstag.

Sie rutschte an die Sandsteinstele und umfasste sie zit-
ternd, wandte ihren Kopf nach rechts, links und nach hinten,
um sich zu orientieren. Sie fragte sich in diesem Augenblick
nicht, wie sie dort oben auf das Dach gekommen war, son-
dern sie suchte nach einem sicheren Abstieg, um nach unten
zu gelangen. Der Blick nach hinten eréffnete ihr einen gang-
baren Weg, denn das Dach des Reichstages war flach. Sie
musste nur aufstehen, ohne abzustiirzen. Sie zog ihren Kor-
per ein wenig zuriick, bis ihre Beine nicht mehr in der Luft
baumelten, sondern ihre Fiifle den festen Grund des Dachs
spurten. >Du musst deine Oberschenkel anspannen, Jenny!<,
dachte sie. Kraft wiirde sie brauchen, um sich nach oben zu
stemmen. Mit einem Mal erschien ihr jede Bewegung nicht
mehr wie selbstverstindlich, sondern musste umstindlich
durchdacht, ihren Muskeln angewiesen und dann ausgefiihrt
werden.

Jenny? Noch in ihrer Bewegung nach oben hielt sie inne:
Sie hief} Jenny? Klar, sie hief} Jenny!

Und die Kraft, auf die Beine zu kommen, verpuffte vol-
lig, als sie es tat; sie wog scheinbar nichts, ihre véllig falsche
Einschitzung des Kraftaufwands brachte sie ins Taumeln. Sie
neigte sich in Richtung des rettenden Dachs, als sie fiel.
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Sie fiel mit der Schulter auf das flache Dach. Jenny er-
wartete einen beiflenden Schmerz in ihrem Schienbein, das
beim Fall gegen die Steinfigur geprallt war. Sie schiittelte
ihren Kopf, sie betastete das Schienbein, denn sie spiirte nur
einen leichten Schmerz, ein Ziehen vielleicht. Irritiert rich-
tete sie sich auf, krempelte die Jeans an der Wade nach oben in
der Erwartung, einige Abschiirfungen zu entdecken — nichts
zu sehen. Und die Stele — sie stand immer noch steinern da
wie zuvor.

Sie driickte sich mit ihren Armen nach oben, doch der
Druck schien der einer anderen Welt zu sein, einer vergange-
nen. Fast wire sie vorniiber gekippt, so unfassbar leicht und
mithelos war erneut die Bewegung.

Jenny lief tiber das Dach. Alle Teile dieser Bedachung
fihrten zu den zwei Innenhéfen, die die grofle Kuppel in
der Mitte flankierten. Der Himmel lie8 sie wie von innen
rot glithen. Auf dem Weg zum Hintereingang gab es Tiiren.
Sie rannte zu einer hiniiber. Die Tiir schien ihre Rettung zu
sein. Jenny wusste um ihre triigerische Hoffnung, denn die
Tiir wiirde verschlossen sein mitten in der Nacht. Doch ver-
blendete Hoffnungen tibten eine magische Anzichung auf sie
aus, das war schon immer ihr Problem gewesen. Die Tiir hatte
einen runden, flachen Knauf, an dem sie zog und driickee.
Verschlossen. Also warten bis zum nichsten Morgen, denn
die anderen Tiiren wiirden wohl kaum offen sein. Sie wandte
sich verdriefSlich ab, streifte mit ihrer Schulter das Tiirblatt.
>So ungeschicke auch noch!<, dachte sie tiber sich selbst, und
wieder fehlte der Schmerz.

So ging Jenny zuriick an die Dachkante und setzte sich in
sicherem Abstand hinter die Balustrade. Sie saff schweigend
da, das Kinn auf die Hand gestiitzt. Sie sehnte sich einfach
danach, da unten zu sein bei den Menschen, die vereinzelt im
Laternenlicht auf dem Vorplatz standen oder etwas weiter
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entfernt auf der Straffe mit den Autos unterwegs waren. Und
nicht so allein.

Wihrend sie die Menschen da unten beobachtete, zogen
sich ihre Lider zusammen wie ein Reflex, weil ihre Augen
anfingen zu brennen und feucht zu werden. Trinen der
Freude dariiber, Menschen dort unten zu sehen, liefen iiber
ihr Gesicht. Als ob sie eine Ewigkeit einsam und nur mit
sich gewesen wire. Sie freute sich einfach nur, wieder andere
Leute zu sehen. Und ihre Trinen liefen iiber ein Gesicht, das
zu einem Menschen gehorte, einer Person, deren Namen sie
kannte. Sie war Jenny. Und ihr fiel es wie Schuppen von den
Augen, denn ihr Name war es, der auf dem Findling stand.
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Rocco

E rlebte im >Land der Schwarzen<, das auf Arabisch Bi/ id
as-Siddan hie8. Rocco war wie schon so oft auf dem Weg
zu einer Massendemonstration gegen die Dikrtatur seines Pri-
sidenten al-Baschir. Er ging mit groffen Schritten energisch
voran, es waren Schritte, die zu seiner Korpergrofie passten.
Seit 2013 war er dabei, wenn auch damals das Militir zwei-
hundertzwanzig Zivilisten tétete und dadurch die Proteste
zunichst erstickte. Das war das Jahr, in dem die Arzte aus Pro-
test gegen das Regime landesweit streikten und damit began-
nen, die Demonstrationen zu organisieren. Als Arzt hatte er
von Anfang an mitgemacht. Seinen klaren Verstand machte er
sich hierbei zunutze wie auch seine tiefe, sonore Stimme, die
in Verbindung mit seinem logischen Denken die Fallstricke
jeder komplizierten Diskussion binnen Sekunden entflocht
und Uberblick verschaffte. Er strahlte eine in sich ruhende
Autoritit aus, die ihren Ausgangspunkt in seiner Grofie nahm;
selbst fiir einen Mann war er iberdurchschnittlich grof3.
Diese Debatten iiber Antrige fir Genehmigungen bei
Behorden und die beste Vorgehensweise, die scheinbar kein
Ende nehmen wollten, hatte es unter den Arzten zuhauf
gegeben, wenn es um die Vorbereitung weiterer Demonstra-
tionen ging oder um die Frage, welchen Pressevertretern man
wirklich trauen konnte. In einer Gruppe von Menschen meist
etwas abseits stehend, verschaffte er sich stets einen Uber-
blick, bevor er eingriff oder zu Hilfe gerufen wurde. Se, die
Anfiihrerin der Opposition, rief nach ihm: »Rocco, wir brau-
chen dich hier mal bitte! Die einen kénnen mit den Vorgaben
der Behorden fiir die nichste Demonstration leben und die
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anderen sehen darin eine inakzeptable Einschrinkung ihrer
Meinungsfreiheit.« An der Wand lehnend und konzentriert
zuhorend dringte er sich sanft in den streitenden Kreis. Men-
schen vor ihm drehten sich um, sahen zu ihm auf, wenn er mit
ruhiger, tiefer Stimme die Kontroversen der Debatten befrie-
dete. Er nahm den Argumenten die sie begleitende Emotion
und zeigte, wie weit die Pro- und Contrapunkte wirklich aus-
einanderlagen. Dann machte er einen Vorschlag, oft ein Brii-
ckenschlag zwischen nur zentimeterweit auseinanderliegen-
den Positionen. Diese seine Besonnenheit brachten ihm nicht
nur den Ruf des Streitschlichters ein, sondern auch Respeke
und Anschen, von denen er zwar Kenntnis hatte, jedoch ohne
dass er sie ausnutzte. Ihm ging es um die Sache und die war
verheerend.

Seit dem Jahr 2013 hatte sich die Lage im Land dramatisch
verschlechtert, vor allem die wirtschaftliche, weil drei Viertel
aller Olfelder sich im abgespaltenen Siid-Sudan befanden.
Die Preise stiegen und die Arbeitslosigkeit auch. Je schlim-
mer es wurde, desto menschenverachtender regierte Diktator
al-Baschir.

Doch Rocco kannte Schlimmeres, weitaus Schlimmeres als
das, was sich im Sudan gerade abspielte. Doch mit nieman-
dem hatte er diese Erfahrung seines Lebens jemals geteilt, bis
er seine Frau kennenlernte und er sich sicher war. Sicher um
jeden Satz, den er ihr erzihlte; sicher, dass sie ihn verstehen
wiirde. Aber verstand sie wirklich Arianhdhit, den Sudanesen,
oder musste ihr Rocco nicht naher liegen? Wiirde sie die Situa-
tion im Land wirklich begreifen?

In seinen Papicren stand >Arianhdhit<. Aber alle nannten
ihn nur >Rocco<, denn seine Frau war Italienerin. Sie liebte
Afrika und die afrikanischen Vélker. Es war eine hingebungs-
volle und auch romantische Liebe an diesen Kontinent und
seine Menschen — vielleicht auch eine idealistische. Sie war
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als Entwicklungshelferin in Afrika weit gereist. Bevor sie in
den Sudan kam, war sie in Uganda gewesen. Sie hatte dort
die Berggorillas in ihren Reservaten bewundert, seltene, vom
Aussterben bedrohte Tiere in den Bergen des Urwalds. Doch
dann waren neue Aufgaben an sie herangetragen worden, die
in einem Land, in dem sie sich nie zuvor aufgehalten hatte, dem
>Land der Schwarzen<, auf sie warteten. Der Sudan bezau-
berte sie nicht so sehr — aber Arianhdhit, der junge engagierte
Arzt, tat es. Ende zwanzig musste er sein, als sie ihn in einer
Klinik kennenlernte und sich in ihn verliebte — und ihn einige
Zeit spiter heiratete. Er war schon damals ein Sprachrohr des
Protestes, eine Rolle, die er gar nicht angestrebt hatte. Sie aber
bewunderte und unterstiitzte ihn dafiir. Nur seinen Namen
>Arianhdhit< benutzte sie nicht. Fiir sie war er von Anfang
an Rocco, weil er sie mit seinem muskulosen Oberkérper an
Rocky und Sylvester Stallone erinnerte. Mit der Zeit war ihr
besonderer Spitzname fir ihn von seinen Kollegen tibernom-
men worden: >Rocco< war kraftvoll und rebellisch. Und was
zunichst nur als Spafy gemeint war, wurde mit der Zeit sein
gangiger Rufname. Seine Frau Gianna freute sich dariiber,
dass >ihr starker Rocco< nun auch von anderen mit der
martialisch um das Recht kimpfenden Filmfigur verbun-
den wurde. Aufferdem musste sie jedes Mal, wenn sie diesen
Namen horte, an ihre italienische Heimat denken, die sie
immer mehr vermisste, je mehr sie Rocco liebte. Beide Wahr-
heiten waren ehrlich. Denn in einem fremden Land zu leben
war anders, als in einem fremden Land nur zu arbeiten, egal,
wie sehr sie es liebte.

Rocco war auf den staubigen Nebenstraflen der Hauptstadt
Khartoum zu Fuf§ unterwegs. Er war zu spit dran, er hatte sich
zuvor um sein Jiingstes kiimmern miissen, das fieberte. Es war
eine der Demonstrationen geplant, die in den letzten Mona-
ten immer hiufiger von den Arzten organisiert worden waren.
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Nur da, wo es unbedingt notigwar, nutzte er die Hauptstraflen,
um zum Green Yard zu gelangen, einem prominenten, grofien
Platz mitten in der City von Khartoum. So war es sicherer.
Moglicherweise hatte sie ihn schon lange unter Beobachtung,
aber bemerkt hatte er nichts. Wobei, was machte er sich vor?
Sicher hatten sie ihn auf ihrem Schirm! Immer hatte er auch
ein wenig Angst dabei, zu den Demonstrationen zu gehen.
Angst zu haben war klug und besser als ein dimmlicher Mut.
Er erreichte den Platz zu spit, wie er feststellte, denn Tausende
waren bereits dort und skandierten laut: »Freedom, Peace,
Justice.« Auf die anderen Parolen hérte er schon gar nicht
mehr. Er sah die Menge an Menschen mit Befriedigung. Denn
wieder waren mehr Teilnehmer gekommen als beim letzten
Mal. Das war das eigentliche Ziel der hiufigen Demonstra-
tionen: das Volk gegen seinen Diktator zu mobilisieren. Aus
einer Welle gleichzeitig gebriillter Forderungen wurde eine
Woge, eine michtige akustische Woge, die weithin zu héren
war. Ihn durchstromten Freude und ein gewisser Stolz. Dies
war grofi!

Rocco konnte zum verabredeten Treffpunkt des Orga-
nisationskomitees der Arzte nicht vordringen — es war bei den
Menschenmassen schier aussichtslos. Er sah auf seine Arm-
banduhr. Was wiirde die Polizei tun, wenn sich die Demons-
tration weiter hinzog, wenn mehr Menschen dazustieen?

Als die Polizei und spiter die Armee eingriffen, wie zu
erwarten gewesen war, passierte etwas noch nie Dagewesenes:
Die Demonstranten lieflen sich zerstreuen — die Demons-
tration l6ste sich zeitweilig auf, doch nur, um sich an anderer
Stelle wieder zu versammeln! Der Green Yard leerte sich rasch
unter dem Druck der Ordnungshiiter, Rocco stellte sich in
einen Hauseingang, um den Abzug der Biirger zu beobachten.
Dann folgte er ihnen und sah, dass sie ganze Straffenziige in der
Nachbarschaft besetzten! Rocco konnte sich nicht vorstellen,
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