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Mordechai Strigler (1918-1998)

Vorwort
von Marion Eichelsdorfer

»Mein weiterer Aufenthaltsort ist unbekannt und ich weifd
nicht, wohin es mich treibt — oder ich getrieben werde ...«!
Mit diesen Worten eroffnete Mordechai Strigler im Mai 1945
seinen ersten Brief aus dem befreiten Buchenwald an den
Schriftsteller H. Leivick in New York. Nach fast sechs Jahren,
in denen er von den Nationalsozialisten in zwolf verschie-
dene Lager verschleppt worden war, war mit dem Moment
der Befreiung zwar Erleichterung eingetreten, aber auch viel
Unsicherheit mit Blick auf die Zukunft.

Mordechai Strigler wurde 1918 in Zamosé¢ (Polen) ge-
boren. Er besuchte dort eine Mussar-Jeschiwa und studierte in
anderen Jeschiwot wie Luck und Kleck, hier unter Rabbiner
Aharon Kotler (1891-1962). Als er 1937 nach Warschau zog,
arbeitete er als Matif (Moralprediger) in der Groflen Synagoge,
vermehrt aber auch als Journalist, Schriftsteller und Lehrer.
Zum Zeitpunkt des Einmarsches der Deutschen in Polen ver-
suchte Strigler, nach Russland zu fliehen, wurde aber von den
Deutschen gefasst und zunichst in das Ghetto seiner Heimat-
stadt Zamo§¢ gebracht. Hier waren bereits seine Eltern und
Schwestern eingesperrt. Mit der Auflosung des Ghettos zwi-
schen dem 16. bis 18. Oktober 1942 wurde er in verschiedene
Lager zur Zwangsarbeit verschleppt. Im Juni 1943 wurde er
nach Majdanek gebracht, wo er sieben Wochen war, bevor man
ihn in das Arbeitslager Skarzysko-Kamienna (Werk C) brachte.
Uber seine Erfahrungen und Beobachtungen in Majdanek
verfasste Strigler den ersten Band seines Zyklus Oysgebrente

1 Yechiel Szeintuch: Introduction to the correspondence between
M. Strigler and H. Leivick 1945-1952, Jerusalem 20135, S. 47. (Eigen-
ibersetzung der Autorin)



Likht (Verloschene Lichter), der 1947 in der Reihe Dos Poyli-
she Yidntum (Nr. 20) in Buenos Aires erschien.?

Strigler begann seine schriftstellerische und journalistische
Arbeit in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen, aber seine
Texte wurden erst mit Ende des Zweiten Weltkrieges in brei-
terer Offentlichkeit wahrgenommen. All seine Arbeiten, die er
bereits vor dem Krieg und in den Lagern verfasst hatte, waren
verloren gegangen bzw. unwiderruflich zerstort worden. Gleich
nach der Befreiung beschloss Strigler, alles noch einmal von
vorne zu beginnen, und ermutigte auch andere Uberlebende
dazu.?

In seinem Vorwort zum Gedichtband In a fremdn dor (In
einer fremden Generation, 1947) geht Strigler auf die Umstiande
des Verlusts seiner Schriften ein. »Jedes Mal wurden andere
Teile von ihnen [den Schriften] vernichtet ... So geschah es in
den ersten Tagen des Krieges, als er [Strigler] zusammen mit
seinen Manuskripten, einer jahrelangen Arbeit, in die Hande
der Lubliner Gestapo fiel, und als ein paar gute Menschen ihn
halbtot und zerschunden in einer abgelegenen Ecke der Stadt
fanden, gelang es ihnen, ihn wieder ins Leben zuriickzubringen;
nur seine Werke waren in den Hianden der Henker geblieben ...
Spater ... begrub er Manuskripte in einem Bauernhaus neben
seiner Bettstatt und bis jetzt weif$ er nicht, was damit gesche-
hen ist ... Seine neuesten Werke, geschrieben in den Lagern um
die >judenreinen< Stadte herum, konnte er selbst aufbewahren
bis zur Schwelle der Gaskammer von Maidanek; dort kam er
als Nackter heraus und lief§ die Werke voll Wehgeschrei an
jenem Ort zuriick, wo sie zusammen mit seinen Schwestern,
Bridern und Freunden in die Flammen gingen ...«*

Spater, im Werk C von Skarzysko-Kamienna, begann Strigler
wieder zu schreiben, weil er seinen verlorenen Werken nach-
trauerte. Er versuchte, sie aus der Erinnerung erneut zu schrei-
ben. Als er schliefSlich weiter nach Buchenwald verschleppt

2 Vgl. Yechiel Szeintuch: Strigler, Mordechai, in: Encyclopaedia Judaica,
second edition, Vol. 19, Detroit 2007, S. 258.

3 Vgl. Szeintuch (2015), Introduction, S. 31.

4 Mordechai Strigler: In a fremdn dor. Lider un poemen, Paris 1947,
S. 9. (Eigeniibersetzung der Autorin)
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wurde, musste er wieder alles zuriicklassen. SchliefSlich wollte
er aufgeben und nicht noch einmal von vorne beginnen. » Ganze
Teile waren aber in seinem verzweifelten Geist stecken geblie-
ben. Sie begannen, sich dort wieder zeilenweise zu formieren. «

Buchenwald war das letzte der zwolf Lager, in denen Strigler
gefangen war. Dort arbeitete er firr den judischen kulturellen
Untergrund, der die Erziehung und Beschulung organisierte.
David Newman (1919-2002) schrieb in seinen Memoiren,
dass Mordechai Strigler sich bereits im Lager von Skarzysko-
Kamienna, wo sich die Munitionsfabrik der Firma HASAG
(Hugo Schneider Aktiengesellschaft) befand, daran beteiligte,
kulturelles Leben selbst unter den schwierigsten Umstanden
aufrechtzuerhalten. An Sonntagen wurden Konzerte gegeben
und Lesungen abgehalten, fur die Strigler Texte verfasste und
auch selbst vortrug. » Jeden Abend nach der Arbeit safs ich mit
meinem neuen Freund Mordechai zusammen, um jiddische
oder polnische Gedichte und Sketche oder Satiren tiber das
Lagerleben zu schreiben.«”

Als die Gefangenen aus dem Lager von Skarzysko-Kamienna
nach Buchenwald gebracht wurden, kam Newman mit Strig-
ler zusammen in den Block 23 des GrofsSen Lagers. Beide
wurden im Sommer 1944 von einer Gruppe ilterer judischer
Gefangener ausgesucht, die mit dem kommunistischen Unter-
grund zusammenarbeiteten, um mit judischen Kindern und
Jugendlichen zu arbeiten, die gerade aus den Arbeitslagern in
Westpolen gebracht wurden. Sie sollten die Neuankommlinge
beaufsichtigen und mit ihnen arbeiten. Es war unter anderem
Striglers und Newmans Aufgabe, fiir Beschiftigung zu sor-
gen und sie zu ermutigen. Sie unterrichteten die Kinder und
Jugendlichen mit Geschichten und Liedern.® Strigler schrieb
in einem Brief an H. Leivick, er habe begonnen ca. funf-
zig Jugendliche zwischen vierzehn und achtzehn Jahren im

5 Ebd., S. 10. (Eigeniibersetzung der Autorin)

6 Vgl. Szeintuch (2007), Strigler, S. 258.

7 David Newman: Hope’s Reprise, Chapter: Would I had never known
this place, The Azrieli Series of Holocaust Survivor Memoirs, Toronto
2015, S. 4. (Eigenubersetzung der Autorin)

8 Vgl. ebd., S. 6 u. 8.



Geheimen zu unterrichten. Kurz vor der Befreiung musste er
seine Vortrage schliefSlich vor tiber 800 Jugendlichen halten.’

In einem Videointerview des Yiddish Book Center erzahlt
Martin Schiller, der als Kind in Buchenwald war, dass er
Mordechai Strigler begegnet war und von ihm Lieder gelernt
hatte. Er war in einer anderen Baracke untergebracht als sein
kleiner Bruder. Von Zeit zu Zeit gelang es ihm, ihn zu be-
suchen. In derselben Baracke traf er auf Mordechai Strigler.
Er konnte ihn bei seiner schriftstellerischen Arbeit beobach-
ten. Vest lakhn war eines der Lieder, die Strigler ihnen vor-
sang. Hierin ging es um das Gesprach zwischen zwei Jungen,
Avremele und Motele. Der eine ist Optimist und verheifst ein
gliickliches neues Leben: » Vest lakhn! ... me hert shoyn di zig-
naln ...«, der andere fragt: »Wie kann ich lachen?«, und hilt
ihm den Verlust seiner Familie entgegen, wihrend der Erste
immer wieder positiv in die Zukunft schaut.'

Jack Werber war Blockschreiber im Block 23 unter dem
kommunistischen Blockiltesten Karl Siegmeyer und war
ebenfalls Mitglied der Untergrundgruppe, die es sich zur Auf-
gabe gemacht hatte, jiidische Kinder zu retten. Werber schrieb
sowohl tiber Newman als auch tiber Strigler und deren erzie-
herische Bemuthungen. Strigler sei in Buchenwald als Lehrer
und Schriftsteller hochangesehen gewesen. Er soll den Kin-
dern Hoffnung und Mut gemacht haben, indem er ihnen
Geschichten vom judischen Widerstand in der Vergangenheit
erzihlte. Aber die Aufgabe, die sich Strigler damit stellte, war
nicht einfach, da schon manche der jingsten Kinder keine
Hoffnung mehr in sich trugen. So soll ein achtjihriger Junge
gefragt haben: »Wozu soll ich zur Schule gehen? Ich komme
hier sowieso nicht lebendig raus. «!!

Bereitsam4. Mai 1945, ungefiahr drei Wochen nach der Befrei-
ung, gab Strigler eine erste Zeitschrift fiir Schoa-Uberlebende

9 Vgl. Szeintuch (2015), Introduction, S. 79.

10 Yiddish Book Center, Wexler Oral history Project, 2013 [https://
www.youtube.com/watch?v=n4cSZuAWP5I, Min. 1:39-3:00, zuletzt ab-
gerufen am 7.12.2023].

11 Jack Werber, William B. Helmreich: Saving Children: Diary of a
Buchenwald Survivor and Rescuer, New Brunswick; London 2014,
S. 101. (Eigeniibersetzung der Autorin)
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heraus: Tkhiyes HaMeysim (Auferstehung der Toten). Diese
Zeitung beinhaltete sechs handgeschriebene Seiten, die aus
selbst verfassten Texten zusammengestellt waren. Strigler eroff-
nete auf Seite eins mit einer kurzen Stellungnahme zur Frage
»Farvos a tsaytung?« (Wozu eine Zeitung?): »Mit Herausgabe
dieser Zeitung wird der erste Versuch einer jiddischen Presse
fiir die Uberlebenden verdffentlicht ... Wir sind wenige, Ubrig-
gebliebene! Eine Sache aber haben wir in den schrecklichen
Jahren gelernt: Hartnackigkeit! Wir werden uns darin verbei-
Sen, alles erneut zusammenzutragen, es zu zementieren und
mit allen physischen und geistigen Anstrengungen beginnen,
gemeinsam unser Leben und unsere Welt aufzubauen ... Sind
wir die letzten, die ihr Leben durchgeschleppt haben, oder gibt
es noch andere, die auf unser erstes Lebenszeichen warten?
Wie der biblische Noah schicken wir die erste Taube aus ...
wird sie uns einen Gruf$ bringen? Verschiedene physische und
psychische Schwierigkeiten haben sich im Verlauf der schwe-
ren Lagerzeiten an uns geheftet ... wir haben den Kontakt mit
dem normalen Leben verloren und es ist unsere schwere Auf-
gabe, ihn wieder zu finden! Wir kennen die Erschiitterungen,
wir kennen aus eigener Erfahrung die grofSe Nervenprobe und
Geisteslast, die ihr, schwer gepriifte Freunde und Briider, in
euch tragt und wir wollen uns mit euch nicht wie Literaten
und nicht wie Redakteure unterhalten, sondern wie einfache
Menschen in der einfachsten klarsten Sprache ... Dies soll
unser Weckruf sein. Wacht auf! Kommt, lasst uns zusammen
in die neue Welt von Morgen aufbrechen!«!?

Diesem ersten offentlichen Auftreten nach der Befreiung
folgte Striglers umfassender Aufruf Tsu aykh shvester un
brider bafrayte (An euch, befreite Schwestern und Bruder),
den er noch in Buchenwald Ende Mai 1945 verfasste. Einen
Monat spiter, als er sich bereits in Paris aufhielt, iiberarbei-
tete er seinen Text und konnte ihn schliefSlich im selben Jahr
in New York unter der Herausgeberschaft des Arbeter Ring

12 Yechiel Szeintuch: »Tkhiyes HaMeysim« — Halton HaRishon Shel
She’erith HaPleta, Khulyot — Journal of Yiddish Research, No. 10, Win-
ter 2007, S. 195. (Eigentibersetzung der Autorin)
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(Workmen’s Circle; seit 2019 Worker’s Circle) veroffentlichen.
Ahnlich wie in seiner ersten Zeitung fiir die Uberlebenden ruft
Strigler der She’erit HaPleta' wiederum zu: »Hej du! Du bist
doch frei! ... die Drahtgrauel, mit denen man eure Korper
in Majdanek oder Auschwitz eingezwingt hatte, sind bereits
aufgehoben; .... Man muss aber das Gefuhl der Befreiung in
sich haben, um aus der Psychose herauszukriechen, die sich
bis zum Wahnsinn in eines jeden Seele eingegraben hat ... Wir
miissen uns selbst befreien!«!*

Strigler ging es darum, den Uberlebenden wieder Selbst-
bewusstsein zu vermitteln, sich nicht mehr minderwertig zu
fithlen, sich nicht verstecken zu miissen. Er sah in den Uber-
lebenden vor allem den Samen, der neues Leben schafft, aus
dem sich das judische Volk erholen muss und der die judi-
sche Kultur wieder aufbaut: » Auf den Ruinen des alten Euro-
pas wird neues Leben wachsen. Keine Bewegung und keine
eifernde Fanatikergruppe, sondern ein Volk mit dem Namen:
Der neue Jude! ... Wir werden als kulturelle Einheit auftreten,
mit eigener Sprache, eigenen Dichtern, Denkern und Volks-
vertretern, und der kulturelle Jude braucht das kompakte,
organisierte Judentum ... die all-europiische Foderation des
geretteten Judentums ... gemeinsam sind wir die Kraft zum
Aufbau, zum Wiedererschaffen! Es soll nicht >polnisch-judisch«
gesagt werden, sondern europdisch-judisch. «'5

Ungefahr zwei Monate nach der Befreiung begleitete Strig-
ler eine Gruppe jiidischer Waisenkinder nach Paris, wo er sie-
ben Jahre, von 1945 bis 1952, verbrachte.'® Es wird vermutet,
dass Elie Wiesel in dieser Gruppe war, die in ein jiidisches

13 Aus dem Hebridischen tibersetzt in etwa »iibriggebliebener Rest«.
Dies ist eine Selbstbezeichnung der Schoa-Uberlebenden, die nach dem
Krieg tibergangsweise in Displaced-Persons-Camps in Deutschland leben
mussten.

14 Mordechai Strigler: Tsu aykh shvester un brider bafrayte. Nokhmilk-
home-Problemen fun Yidishn Folk, New York 1945, S. 3. (Eigentiberset-
zung der Autorin)

15 Ebd., S. 12, 16. (Eigenibersetzung der Autorin)

16 Smith, Dinitia: Mordechai Strigler, Editor of Yiddish Forward, dies
at 76, in: New York Times, 12. Mai 1998.
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Waisenhaus gebracht wurde.'” Dort war er Mitarbeiter und
Herausgeber der Zeitung Unser Wort und engagierte sich in
der kulturellen Arbeit verschiedener Organisationen, die von
Uberlebenden fiir Uberlebende gegriindet worden waren.
Auch wenn Strigler Uberaus aktiv zu sein schien, war das
Leben in Paris fur ihn schwierig. Er fithlte sich fremd in dieser
»normalen« Welt, es widerstrebte ihm, einfach zum Tagtagli-
chen tiberzugehen, und er spiirte, dass er noch eine Verpflich-
tung gegeniiber der Vergangenheit hatte: »Er zog sich in ein
entlegenes Eck zuriick, wie jemand, der mit dieser fremden,
normalisierten Generation immer noch nichts zu tun hat ...
In seiner Abgesondertheit grub er weiter in den Grabern der
Vergangenheit, lebte mit seiner verschwundenen und aus-
geloschten Generation und suchte fiir sie — fur sich und sein
gepeinigtes Leben von frither — einen Funken Erlosung. «'$
Als er noch in Buchenwald war, suchte Strigler bereits Kon-
takt zu anderen jiddischen Literaten und journalistischen
Kreisen in den USA. Seinen ersten Brief schrieb er an H. Lei-
vick (1888-1962) in New York. Thn bewunderte Strigler
bereits als Jeschiwa-Schiler. In seinem Gedicht A lebn azoyns
(Welch ein Leben) schrieb Strigler tiber die verbotene Lek-
tire eines Gedichtbandes von Leivick wihrend des tiglichen
Lernens in der Jeschiwa.'” Als er erwischt wurde und man
von ihm verlangte, das Buch zu zerstoren und zu schworen,
solche Literatur nie wieder zu lesen, blieb er standhaft und
zog die Konsequenz. Strigler verliefs die Jeschiwa und suchte
sich eine andere. Dieser erste Brief an Leivick vermittelte, wie
das Zitat zu Beginn dieses Artikels andeutet, das Bild eines
Uberlebenden, der auf der Suche nach einem neuen Ort ist, an
dem er seine schriftstellerische Arbeit fortfiihren kann. Leivick
verstand Striglers Anliegen und erkannte in ihm einen talen-
tierten Schriftsteller. Er publizierte das Gedicht Der letster

17 Vgl. Susanne Klingenstein: Mordechai Striglers Majdanek (1947);
oder warum aus Motl Strigler nie ein Elie Wiesel wurde. Eine Buchvor-
stellung, Fritz Bauer Institut, Frankfurt, 17. Oktober 2016.

18 Strigler(1947), In a fremdn dor, S. 11. (Eigeniibersetzung der Auto-
rin)

19 Vgl. Ebd., S. 23-25.
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yid in geto (Der letzte Jude im Ghetto), das Strigler seinem
Brief beigelegt hatte. Das Gedicht tiber die Ermordung des
letzten Juden in Striglers Heimatstadt Zamosé, den Bicker
Mosche Rapoport, zeigte ein Ausmafs der Griuel unter der
Nazi-Herrschaft auf, das der damaligen Leserschaft bis dahin
unbekannt war.’

Leivick selbst war 1913 nach New York gekommen, nachdem
er im Jahr zuvor seinem sibirischen Exil entkommen konnte.
Er hatte vier Jahre in einem Arbeitslager verbringen miissen
und wurde schliefSlich in einem viermonatigen FufSmarsch
nach Witim gebracht. Er war dazu verurteilt worden, weil
er Offentlich das zaristische Regime kritisiert hatte. So spielte
in Leivicks eigenem Schreiben diese Erfahrung seines Lebens
stets eine Rolle und liefl ihn gegeniiber den Schoa-Uberleben-
den besondere Empathie empfinden. Seinen Gedichtband, der
Texte der Jahre 1940 bis 19435 enthalt, nannte Leivick In treb-
linke bin ikh nit geven (Ich war nicht in Treblinka).”!

In den sieben Jahren ihres Briefwechsels haben sich Strigler
und Leivick dreimal personlich getroffen. Das erste Mal im
Rahmen einer Visite einer Delegation von drei Kulturschaffen-
den (H. Leivick, Sangerin Emma Shaver und der Schriftsteller
Israel Efros), die der Judische Weltkongress in New York ent-
sandt hatte. Am 10. April 1945 startete die Delegation, unter
der Leitung der UNRRA (United Nations Relief and Rehabi-
litation Administration), und besuchte achtzehn DP-Lager in
der amerikanischen Besatzungszone.?? Darunter waren die
Orte Miunchen, Garmisch, Mittenwald, Landsberg, Holzhau-
sen, St. Ottilien, Dachau, Fohrenwald, Tutzing, Gauting, Neu-
Freimann, Ainring, Leipheim, Feldafing, Stuttgart, Berchtes-
gaden und Aschau.” Ende Mai 1946 wurde die Verlingerung

20 Vgl. Szeintuch (2015), Introduction, S. 31. Das Gedicht ist nachzu-
lesen in Striglers Band In a fremdn dor, Paris 1947, S. 157-163.

21 Vgl. Jan Schwarz: Survivors and Exiles. Yiddish Culture after the
Holocaust, Detroit 2015, S. 71.

22 Vgl. Szeintuch (2015), Introduction, S. 35.

23 Vgl. Tamar Lewinsky: Un az in Treblinke bin ikh yo geven, iz vos?
H.Leyvik und die Sheyres-Hapleyte, in: Leket. Jiddistik heute, Bd. 1,
Diisseldorf 2012, S. 545. Die Autorin verweist darauf, dass alle drei
Delegationsmitglieder ihre Reiseeindriicke publiziert haben.
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des Visums der Delegation jedoch abgelehnt und die Mitglieder
waren gezwungen, Deutschland zu verlassen. Noch bevor sie
alle Orte besuchen konnten, die sie eingeplant hatten, reisten
sie nach Paris ab, wo sie vom 31. Mai bis 11. Juni 1946 blie-
ben. Die dortigen Uberlebenden organisierten verschiedene
Treffen fur sie, unter anderem mit Mordechai Strigler.?*

In den folgenden Jahren bis 1952 wurde Striglers journalis-
tischer und schriftstellerischer Weg geprigt. Als er nach New
York kam, war Strigler gerade mal 34 Jahre alt und dem judi-
schen Lesepublikum bereits bekannt. Er hatte hunderte Artikel
uberwiegend in Jiddisch, aber auch in Hebraisch verfasst und
bereits seine Schoa-Erfahrung in sechs Banden in der Reihe Dos
Poylishe Yidntum (Das polnische Judentum) veroffentlicht.?

Leivick verfasste zum Band Majdanek ein Vorwort, in dem
er Striglers Schriften empfahl, weil er in bis dahin unbekann-
ter Weise die Abgriinde des menschlichen Verhaltens schil-
derte: »Strigler war in der allerschlimmsten Holle — in Hitlers
Inferno; was er dort sah, hat nicht nur mit Hitler, nicht nur mit
Nazideutschland zu tun, sondern mit dem ganzen Menschen-
geschlecht. Er sah das Grauenhafteste in der grauenhaftesten
langsten Nacht, und — er sah auch den Juden in der lingsten
Nacht, und — auch sich selbst in der namlichen Nacht ... Meine
Begleitworte sind Ausdruck der Anerkennung fiir einen jungen
Kollegen, der sich aus der Zerstorung erhoben hat und des-
sen Sendungsdrang nicht ruhen wird, ehe er uns alle mit seinen
Erlebnissen bereichert hat. Er ist dazu berufen. «2¢

Strigler fuhlte sich tatsichlich zum schreibenden Zeugen
berufen und er hatte sehr frith nach der Befreiung den Plan
gefasst, seine Erfahrung aus sechs Jahren nazistischer Unter-
drickung in diesem Buicherzyklus zu verarbeiten und dabei
mit grofSter Genauigkeit vorzugehen. Dieses Anliegen ver-
stiarkte sich bei ihm noch, als er mit der Zeit erkannte, dass es
bis dahin noch nicht gelungen war, sich ein vollstandiges Bild

24 Vgl. Szeintuch: (2015), Introduction, S. 35.

25 Vgl. ebd., S. 33.

26 Mordechai Strigler: Majdanek. Ein frither Zeitzeugenbericht vom
Todeslager, hg. von Frank Beer, aus dem Jiddischen von Sigrid Beisel,
Springe 2016, S. 15 f.
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von den Ereignissen zu machen, »obwohl so viel geschrieben
wurde. Die Geschichte der >Zerstorung der judischen Welt«
muss noch aus dem Inneren heraus geschrieben werden ... das
musste das Schicksal meines schriftstellerischen Sinns werden,
beim nochmaligen Eintauchen der Feder in die Leiden unse-
rer judischen Generation. Bei der Planung der Konzeption
meiner Arbeit habe ich ein Lager ausgewahlt, das von Leben
wimmelte — und das den ganzen katastrophalen Weg unseres
Schicksals in ganzer Tiefe symbolisiert. Maidanek war nur der
Korridor zu noch tieferen Abgriinden ...«*’

Der Charakter von Striglers Zeugnisliteratur ist vielfiltig.
Einerseits gibt es Passagen, die einem historischen Dokument
gleichen, das die Ereignisse verzeichnet, andererseits durch-
mischt Strigler dies mit Aussagen anderer Zeugen und person-
lichen Erinnerungen, aber auch Passagen, in denen er versucht,
das Seelenleben der Mitgefangenen erahnend zu beschreiben.?
Die sehr literarisch und poetisch gestalteten Texte des Autors
lassen den Leser die geschilderten Situationen intensiv wahr-
nehmen. Strigler geht es hier nicht in erster Linie um eine chro-
nologisch genaue Darstellung der Ereignisse, als vielmehr um
die Vermittlung der verstorenden Eindriicke des Erlebten. In
seinem ersten Brief an H. Leivick schreibt Strigler: »Ich muss
aber wegen meiner Art zu schreiben etwas anmerken. Ich
schreibe alle erlebten Eindriicke elementar und kondensiert. Ich
mochte, dass nicht der kleinste Punkt angetastet wird, selbst an
jenen Stellen, wo der Stil roh ist. In den Stunden, in denen ich
schreibe — durchlebe ich die Sache ein zweites Mal, und ich will
jene Stunden nicht mit dem geringsten Strich korrigieren. «*

In New York war Strigler bis 1995 Herausgeber der sozia-
listisch-zionistischen Zeitung Der Yidisher Kemfer (Der jiidi-
sche Kampfer). Hier veroffentlichte er Texte der bekanntesten
jiddischen Autoren seiner Zeit: Abraham Reisen, H. Leivick,

27 Mordechai Strigler: Goyroles, Dos Poylishe Yidntum, Vol. 86,
Buenos Aires 1952, S. 349 f. (Eigentibersetzung der Autorin)

28 Vgl. Schwarz (2015), Survivors, S. 74.

29 Szeintuch (2015), Introduction, S. 47 f. (Eigentibersetzung der Auto-
rin)
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Jacob Glatstein und Isaac Bashevis Singer.?* 1978 erhielt er den
Itzik-Manger-Preis fiir jiddische Literatur. Ab 1987 bis zu sei-
nem Tod 1998 war er auflerdem Herausgeber der jiddischspra-
chigen Tageszeitung Forverts (Vorwdrts) in New York. Sowohl
mehrere seiner jiddischen und hebriischen Novellen als auch
tiber tausend seiner Kurzgeschichten, Essays und Artikel in jid-
dischen und hebriischen Zeitschriften erschienen nicht unter
seinem Eigennamen, sondern unter Pseudonym.’! Strigler soll
iber zwanzig Pseudonyme verwendet haben, die er jeweils fiir
ein bestimmtes Themengebiet, tiber das er schrieb, reservierte.?

Strigler blieb sein Leben lang der jiddischen Sprache treu
und publizierte in ihr. Dies ist sicher einer der Griinde, warum
seine Literatur nicht zu seinen Lebzeiten den Weg zu einem
breiteren internationalen Lesepublikum gefunden hat, wie
es die Biicher anderer Uberlebender, wie zum Beispiel die
Elie Wiesels, geschafft haben. Erst in seinem Todesjahr 1998
kam eine franzosische Ubersetzung seines Buches Majdanek
heraus. SchliefSlich erschien 2016, kurz vor dem siebzigsten
Jahrestag der Ersterscheinung, die deutsche Ubersetzung von
Sigrid Beisel unter der Herausgeberschaft von Frank Beer,
der bereits an der Quellenedition Nach dem Untergang.
Die ersten Zeugnisse der Schoa in Polen 1944-1947 (2014)
mitgearbeitet hatte. Mittlerweile sind 2017 Striglers In den
Fabriken des Todes und 2019 Werk C erschienen. Mit dem
Band Schicksale liegt nun der letzte Teil der Tetralogie Ver-
loschene Lichter in dieser wertvollen Ubersetzung dem deut-
schen Lesepublikum vor.

Dieser Artikel wurde zuerst verdffentlicht in: Landesverband der Israe-
litischen Kultusgemeinden in Bayern (Hg.): Jiidisches Leben in Bayern,
33. Jabrgang/Nr. 136, Rosch HaSchana-Ausgabe, 5. September 2018,
S. 56-59.

30 Vgl. Smith (1998), Mordechai Strigler.
31 Vgl. Szeintuch (2007): Strigler, S. 258.
32 Vgl. Smith (1998), Mordechai Strigler.
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Teil eins

Das Ende in Sicht






Kapitel eins

Ruhe bitte.

Es moge still sein! Viertausend Menschen schreiten jetzt in
das nichtliche Maul von Werk C. Sie wissen noch nichts, gar
nichts! Es ist besser so. Mogen sie die sich wiegenden Baume
sehen und die schlummernden Baracken. Moge alles taub und
stumm sein und moge kein Skelettgesicht an den Fenstern auf-
tauchen. Viertausend Menschen konnten die vermutlich letzte
ruhige Nacht einbiifSen, die ihnen beschert ist zu erleben.

Es ist besser so!

Genau deshalb schreiten sie wiirdevoll herein und ihre
Schatten, in der nichtlichen Offnung des Tores, kriimmen sich
nicht, zittern nicht. Neben dem Tor stehen nur einige Poli-
zisten und etliche Menschen von der Verwaltung, die nicht
aufhoren zu ziahlen: 67 ... 69 ... 73 ... hundert!

Die Gesichter beim Tor kiinden davon, dass man hier lebt,
dass man gesund ist! Deshalb driicken die Hereinkommenden
ihr Biindel an sich, und die spitzen Torpfosten stechen noch
nicht in ihre Hoffnung hinein.

Man wird sie durch seitliche Wege bis zu den neuen Bara-
cken fiihren. Dort werden sie ihre Glieder auf den frischen
Brettern der neuen Betten ausstrecken konnen. Miide sind sie
gewiss von dem langen Weg, sie werden glicklich einschla-
fen. Die umstehenden Biaume werden sich wortlos wiegen wie
fromme Blender und die Menschen werden vielleicht vor dem
Einschlafen zu den Fenstern gehen und vor Freude seufzen:
Ah, Baume! Frische Luft!

Wie wenig die Welt braucht, um einen Menschen zu tiu-
schen! Sie werden heute eine ruhige Nacht haben, um die sie
sich morgen selbst beneiden werden. Alles ist schlifrig. Der
ganze Tumult ist fir ein paar Stunden in eine andere Welt
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entschwunden. Nur von Zeit zu Zeit ldsst sich eine Polizei-
pfeife horen. Danach tragt es das ferne Echo einer bekann-
ten Stimme heriiber: He, wie geht es dort mit der vierzehnten
Baracke?

Schon voll bis zur Schwelle, Panie! Kommandant!

Und wieder zischelte die Stille wie eine verborgene Schlange
in ihrem schwarzen Versteck. Wie es schien, war es schon
arg spat gewesen, denn die Menschen in den Baracken gin-
gen still von den Fenstern weg und begannen, auf den harten
Lagerstitten zu schnarchen. Die Wache an den Zdunen hatte
gewechselt und die zuriickgehenden Polizisten giahnten laut.
Auch am Tor, gegeniiber von Mecheles Baracke, blieb nur ein
Waichter, der trige an seiner farbigen Bude lehnte. Viertau-
send Menschen hatte das umzaunte Viereck gerade erst aufge-
nommen und es blieb an dem Ort, durch den sie vor kurzem
hineingeschritten waren, nicht einmal ein Zeichen von ihnen.

I

Schon lange Zeit bemiihte sich Dr. Rost tiberall um einen fri-
schen Transport Juden. Endlich bekam er die Erlaubnis, sich
die menschliche Beute mit dem Kommandanten Amon Goth?
aus der Krakauer Jerozolimska zu teilen. Der Wachfiithrer
Schumann fuhr mit einer Gruppe von Werkschutzleuten dort-
hin und brachte sie in langen verschlossenen Waggons her.
Die Zeiten schienen aber schon andere zu sein. Man behan-
delte sie besser als andere Transporte und sie brachten sogar
ihre letzte Habe bis ins Lager.

Jetzt sind sie da und versuchen, in ihrer neuen Welt etwas
Schlaf zu bekommen. Wie viele Mdnner sind gekommen? Wie

1 poln.: Herr.

2 Der 1908 in Wien geborene Amon Goth war Kommandant des KZ
Plaszow, das sich in der Nihe der Jerozolimska-StrafSe in Krakau befand.
Er wurde nach dem Krieg an Polen ausgeliefert und 1946 hingerichtet.
Durch den Spielfilm Schindlers Liste wurde er weltweit bekannt. Weni-
ger bekannt ist, dass Teile des Films auf dem ehemaligen Gelinde der
Munitionsfabrik in Skarzysko-Kamienna gedreht wurden.
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viele Frauen? In der stummen Schwirze, die Mechele durch
das Fenster sieht, kann er es nicht erkennen. Was tragen sie
in ihren Rucksicken? Auch das kann er nicht wissen. Nur
das Herz in Mechele klopft wieder hastig wie bei jeder Begeg-
nung mit einer in Geheimnisse gehiillten Sache, die neue Uber-
raschung verspricht. Viertausend neue Menschen! Sie bringen
Nachrichten aus einem anderen Teil der Welt mit sich und wis-
sen sicher von vielen Geschehnissen, die man hier nicht kennt.

Er kann sich nicht schlafen legen. Das leichte, milde Liift-
chen ruft ihn hinaus, zieht ihn an - und Mechele geht bis
in den Korridor, offnet die AufSentiir und atmet die feuchte,
finstere Stille ein. Die Nacht einer deutschen Munitionsfabrik
lasst sich nicht von Geheimnissen tberraschen. Sie nimmt
alles in sich auf und lasst es in ihren schwarzen leeren Keller
hinab. Selbst die melancholischen Baume stehen in solchen
Nachten aufgerichtet, verwachsen mit der Dunkelheit, als
stiinden auch sie jetzt bei einem Lagerappell. Vermutlich hat
ihnen jemand den Befehl gegeben, sie mogen mit ihrem wort-
losen Getuschel aufhoren, also schweigen sie. Und mit ihnen
zusammen schweigen alle: die Menschen in den Baracken, die
Schatten drauflen, der Wald, die Fabrik, die ganze abgeson-
derte Welt.

Mechele mochte etwas von dem leisen Nachtrauschen
aufnehmen, das die Luft immer fur die Leere bereithilt. In
Werk C aber wird jetzt iiber die Schicksale von viertausend
frischen Leben entschieden und niemand wird sich jetzt losrei-
en und herkommen, um dem neugierigen Jungen zu erzah-
len, was dieser horen will. Auch die Luft halt ihren Mund jetzt
geschlossen. Nur von der anderen Seite der Strafle erkennt
Mechele die raue Stimme von Kommandant Wajzenberg: Was
behelligst du mich so viel? Es ist nicht fir alle Platz? Dann
sollen sie diese Nacht tiber sitzen und das Werk C sitzend
kennenlernen. Da sie so viel Gepidck mitgebracht haben, wie
kann da fir alle Platz sein?

Eine weiche, bittende Stimme neben ithm murmelte etwas.
Die Worter gingen auf dem Weg verloren und Mechele konnte
gerade noch verstehen: Madchen ... mide vom Weg ... so
weit ...
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Aber Wajzenberg liefd nicht lange reden: Nun ja, ich habe
schon davon gehort. Man kennt die Litanei! Polizist sind Sie?
Ein Lehrer! Ein wahrhaftiger Melamed?! Sobald sie ein Kleid-
chen sehen, kann man ihnen die Hiite abnehmen und ins Klo-
sett werfen. Weiche Herzen kriegen sie sofort! Verdreh mir
jetzt besser nicht den Kopf, weil ich morgen frith aufstehen
muss.

Man hoérte noch den salutierenden Knall zweier zusammen-
geschlagener Fersen und danach liefSen sich zwei Paar Stiefel
aus zwei verschiedenen Richtungen horen.

Damit war das nichtliche Wandeln in der Finsternis noch
nicht beendet. Von allen Seiten konnte man vorsichtige
Schritte von Polizisten horen. Eine grobe, kratzende Stimme,
an der Mechele den Brotkommandanten Hercke Lederman
erkannte, erhob sich gar laut und trunken: Jungs, wenn ihr
glaubt, ihr hittet schon alles gesehen, dann sage ich euch, das
stimmt nicht! Thr hittet sehen sollen, wie »sie« auf die Jungen
geguckt hat, dann hittet ihr verstanden! Einen Anfall hat sie
schier bekommen. Und das ist nicht gut, seht ihr, ihr konnt
mir wirklich glauben, dass das nicht gut ist! Ein Durcheinan-
der wird es hier geben! Verlasst euch auf Hercke.

Wer diese »Sie« war und warum sie schier einen Anfall
bekommen hatte, konnte Mechele sich nicht erkliren. Deshalb
konnte er auch nicht verstehen, was dadurch hier schlechter
werden konnte. Und fiir wen?

Die Gruppe bewegte sich fort und ihr weiteres Gesprich
war nicht mehr zu horen.

I

Am Morgen weckte man die Leute frither zur Arbeit. Auch der
Morgenappell wurde in aller Eile abgehalten, als suche man
eine Moglichkeit, die »Alten« des Lagers friher hinauszu-
schicken. Sobald die Tagschicht durch das Tor gegangen war,

3 Lehrer in einem Cheder, der Schule, in der die kleinen Kinder Lesen
und Schreiben lernen.
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ergossen sich tiber den Hof ganze Scharen von Neuankomm-
lingen. Sie hatten andere Gesichter als die Werk-C-niks: vol-
lere, glattere. Auch ihre Garderobe war neu und elegant. Nur
die Falten in den Kleidungsstiicken zeugten vom Liegen in den
Waggons. Sie verteilten sich in alle Ecken, trafen Bekannte
und versuchten, einander anzulicheln und zu trosten: Nun, es
ist noch nicht das Ende der Welt! Man ist an einem neuen Ort
und weiter nichts! Man lebt noch, und niemand tut uns was!

Vom Tor her begann die Menschenmenge der Nachtschicht
hereinzustromen. Es tauchten die ersten ausgedorrten Ske-
lette in ihren braunen und gelben Farben auf. Sie schauten
sich erschrocken unter den frischen Einwohnern von Werk C
um. Wer brauchte die? Bei einer Selektion durfte man neben
solch einem nicht stehen! Das war eine der Vorsichtsregeln, die
ein getibter Werk-C-nik sich merkte. Und hier waren so viele
gekommen! Was ein Deutscher sich denken mochte, wenn
man einen alten abgerissenen Hallenmenschen neben solche
frischen Jungen stellte, wusste ein Werk-C-nik schon aus fri-
heren Zeiten. Deshalb eilten sie mit ihren schleppenden Schrit-
ten bis zu den Baracken, als hitten sie Angst, jemand moge sie
auch nur fur eine Sekunde gegeniiber diesen hier sehen.

Bei vielen erstarrte das vorgeblich frohliche Liacheln leicht:
So wird man hier? Genau so?

Aber fur die Menschen der Nachtschicht wire es eine Ver-
schwendung gewesen stehenzubleiben und zu klagen, jeder
Augenblick, den man den Schlaf aufschob, war ein verlorener.
So warfen sie nur im Vorbeigehen ein paar abgehackte Worter
hin: Da guckt ihr! Werdet eine Woche alter und ihr werdet
sehen, wie die Stiefel aussehen! Warum habt ihr keine Zeit zu
warten? Wenn man es erlebt, wird man es sehen!

Und bald verlief sich die ganze Gesellschaft der hergefloge-
nen Skelette in alle Winkel und verschwand. Es sah aus, als
seien die Baracken Griber, die ihre Tiiren geoffnet hatten, und
die Toten seien fiir einen Moment mit ihren gelben zerfetz-
ten Fligeln herausgekommen. Nun, da sie sich den Lebenden
gezeigt hatten, reichte es ihnen. Deshalb zogen sie sich wie-
der in ihre Ruhe zuriick! Genug gespafSt mit den erschreckten
abgenutzten Leben!
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Die Kopfe bei den Neuen waren plotzlich gebeugt. Vermut-
lich hatten sie in einer Minute alles verstanden, denn das froh-
liche BegrufSungsgeschrei war verstummt, und sie begannen,
sich zu den neuen Baracken zu dridngen. Jemand warf nur ein
Wort iiber die Képfe: Uberall das Gleiche! Da braucht man
sich nichts vorzumachen. Jeder Deutsche hat nur seine eigene
Art, das zu erreichen.

Niemand antwortete etwas auf dieses Dahingebrummte.

v

In dem neuen Strom befanden sich auch etliche grofse, starke
junge Minner mit weifS-blauen runden Hiiten. Das waren
Polizisten aus der Jerozolimska. Sie brachten die Hoffnung
mit sich, dass sie am neuen Ort wieder denselben Posten ein-
nehmen wiirden. Also paradierten sie mit ihren breitgestreif-
ten Hiten und den schwarzgrauen Uniformen.

Gleich beim Aussteigen aus dem Zug begannen sie, ihre
Leute zu befehligen, halfen mit, Ordnung zu machen, und
schrien herum. Die Leute kannten sie vom vorherigen Lager
und deshalb gehorchten sie und ordneten sich unter. Sobald
sie aber durch das Tor hereinkamen, verstanden sie, dass es
hier nicht so glatt ablaufen wirde. Hier gab es schon andere
Polizisten, und zwar dutzendweise, die eine andere Art von
Hiiten trugen und wussten, welche Kontakte man pflegen
musste, um den Gummikniippel in die Hand zu bekommen.

Die frisch gekommenen Polizisten waren bald entmutigt
und niedergeschlagen, sie schauten sich mit flehenden Bli-
cken um. Dabei begannen sie, sich vorsichtig aus der ganzen
angekommenen Menge hervorzuheben, bemiihten sich, ihre
Polizeikopfe besser sichtbar zu machen. Die alte Polizeitruppe
schaute auf sie vom ersten Moment an mit kiihlen, stechen-
den Blicken wie auf welche, die kamen, um sich hier in ihre
Welt hineinzudringen. Also begannen die Neuen, sich niher
bei der Kommandantenbaracke aufzuhalten, und versuchten,
sich stiarker vor den Augen der Kommandantin zu zeigen.
Von allen Seiten warfen sie Blicke zu ihrem Fenster, warteten
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und guckten sich die Augen aus. Sie hitten sich ihr zu Fiflen
geworfen, hitten gebeten, versprochen. Was hitten sie denn
nicht alles gegeben, nur um einen kleinen Brocken der Macht
zu behalten? Aber die Kommandantin im » Weiflen Haus«, so
tuschelte man, machte Pliane, wie genau eine neue Ordnung
herzustellen sei.

Sie wollten auf keinen Fall so werden wie die Gelben, die
sie hier entdeckt hatten. Das konnte man verstehen. Deshalb
schrien die fremden Polizisten auf die eigenen Leute aus dem
frischen Transport ein und strebten mit allen Mitteln an, dass
man sie wahrnahm: Moge »sie« ihre Stiefel sehen, die Strenge
in ihren Gesichtern und ihre gesunden Figuren! Dann wirde
sie sicher verstehen, dass sie noch von Nutzen sein konnten!

Fiir die Neuen brauchte man weitere Polizisten. Die neu
angekommenen Ordnungshiiter waren dafiir geeignet: Sie
kannten die Gruppe, sie wussten, wer »etwas« mitgebracht
hatte und man konnte sich auf sie verlassen! Aber in der Kom-
mandantenbaracke hatte man sich zuriickgezogen, wollte kei-
nen Blick auf sie werfen. Dutzende Menschen der alten Garde
warteten schon lange in der Reihe. Man hatte ihnen zugesagt,
dass sie die Polizeihiite bekdmen, sobald ein neuer Transport
eintrife. Was also wollten die erst kiirzlich Angekommenen?
Sie bereiteten sich darauf vor, wieder die Macht zu tiberneh-
men! Aber hier waren Menschen aus der Fabrik hergeholt
worden, hatten ihre Arbeit gemacht und dem WeifSen Haus
gewisse Dienste geleistet. Sie waren mit allen ortlichen Gege-
benheiten vertraut, und es lohnte sich nicht, sich mit ihnen
anzulegen. Was sollte man tun?

Die alten Werk-C-Polizisten liefSen sich immer wieder auf
dem Platz blicken und schauten mit triiben, bosen Augen auf
die neue Gruppe, die untertanige Blicke zum Fenster der War-
kowiczowa warf. Dabei schafften sie es kaum, ihren Zorn zu
unterdriicken: Wartet nur. Noch ein oder zwei Tage konnt
ihr euch euren leeren Traumen hingeben! Wir brauchen blofs
zu pfeifen und ihr musst euch alle in die Reihe stellen. Dann
werden wir wieder pfeifen und ihr miisst abmarschieren. Bis
ans Tor der Fabrik werden wir euch bringen und dort werden
die Meister kommen und eure festen Schultern betrachten.
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Danach wird jeder Einzelne in eine besondere Halle kommen,
und die Maschinen werden buchstiblich von dem unverhoff-
ten groffen Gliick anfangen zu brummen: schon lange nicht
mehr solch gesunde, frische Hiande an mir gespiirt.
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Kapitel zwei

Die Kommandantin von Werk C durchlebte gerade eine fie-
berhafte Stimmung. Die Hoffnung, den kleinen Sekretar ihres
Biiros zu gewinnen, war zerronnen. Dieser hingte sich an
seine junge Alinka und hatte fiir nichts anderes auf der Welt
mehr Augen. Mareks kleine Geliebte ging wie ein heraus-
geputzter goldener Pfau umher und warf allen ein gluckliches
sifles Lacheln zu. Als Fela das entdeckt hatte, verschwand
sie in ihrem Zimmer, schloss die Tiir ab und blieb lange dort
drinnen.

Sie wusste, dass das ganze Lager insgeheim seine ganze
Sympathie der kleinen Warschauer Puppe entgegenbrachte.
Sie war die Einzige, die der Kommandantin eine Krinkung
zugefugt hatte, und dafiir war ihr das ganze Lager dankbar.
Fela wusste auch, dass ihre Polizisten sich iiber sie und ihr
unterdriicktes Verliebtsein allerlei bosartige Witze erzahlten.
Mehr als einmal stahl sie sich zur Wand der Polizeibaracke
und belauschte sie. Dadurch wurde sie noch verbissener und
witender.

Alles in ihr diirstete nach Rache. Sie wollte etwas tun, was
das Lager aufregen wiirde und wodurch es ihre Macht auf
besondere Weise zu spiiren bekdme. Sie verabscheute die dan-
dyhaften Polizisten, die ihr mit tinzelnden Schritten und hiin-
discher Schmeichelei in den Augen entgegenliefen. Sie hasste
auch ihre Schwester mit ihren stindigen Abenteuern und ihrer
ndrrischen Verliebtheit. Genauso konnte sie den Schwager
nicht mehr ertragen, der sich schon zu viel mit den Lagermad-
chen eingelassen hatte. AufSerdem wuchs die Familie immer
weiter an. Die Mutter hatte begonnen, Bekanntschaften unter
den ilteren frommen Juden zu schliefSen. Diese erschienen
in der Kommandantenbaracke und erstachen sie regelrecht
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mit ihren traurigen Blicken. Dazu hatte Feldman, der alteste
Schwager, begonnen, jeden Abend Feste bei sich in der Stube
zu veranstalten. Und seine zufriedenen Seufzer auf der ande-
ren Seite der Wand liefSen sie nicht zur Ruhe kommen.

Sie horte sogar auf, in die Baracken hineinzuplatzen und die
Midchen mitten in der Nacht aufzuscheuchen oder die aus-
gezehrten Minner zu beschimpfen, warum sie Skelette seien
und schon keine menschliche Visage mehr hatten.

In den fritheren Zeiten, wenn die Deutschen Menschen zum
ErschiefSen auswihlten, war Fela als Erste auf dem Platz. Sie
pflegte, erschrocken und aufgeregt zu sein. Nur ihre grofSen
Nasenlocher blihten sich, als hatten sie unbewusst Freude an
dem besonderen Geruch, den der Tod hertrug. Sie tastete die
Ausgesonderten mit dem Blick ab, wollte an ihnen erkennen,
wie der direkt bevorstehende Tod aussah. Dabei hatte sie eine
verborgene Freude daran, dass sie hier ein wenig Macht besafs
mitzubestimmen und sie zitterte vor Gliick, dass die mensch-
lichen Leben sich wanden, als ldgen sie in ihrer Hand. In ihren
Augen strahlte dann ein besonderer Glanz kiinstlicher Auf-
regung, den sie nicht immer hinter dem schmalen Trauerrand
verbergen konnte, den sie mitfithlend den zusammengepress-
ten Lippen aufgesetzt hatte. Das Zusehen bei dem Vorberei-
tungsspektakel zu einer blutigen Ernte wiihlte sie auf und man
konnte nie wissen, was in ihr stirker war: der erschrockene
Kummer oder das unbewusste Gliick des Rausches und der
Verzickung durch die Gefahr.

Sie hatte die Besuche des Todes zwischen den Baracken
miterlebt. Das Bewusstsein, dass er hier anwesend war, aber
nicht sie meinte, belebte und trug sie, erregte sie. Nach sol-
chen Momenten war sie geneigt, alle Geniisse auszukosten.
In solchen Nach-Selektions-Nichten wollte sie tanzen, hatte
Angst, in ihrem Zimmer allein zu sein, und holte sich einen
jungen Polizisten nach dem anderen, sie sollten bei ihr sein, sie
bewachen, die Schatten vertreiben und ihre junge Vergessen-
heit und Sorglosigkeit so nahe wir moglich an sie herantragen.

Auch das horte auf. Sie begann, alle von Werk C zu hassen,
und damit fing sie auch an, alles zu hassen, was dort pas-
sierte. Manchmal wollte sie es ignorieren und spazierte mit
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einem aufgesetzten frohlichen Lacheln durch die Gassen. Sie
setzte sich sogar bei den Konzerten in die vorderste Reihe
und liefs allerlei Bewunderer und untertanige Schmeichler sie
umschwirmen. Mitten in ihrer frohlichen Stimmung riss sie
sich aber los und lief zuriick. Auf dem Weg griff sie ihre grofs-
dugige Tochter und verschwand mit ihr in ihrem aufgerdum-
ten Zimmer.

Das ganze Lager wusste, dass etwas ganz Neues kommen
miisste, das sie fesseln konnte. Thr gekrinkter Stolz lief nicht
zu, dass sie sich mit etwas befasste, das alle hier kannten und
das schon lang zum Werk C gehorte.

I

Seit die Nachricht gekommen war, dass man einen neuen
Transport bringen wiirde, bekamen Felas Augen wieder einen
Glanz der Neugier. Sie hatte wieder etwas, dem sie entgegen-
blicken konnte. Und wihrend die Menge in jener Nacht durch
das Tor hereinschritt, musterte sie beim Schein der Torlampe
die Welle der frischen Gesichter, suchte unter ihnen eines, das
sie anregen wurde. Aber es war schon spit und die Reihen
zogen sehr schnell an ihrem Blick vorbei. Auflerdem standen
dort etliche Polizisten und beobachteten jede ihrer Bewegun-
gen, sodass sie nicht auf einem bestimmten Gesicht verharren
konnte, selbst wenn es sie fiir einen Moment angesprochen
hatte. Sie musste sich Zeit lassen, musste die Menschen sich in
ihren Baracken eingewohnen lassen. AufSerdem hatte sie viel
Arbeit mit den Besprechungen mit ihren Unterkommandan-
ten und den Verwandten.

Hier gab es jetzt die beste Gelegenheit, gegen alle zu intri-
gieren. Thr Schwager Wajzenberg ging ihr schon lange genug
auf die Nerven. Thre Schwester, die Frau Wajzenberg, hatte
ihren Geliebten und doch horte sie nicht auf, Fela zuzusetzen,
sie sei an all dem schuld, an ihrem Ungluck. Hitte sie Wajzen-
berg nicht so hoch aufsteigen lassen, hatte er seine Wildheit
nicht so ausgelebt, sondern sich mehr bei ihr aufgehalten, bei
der Familie. Man sollte ihm jetzt seine Macht beschneiden.
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Und der zweite Polizeikommandant, Feldman, hatte sich ein
wenig zu sehr zuriickgezogen. In der ersten Zeit zeigte er sich
streng, ein Wichtigtuer mit einer starken Hand. Nachdem aber
die Leute aus dem KL Majdanek angekommen waren, hatte
etwas ihn in den Bann gezogen. Er pflegte mit abgerissenen
jungen Leuten Umgang, die jiddische Lieder sangen und tiber
eine jidische Partei redeten, zu der er frither auch gehort hatte.

Noch dazu hatte er sich eine merkwiirdige » Cousine« aus-
gesucht! Sie war so ruhig und schweigsam. Sie betrachtete
alle Leute der Fithrungsschicht mit solch reinem und doch
stechendem Blick, dass die Warkowiczowa begann, sich vor
ihr zu furchten. Gab es niemand anderen auszuwihlen als
nur dieses magere, krankliche Madchen? Wie passte sie zur
Lagerleitung?

Alles weifS sie, die Fela Warkowiczowa: Feldman hat das
Maidchen im Wald kennengelernt, als die ganze Gruppe der
Abgerissenen dort gesessen hat und so etwas wie ein Konzert
veranstaltet hat. Diese Blumcia gehorte zu der Aristokratie
der Partei. Thr Vater war einst ein ganz hohes Tier und die-
ser Angeber mit dem Gummistecken, der gestandene Kom-
mandant Feldman, schmolz regelrecht dahin! Als er nur den
Namen Lazar Krog* horte, begann er sofort, dessen verzoge-
nem, dirren Tochterchen nachzulaufen, und es ruinierte ihn!

Er lauft weiterhin als Kommandant umher, stiirmt noch in
die Baracken und schldgt auf die Kopfe ein. Wenn die War-
kowiczowa zuschaut, macht er noch wilde Sachen, schleu-
dert Menschen zu Boden, tritt sie mit den Fuflen, wie es sich

4 Der 1887 in Wilna geborene Lozer Klog kam als Lehrjunge zu den
Bundisten, die damals noch im Untergrund titig waren. Noch als Jugend-
licher fiihrte er einen Streik in einer Druckerei an und wurde inhaftiert.
Klog kam 1915 nach Warschau und wurde zum Vorsitzenden des judi-
schen Druckervereins gewihlt. SchlieSlich fiithrte er alle jidischen Dru-
cker Polens an, arbeitete jedoch weiterhin als Schriftsetzer. Kurz vor
Beginn des Zweiten Weltkrieges wurde er ins Warschauer Komitee des
Bunds gewihlt. Im Warschauer Ghetto war er im Untergrund tatig und
kampfte im Warschauer Ghettoaufstand, wo er ermordet wurde. Von
seiner Familie hatten nur ein Sohn und eine Enkelin den Holocaust tiber-
lebt. Strigler dnderte den Namen Klog leicht in Krog, anscheinend aus
literarischen Griinden.
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gehort. Es bereitet ihr Freude, dass er ihr damit gefallen will.
Sie weifS aber, dass das schweigsame Madchen mit der rund-
lichen Nase mehr Macht tiber ihn hat. Wenn sie guckt, ist
Feldman ein anderer. Dann nennt er den abgerissensten Jun-
gen »Freund« und ihretwegen kriecht er in finstere Baracken
und flustert mit allerlei merkwiirdigen Typen.

Fela ist nicht eifersiichtig als Frau! Als solche kann sie es
nur auf ganz wenige sein. Aber sie will hier die Herrscherin
sein, die Gottin des Lagers. Sie ist zufrieden, dass solche Min-
ner wie Feldman ihre Bereitschaft zu dienen zeigen und ver-
suchen, ihren Geschmack zu treffen. Aber uber ihn herrscht
faktisch eine andere. Jene ist schwach, hat keinerlei Autoritat
im Lager, aber ihre rundlichen, glinzenden Lippen verziehen
sich, wenn Feldman aufgebracht mit dem erregten Gummi-
kntippel, der in seiner Hand zittert, angelaufen kommt. Dann
wird er schwach, schmiegt sich an das kleine Madchen, und
bittet auf Polnisch: Blumcia. Du weif$st doch, ich muss. Anders
wiirden sie nicht folgen.

Auch mit den anderen ist es nicht besser. Sie weifS, dass kei-
ner hier im Lager sie liebhat. Selbst die eigene Tochter weif
nicht, was es heifst, einen Menschen liebzuhaben. Alle kom-
men sie zu ihr, legen sich ihr zu Fiiffen. Sie konnen sie strei-
cheln, liebkosen und vergessen dabei nicht, ein besonderes
Privileg zu erbitten. Ein Hund ist treuer als sie alle zusammen!
Fela wird sie nicht mehr zu nahe an sich heranlassen! Nur von
weitem! Sie kann aber auch weich werden, sie muss es manch-
mal. Sie erkennen ihre Schwiche, ihren fraulichen Instinkt,
und nutzen diese Momente bei ihr aus.

Hier muss alles anders werden! Damit muss Schluss sein!
Auch sie will einen eigenen Menschen haben, einen Vertrau-
ten. Und zwar genau so einen, der sie liebhaben soll, der sie
liebhaben muss. Wie das geschehen soll, weif$ Fela noch nicht.
Das muss aber sein, das muss kommen! Damit kann sie Sand
in die Augen vieler Werk-C-Menschen streuen. Damit kann
sie auch viele Niederlagen tiberdecken, von denen sie gar
nicht wissen will, ob jemand sie kennt.

Viele Dinge mussen sich hier dndern, wenn Fela weiterhin
zufrieden im Lager umhergehen will. Aber nur bei dem neuen
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Transport ist es moglich, etwas zu arrangieren. Fela hasst es,
zuriickzustecken. Sie kann nur im Unbekannten suchen, zwi-
schen den Neuen. Ha, wird sie dann triumphieren! Sie darf es
aber nicht plump anstellen. Es miissen allerlei Listen, Kunst-
griffe und Uberraschungen angewendet werden. Geradlinige
Handlungen verschaffen ihr niemals besonderes Vergniigen.
Das geschieht schnell und brennt noch schneller aus. Man
muss sich etwas ausdenken, selbst wenn das noch dauert!

III

Schon der dritte Tag, seit der Transport angekommen ist.
Einen Teil von ihnen hat man schon in die Fabrik gebracht,
auf die Hallen verteilt, und sie kommen am Abend mit dem
braunen und gelben Mehl auf den schonen Anziigen zuriick.
In der Nacht muss die zweite Halfte abmarschieren und
Dr. Rost wird auch sie fiir alle Abteilungen aussortieren.

Die neue Polizeitruppe wird immer verzweifelter. Sie laufen
jetzt noch ruheloser um Felas Fenster herum, suchen einen
Weg, niher heranzukommen, und ziehen sich unentschlossen
zuriick. Fela sieht alles, aber sie hat Zeit. Je langer sie warten
miissen, desto niedergeschlagener werden sie sein und desto
nachgiebiger. Dabei stort es nicht, dass Wajzenberg immer
wieder zu der Gruppe lduft, sie anschreit und auseinander-
treibt. Man muss ihnen die ganze Sicherheit nehmen und
dann, erst dann ...

Was dann sein wird, damit hat Fela sich noch nicht konkret
befasst. Aber die blofle Erwartung von etwas, das sie inner-
halb von Sekunden erschaffen kann, belebt sie wieder und
treibt ihr wildes Blut aufs Neue an wie mit Peitschen. Sollen
sie hier herumlungern! Mit voller Absicht zeigt sie sich nicht,
sie sollen sie nicht einmal sehen. Das Gefiihl, dass Dutzende
Menschen sich jetzt die Augen nach ihr ausgucken, tut ihr gut
und sie sitzt hier, ldsst ihre Anweisungen durch ihre hiibsche
briinette Hausgehilfin mitteilen und stellt damit bei jenen die
Geduld auf die Probe. Sie erschauert schon mit jenem siifSen
Zittern, das sie immer spiirt, wenn so viele Menschen zum
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ersten Mal auf sie schauen als die Machtigste in dieser abge-
zaunten Welt.

Schon lang hat sie sich nicht mehr so herausgeputzt, die
langen Haare gebiirstet und sich gepudert; schon lang hat
der silberne Spiegel sie nicht mehr in seinen holzernen Armen
gehalten und so viel ihres Lachelns und des kiinstlich zor-
nig fixierten Blickes auf sich gespiirt. Und dort, auf den blu-
mengeschmiickten Plitzen, neben der Polizeibaracke, zahlt
man derweil die Stunden. Ein Teil der »alten« Polizisten von
Werk C beeilen sich sogar, den »Blauen« mitzuteilen: Bereitet
euch vor. Man wird euch bald auf den Weg schicken.

Jene haben aber keine Lust mehr, weiter zuzuhoren, und
verschwinden in alle Richtungen. Von der Seite folgt ihnen
noch Wajzenbergs Gelachter: Sie haben gemeint, dass es uns
hier an Ware mangelt. Dabei lungern hier viele von meinen
eigenen herum und haben keine Arbeit. Was soll ich also mit
ihnen machen? AufSer sie zum Traubaldachin zu fiithren. Und
Hochzeit kann man hier nur mit einer Halle haben.

Alle Polizisten lachten unterwiirfig mit. Sie bemerkten des-
halb nicht einmal, wie Fela hell und strahlend aus ihrer Bara-
cke heraustrat. Thr Haar war kunstvoll als Kranz um den Kopf
gelegt und ihre Augen bewegten sich in einer warmgebetteten
Feuchte. Sie war jetzt jinger und schoner, mit Resten von
kindlicher Gereiztheit, die sich bleich auf ihrer eingezogenen
Unterlippe schliangelte.

Sie ging zu einer separat stehenden Gruppe neuer Polizis-
ten und wandte sich mit gutmiitiger Vertrautheit an sie: Nun,
Jungs, was gibt es Neues?

Die Gruppe erwachsener Jungen verlor vor Verwunderung
die Sprache. Das war sie? So redete sie? In ihrer Verwirrung
begannen sie, etwas zu stammeln. Sie richtete sich derweil
hoher auf, was ihre schmale Schlankheit noch starker betonte.
Dabei entfalteten sich ihre Lippen, wurden weiter, mit jener
besonderen Beugung, mit der sie immer deren leidenschaft-
liche Fulle unterstrich, die das Weif$ ihrer Zihne umsaumte.
Sprachlos standen sie da, als sie noch liebevoller fortfuhr: Wie
gefillt euch unser Werk C? Habt ihr euch schon ein wenig
eingelebt?
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Von weitem wurden noch weitere der Neuen aufmerksam
und kamen schnell niher. Von allen Seiten umringten sie sie,
driangten sich und wollten ihre Worte mitbekommen. Jeder
von ihnen wollte etwas sehr Kluges einstreuen, um ihren Blick
auf sich zu ziehen und von ihr bemerkt zu werden.

Auf Felas Gesicht ergoss sich eine glickliche Rote. Thre
verborgene Schonheit, die nur in bestimmten ihrer Stimmun-
gen hervortrat, zeigte sich jetzt frei auf ihrem Gesicht und
schwelgte in ihren verschimten Farben. Sie wollte jetzt jedem
von ihnen gesondert antworten, das ging aber nicht. In Fela
stieg ein neues Gefiihl hoch: Hier driangten sie sich nicht nur
zu der Hauptkommandantin. Deren Ort hatte jetzt die gut
frisierte und herausgeputzte Frau eingenommen. Deshalb ver-
teidigte sie, die Gluckliche, sich: Aber Jungs! Ich kann doch
nicht mit allen gleichzeitig reden! Gut, heute wird keiner von
euch zur Arbeit gehen, aber wihlt unter euch einige Delegierte
aus. Heute Abend bei mir, in Ordnung?

Sie signalisierte, dass die Unterhaltung beendet war. Alle
machten ihr respektvoll den Weg frei. Sie entfernte sich mit
wiegenden Schritten in ihren neuen Schuhen in Richtung des
Lagers, wobei ihre gesund geformten Waden leise mitsumm-
ten. Sie sah gerade noch, wie Wajzenberg mit einem zornigen
Ausspucken, das vom Wind verweht wurde, in die andere
Richtung davoneilte. Mehr brauchte sie nicht fiir ihr Lacheln.

v

Bei Nacht, als die ganze Abendgruppe abmarschierte, klopf-
ten zwei Minner leise an Felas Tir. Sie lag ausgestreckt auf
dem pliisschenen Kanapee und ihre Haare waren in gewoll-
ter Nachlassigkeit arrangiert. Im Zimmer war es gemiitlich
und still. Nur aus ihrem griin aufflammenden Blick schrie ein
erstickter Schmerz auf der Schwelle zum Glick. Sie war in
diinne Seide gekleidet, die einen farbigen Kontrast zu dem
dunklen Licht des Lampenschirms bildete.

Die zwei Delegierten der Polizisten aus dem Krakauer Lager
verbeugten sich still wie vor einer Herrscherin in fritheren
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Zeiten und murmelten nacheinander ihre Namen. Dann
bedeutete sie thnen mit einer Geste, sie sollten sich setzen. In
dem kleinen Zimmer hob sich ihr Blick mit dem messerschar-
fen Blitzen noch schirfer vor dem weichen Griin des Sam-
tes auf ihrer Lagerstatt ab. In dem Gemisch aus Licht und
Dunkelheit, das sich um ihren Korper und ihr gelostes Haar
legte, wirkte sie wie vollig von Geheimnissen umgeben und
eingehullt. Wie kam solch eine Frau hierher? Wie kamen ein
tapeziertes Zimmer, ein Plischkanapee, weiche Hausschuhe
und diinne Seide in eine Welt aus Pikrin und Trotyl?

Die zwei Mianner saflen iberrascht da und wussten nicht,
womit anzufangen. Fela setzte sich in gespielter Eile auf,
legte den fiilligen Arm auf das beleuchtete Tischchen und
lehnte ihren wallenden Schopf daran. Dabei musterte sie mit
dem Blick erst den einen, danach den anderen. Der Erste war
ein Hochgewachsener, fast schon zu grofS. Dafiir waren seine
Schultern ein wenig gebeugt. Auch sein Gesicht war knochig
und langgestreckt. Seine halbgeschlossenen Augen waren
von einer groben Hornbrille verdeckt, die ihm zu putzen ein-
fiel, wiahrend sie ihn eingehend musterte. Er begann, in einem
untertdnigen Polnisch zu reden, in dem die harten R kratzten,
wie ein Teil der Juden es so leicht nicht hinbekam. Es sah so
aus, als habe man ihn als Redner ausgewihlt, wegen seines
scharfen Verstandes und seiner gedrechselten, ausgekliigelten
Redeweise. Der ehemalige Wunderknabe in der Jeschiwa und
spatere warmherzige Talmudgelehrte aus reichem Krakauer
Haus, Englard, hatte schon mehrmals mit seinen scharf-
sinnigen Einfallen und geistreichen Ideen der ungehobelten
Polizei ausgeholfen, die ihn deshalb in die Gruppe der Blau-
hiite aufgenommen hatte. Auch hier gestikulierte er mit den
schlanken Hinden, die sehr weit aus den kurzen Armeln
herausragten. Er ereiferte sich immer mehr und sein schiitte-
rer, gekrauselter Haarschopf, der verwirbelt an seiner hohen
Denkerstirn zu haften schien, warf wilde Schattenkreise auf
das beleuchtete Stick der Wand. Fela selbst wusste nicht, ob
sie ihm zuhorte oder nicht. Sie hatte ihren strengen Blick auf
den zweiten Mann, der schweigend dasafs, gerichtet und sie
registrierte: Thr gegeniiber saf$ ein grofSer, fester Mann. Seine
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hellblonden Haare waren dicht und glatt gekdmmt. Ein kraf-
tiger Backenbart zog sich bis auf sein glattes, volles Kinn.
Seine grofSen, hellgriinen Augen, die von einem Halbrund
aus blonden Wimpern beschattet wurden, waren mit ange-
spannter Entschlossenheit auf sie gerichtet. Er saf§ da und
sagte gar nichts. Aber ihre Blicke beriihrten sich und inner-
halb einer Sekunde war alles beredet und abgeschlossen. Er
beriihrte seinen breiten, ledernen Giirtel und richtete sich
auf wie jemand, der sich zum Gehen anschickte. Innerhalb
dieser einen Sekunde war Fela verloren. Thr ganzer Gesichts-
ausdruck verriet, dass sie Angst hatte, er wiirde tatsichlich
gehen. Das genau hatte er gewollt. Danach konnte er selbst-
bewusst seine Beine tibereinanderschlagen und die Steifheit
seiner Pose lockern.

Englard, dem das Geschehen vollig entging, warf immer
noch Reden in den Raum, obwohl sie schon lange nicht mehr
notig waren. Er wusste selbst nicht, wie lange er so geredet
und sich ereifert hatte, wihrend neben ihm ein stummer, aus-
fithrlicher Dialog mit Augen und leichten Korperbewegungen
gefiihrt wurde. Und als er es begriff, blieb ihm inmitten der
aufgeheizten Luft das wiederholte »Szanowana pani<® im
Hals stecken. Also verstummte er.

Erst dann erhob sich der andere. Seine machtige statuen-
hafte Figur warf ihren Schatten tiber alle Wande, machte den
kleingewordenen Raum eng und gemahnte daran, dass Riesen
sich vor keiner Nacht und vor keiner Frau dngstigten. Seine
Stimme klang fest, sicher und gebieterisch: Die Kommandan-
tin sollte wissen, dass sie nicht erst gestern Polizisten gewor-
den sind. Sie wissen auch, mit wem man reden muss und wie.
Die Sprache der Befehlshaber haben auch andere geschafft
zu lernen, und wie man eine Tiir 6ffnet, muss man auch nie-
mandem beibringen. Er will einfach Folgendes sagen: Man
braucht es nicht! Soll besser alles hier bleiben, wie es war.
Die neuen Menschen sind an ihre Polizei gewohnt. Und im
Allgemeinen ist es besser, man bleibt unter sich. Was gibt es
noch zu reden?

5 Poln.: »sehr geehrte Frau«.
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Was geschah in jenem Moment mit Fela? Einer der beiden
Anwesenden stand tiberrascht und erschrocken da und wusste
nicht, was als Erstes zu tun. Er merkte plotzlich, dass seine
ganze Beredsamkeit und alle seine klugen Einfille gegeniiber
einem vollen, energischen Gesicht und fest geformten Schul-
tern hier gar keinen Wert besafsen. Das verwirrte ihn derart,
dass er seinen Polizeihut in den Hinden knetete, bis der gldn-
zende Schirm zerbrach. Er fuhlte sich uberflussig, klein und
unbedeutend und wischte sich fortwihrend die Schweifstrop-
fen von der hohen Stirn.

Dagegen fihlte sich der Zweite noch sicherer. Er reckte sich,
riickte naher an sie heran und schaute aus seiner Hohe auf sie
herab: Wie geht es weiter? Wann werden wir eine Antwort
bekommen? Ich habe es eilig, weil ich noch in Erfahrung brin-
gen muss, wohin meine Frau zugeteilt worden ist. Sie ist heute
fort in die Fabrik.

Er schaffte es sogar, Felas Zittern zu bemerken, als er so
gelassen und gedehnt die Worter »meine Frau« ausgespro-
chen hatte. Thr Blick wurde zornig und benebelt und sie wand
sich, wurde kleiner.

Eine bessere Antwort brauchte er nicht.

\Y%

Am nichsten Morgen wurde Werk C tberrascht. Wie jedes
Mal sturmte die Polizei in die Baracken und begann, die Schla-
fenden zu treiben und von den harten Lagerstitten zu ziehen.
Dieses Mal aber kamen sie mit besonderem Zorn herein, als
wollten sie hier einen besonderen Sieg feiern.

Die schlafenden Werk-C-niks spiirten im ersten Moment
nicht, wer so an ihnen zerrte und wessen Hiande den Schlaf mit
Stecken aus ihren Korpern schiittelte. Erst als sie mit Gewalt
die Augen aufrissen, erkannten sie: Ein ganzer Trupp fremder
Gesichter, mit blauen Hiten obenauf, waren wie ein Sturm
in die Baracken eingefallen, schlugen auf Kopfe, Arme und
Beine ein und dabei briillten sie regelrecht vor Gliick: Thr habt
gemeint, dass wir hier bei euch unsere Lungen ausspucken.
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Wir werden es euch zeigen! Wir werden euch erst mal Respekt
beibringen.

Und plotzlich erkannte man, dass eine neue herrschende
Macht im Lager dazugekommen war. Auch ein Teil der alten
Polizisten war tberrascht. Die blaue Truppe hatte sich fir
den frithmorgendlichen finsteren Lauf unter sie gemischt und
sie konnten es kaum glauben: Die »Blauen« sind schon im
Dienst! Sie laufen schon, treiben an und schimpfen noch fre-
cher und strenger als die anderen! Wann ist das passiert? Und
wie?

Viel Zeit zum Nachdenken hatten sie nicht. An Gehorsam
gewohnt verdauten sie auch dies schnell, zitterten kurz um
den eigenen Polizeikniippel und mischten sich dann schnell
unter die neue Gruppe der freudig Triumphierenden. So
musste es wohl sein!

Sobald die Tagschicht fort war, hinaus zum Sammelplatz,
versammelten sie sich in einer abseits gelegenen Baracke und
tranken Briiderschaft. Spiter zeigte sich, dass die Neuen
schon ihre Leute bei der Torwache und an den Zaunen hatten.
Wajzenberg und der frithere Polizeikommandant Feldman
liefen verwirrt umher, und Feldman, beim Zwirbeln seines
grofSen Schnurrbartes, raunte jedem seiner Freunde etwas ins
Ohr.

Aber auch auf dieses Geheimnis musste Werk C nicht lange
warten.

Am Abend, als die zweite Schicht sich auf dem Sammel-
platz einfinden musste, erschien ein grofler, kraftiger Mann
mit scharfem Blick. Auf seinem Kopf glinzte ein neuer Poli-
zeihut mit den drei Sternen eines Kommandanten. Er ging
energisch und sicher bis zum Tor. Sein Polizeianzug war hell
und saf$ gut und die glinzenden Knopfe funkelten schon von
weitem. Seine kratzende starke Stimme beherrschte bald den
ganzen Platz. Auf der anderen Seite erschien Wajzenberg.
Auch er begann, der Polizei Kommandos zu geben, befahl, die
Menschen anzutreiben, und schrie mit tibertriebener Strenge.
In einem Augenblick war fur alle klar, dass der neue, wie
gemeiflelt wirkende Mann der Stirkere und Selbstsicherere
war.
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Wajzenberg erteilte schon jetzt seine Befehle wie unter einem
inneren Zwang und es war erkennbar, dass er damit etwas
uberschreien und iberdecken wollte. Der frische gesunde
Mann dagegen kommandierte mit einem ruhigen Ton, dem
alle, ohne auch nur nachzudenken, gehorchten. Aus einer seit-
lichen Ecke tauchte die Kommandantin Fela auf. Sie trug ein
blaues, diinnes Kleid und eine besonders hergerichtete Frisur.
Sie hatte sich, wie es schien, fiir diesen heutigen Abend sehr
herausgeputzt und vorbereitet. Jedes kleine Detail strahlte
und strich deutlich die Kokettierende heraus. Es war das erste
Mal, dass Werk C sie nicht in ihrer Kommandantengestalt
sah, sondern als normale Frau.

Sie trug jetzt nicht die lange Peitsche mit der dinn aus-
laufenden Spitze. Sie sagte auch nichts und schrie nicht.
Ihre strahlend griinen Augen musterten nur alle milde und
ironisch. Vor aller Augen ging sie zu dem grofSen, fremden
Kommandanten, steckte ihren fiilligen nackten Arm unter sei-
nen, blieb so stehen und warf mit einer unbewusst vergniigten
Bewegung des Kopfes ihr offenes Haar nach hinten. Und als
er einen weiteren Schritt machte, folgte sie ihm mit verloren
trunkenen Schritten.

Die Gruppen stellten sich derweil gemif$ ihren Hallen auf.
Die Minnerreihen standen still und schweigend. Hinter ihnen
standen die Frauenabteilungen und fliisterten leise unter sich.
Das Erscheinen des neuen Kommandanten lief§ sie verstum-
men. Er trug jetzt einen breiten ledernen Giirtel wie ein hoher
Offizier. Sein heller glatter Haarschopf spielte im Wind und
einzelne Haarlocken tanzten ausgelassen auf seiner glatten,
gesprenkelten Stirn. Seine grofSen gelblichen Augen strahlten
jetzt etwas Befehlendes und Durchdringendes aus. Zweitau-
send Paar Midchenaugen musterten ihn voller Eifersucht,
Schreck und Neugier. Er sagte laut etwas und suchte dann
jemanden mit seinem Blick zwischen den Reihen. Fela, die
sich noch immer an seinen Arm klammerte, zog seinen Kopf
zu sich heran und sagte etwas in sein blondbehaartes Ohr.
Er setzte ein kunstliches breites Lacheln auf und Felas griin
blitzende Augen wanderten mit einem giftigen Lachen uber
die Frauenreihen.
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Jemand gab laut ein Kommando: Marsch!

Die Reihen begannen wie abgerissene Stiicke einer Schlange
am Tor vorbeizuziehen. Der neue Kommandant streckte sei-
nen wohlgeformten Korper. Neben ihm flatterte eine Frau in
einem diinnen blauen Kleid. Er richtete aber den Blick auf
einen Punkt in der Mitte des letzten Frauenabschnitts. Dort
war die Reihe irgendwie nicht ausgerichtet und wankte zu
allen Seiten. Er schrie aber nicht deswegen. Er schaute nur
kiihl und angestrengt dorthin.

In jener Frauenreihe schilte sich eine kleine Gruppe heraus,
bildete einen Kreis und etliche Mddchenhinde streckten sich
zu einer bleichen Frauengestalt. Die junge schone Frau dort
wollte sich aufrecht halten, doch wankte sie und drohte zu
fallen, sie klammerte sich an die Hiande einer Nachbarin,
einer zweiten.

Der neue Kommandant riss sich los, wollte niaher hin-
gehen. Aber eine feste Hand hielt ihn zurick. Er richtete sei-
nen unverwandten Blick dorthin, seine Augen blitzten rot,
loderten, wurden kleiner und zogen sich zurtck.

Die Reihen eilten voran. Auch jene Reihe von Frauen rich-
tete sich schnell aus, wurde wieder gerade. Die junge schone
Frau stand eingequetscht zwischen einigen Maddchenkorpern
und lie§ sich handlungsunfihig mitziehen. Thr schwacher
Schrei, der sich in die Hohe zog und versuchte, sehr weit vor-
zudringen, erstarb in der Luft.

Einige Neugierige aus der Gruppe reckten ihre Kopfe und tra-
fen auf zwei stechende Augenpaare: von Fela und dem neuen
Kommandanten. Schnell zogen alle ihre Kopfe wieder ein und
liefSen bis zum Hinausgehen die Augen auf das Tor gerichtet.

Eine grundlose Trauer legte sich auf alle, obwohl niemand
sicher wusste, was hier geschehen war. Nur aus einer Reihe
sehr weit hinten wisperte eine einer zweiten ins Ohr. Das
Gemurmel setzte sich unhorbar fort und verbreitete sich bis
in alle Winkel: Die Frau des neuen Kommandanten. Sie ist
ohnmaichtig geworden in der Reihe. Man hat sie kaum weg-
fithren konnen.

Niemand brachte mehr ein Wort heraus. Im Hof blieb eine
leere Stille zurtick. Lediglich zwei Gestalten, hingestellt wie
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Statuen, waren fiir eine Weile wie erstarrt. Seine Augen offen-
barten unter der ganzen Harte einen feuchten Glanz, den er
mit der geringsten Berithrung aufzuriihren firchtete. Ange-
klammert an ihn stand Fela. Thre Augen strahlten jetzt eine
verfithrerische Frohlichkeit aus. Auch sie rihrte sich nicht
vom Fleck, bis der Staub der Abmarschierenden in Richtung
der Fabrik sich gesetzt hatte. Dann zog sie energisch an ihm:
Komm!
Und beide gingen in Richtung ihrer Kammer fort.
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Kapitel drei

Wer war sie denn, diese Hauptkommandantin? Sie hatte
Macht, sogar viel Macht. Aber bei ihrer ganzen Bedeutsam-
keit war sie eine Ungliickliche und Beleidigte. Sie war dazu
geboren, eine Herrscherin zu sein, sich alles zu nehmen, was
das Leben ausmachte, und sie wollte es erreichen. Als sie jung
war, hatte sie sicher gedacht, dass das alles leicht zugehen
wiirde, wie ein Spiel. Niemals aber war sie in der Lage, diese
Dinge tiefergehend zu betrachten. Deshalb konnte sie auch
nicht wissen, dass man manchmal eine Sache in die Hand
nahm, und doch war es nicht deins, und keine Macht konnte
es zwingen, das zu werden.

So fuhlte sie sich getduscht, war beleidigt und verbittert.
Thr Stolz lief§ diese Verbitterung noch stirker und ausgeprig-
ter werden. Sie strebte ihr ganzes Leben lang danach, die
Befehlsgewalt zu haben, Herrscherin zu sein. Hier hatte sie es
erreicht! Deshalb wollte sie mit den Hianden die Realitit ihrer
Macht begreifen. Sie schlug und tat allerlei wilde Sachen, um
sich selbst davon zu tberzeugen, dass ihre Herrschaft tiber
Menschen nicht blof§ einfache Fantasie, sondern Wirklichkeit
war!

Aber bei ihrer Jagd nach der Macht wurde die Frau in ihr
unterdriickt. Sie selbst hatte sich bandigen miissen. Wem
hatte sie nicht schon alles versucht, niherzukommen. Sehr
vielen. Sie hatte aber niemals einen jungen Mann mit jener
besonderen Bescheidenheit und Sanftheit, die eine Frau zeigen
muss, anziechen konnen. Selbst ihre zarten Worte kamen im
Befehlston heraus und deshalb bekam sie nur jene besondere
unterwiirfige Zuwendung zurtick, die die Menschen in einem
Zustand der Angst darbieten konnen, auch wenn diese ver-
steckt und besanftigt wurde.
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Mit ihrer wilden, aufgewuhlten Erotik fiihlte sie sich von
den starken, brutalen Mannern aus Werk C angezogen. Sie
berauschte sich an deren schrigem, obszonem Geschrei und
dem Fieber ihrer behaarten Pranken. Fela hatte aber irgendwo
gehort, dass es auch etwas Feineres und Edleres gab, das tie-
fer reichte als diese fleischliche Begierde und die lirmenden
Orgien. Sie sehnte sich nach dieser Art von Gefiihl, das nach
allen leidenschaftlichen Ausbriichen und aller verzehrenden
Korperlichkeit bestehen bliebe; nach dem Gefuihl von sanfter
Stille, das nach einem warmen Blick, nach einer beildufigen
Beriihrung hingen blieb. Sie strebte danach und konnte es
aber nicht erlangen.

Und auch, als sie ein Auge auf den jungen Sekretar des Biiros
geworfen hatte, musste sie ihre Macht hervorkehren. So stand
diese ihr im Weg, liefs nicht zu, dass sie sich hinabbeugte und
nachgiebig wurde. Stattdessen musste sie erkennen, dass ein
kleines, tinzelndes Madchen, das so schwach war und sich
erschrocken an die starke Schulter des Sekretirs anschmiegte,
stirker und machtiger war als sie.

Herrufen und es sich mit einem Befehl nehmen, das konnte
Fela. Sie konnte sogar erreichen, dass jene ihr zu Fiiflen lagen,
ihr bittend in die Augen schauten. Allerdings mit einem krie-
cherischen Bitten, weil Fela ihnen den Polizeihut wegnehmen
konnte, sie in eine schwere Halle oder zum SchiefSplatz schi-
cken konnte oder es zumindest unterlassen konnte, sie davor
zu bewahren. War das genug? Ihr reichte es mit der Zeit nicht
mehr. Sie wollte noch etwas: Sie suchte Liebe in den Augen
des anderen, eine Anhinglichkeit, wegen der dieser sich ins-
geheim nach ihr sehnen, an sie denken und ihr mit traurigem
Schmachten nachblicken sollte. Das wiirde sie bei den behaar-
ten, grofSen Jungen nicht finden kénnen. Die kannten so etwas
vermutlich gar nicht. Und als auch sie das haben wollte, kam
solch eine kleine lichelnde Person wie die magere Alina und
bewies, dass nur sie so etwas erreichen konnte.

Nur madchenhafte Machtlosigkeit konnte es schaffen, so
etwas fur sich zu erobern! Wie also konnte jemand wie Fela
davon traumen? Selbst wenn sie versuchen sollte, anders zu
lacheln als bisher, wiirde es nicht herauskommen, wie es sein
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sollte. Man wiurde sie spater wieder mit ihrer langen Peitsche
in der Hand und der strengen Kommandantenmiene sehen
und alles wire aus ihrem Gesicht wieder verschwunden. Man
wirde nicht aufhoren, Angst vor ihr zu haben. Deshalb konnte
hier auch niemals jenes Gefiihl ihr gegentiber entstehen.

Sie entwickelte eine zornige Gereiztheit, die sich in all den
Jahren in ihrem Inneren angesammelt hatte. Sie wurde bose
auf sich, aber mehr noch war sie zornig auf all die Menschen,
die von der Natur in einer bestimmten Art geformt waren.
Sie hasste alle sanften schmeichlerischen Madchen des Lagers
und sie begann, auf alle stiefeltragenden Mianner bose zu wer-
den, deren ganze Harte es nicht geschafft hatte, ihre Empfang-
lichkeit fiir Zartheit und Liebkosung zu ersticken. Und wenn
sich doch so jemand fand, war er schon in einer ganz anderen
Welt, in der von ihm nicht mehr als ein Stiick rauen Korpers
geblieben war.

Sie konnte nicht mehr eines jener Miadchen werden, die in
die Fabrik gingen und vor jedem lauten Schreien Angst hat-
ten. Deshalb konnte sie auch nicht, wie diese es taten, grofe
verwunderte Augen auf einen richten, der ihr gefiel, konnte
nicht bereit sein, mit dem Blick zu rufen und zu versprechen,
alles fiir eine Anniherung herzugeben, fiir eines seiner Worte,
fur seinen Schutz. Deshalb konnte sie auch deren Glick, ein
Niemand zu sein, nicht haben. Sie wusste, dass sie das nicht
konnte, also sonderte sie sich abends ab, warf sich auf ihr
Kanapee und lief$ die Augen uber den geschwollenen Tranen-
sacken umherirren. Und deshalb musste sie auch mit Neid
durch das Fenster beobachten, wie die Parchen an den Aben-
den zwischen den Biumen des Wildchens spazierten und in
ihrem Ungliick glicklich lachten.

So musste sie manchmal ihre lederne Schlange in die Hand
nehmen und hinausgehen, um die wimmelnden und lirmen-
den Menschen auseinanderzutreiben. Sie musste auch von
Zeit zu Zeit in die Baracken stiirmen, die nackten Mad-
chen, die sie mit erschrockenem Kreischen empfingen, von
den Pritschen scheuchen. Manchmal platzte sie auch in eine
Baracke mit skelettgleichen Mannern hinein, schimpfte ein
wenig und lachelte dann mit ihren geschminkten Lippen,
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wihrend die gebrochenen, gestern noch gestandenen Min-
ner so eigentumlich auf diese schone und gutgekleidete Frau
starrten, die in der gelblichen Finsternis dieser diisteren
Werk-C-Baracke dastand und sich tiber ihre fein gekimmten
Haare strich.

Eine Menge Sachen musste sie tun, die Fela Warkowiczowa!

II

Niemand konnte wissen, ob sie einfach nur ihrem Alleinsein
ein Ende setzen wollte, oder ob sie sich mit irgendjemandem
zeigen wollte, damit alle sehen sollten, dass sie auf ihn, und
nur auf ihn gewartet hatte. Ein ganzes Knauel aus Nerven und
Uberlegungen wartete in ihr darauf, auszubrechen, und ihre
Geduld reichte bis zu einem gewissen Augenblick, in dem sie
enden und zusammenbrechen musste.

In ihrem Innern brannte der Schmerz einer Verlassenen,
einer Frau, deren Liebe von einem Mann zuriickgewiesen
wurde. Je mehr Macht sie im Lager hatte, desto stirker wuch-
sen in ihr der Schmerz und das Gefiihl der Beleidigung, sie
musste sich in ihrem tibergrofSen Stolz verletzt fihlen, den sie
nun versuchte, noch starker aufzublasen.

In ihr hatte sich der Drang aufgebaut, Rache zu nehmen,
einen Balsam zu finden, genau fiir jene Wunde, die in ihr
brannte und ihr die Ruhe raubte. Sie musste einen Mann
gewinnen, ihn sich nehmen, ihn buchstablich aus dem Arm
einer anderen herausreiflen. Sie musste eine andere Frau im
Kampf um ihn besiegen! Sie musste einen Mann in die Ver-
legenheit bringen, vor einer tragischen Wahl zu stehen: sie
oder die andere, die er liebte, mit der er verbunden war.

Und erst dann, wenn dieser ihren weiblichen Finessen,
ihrem Licheln und ihren Reizen nachgeben wiirde, wiirde es
sie besanftigen und beruhigen. Das eine Mal hatte die Jiingere
und Schwichere, die hier gar nichts zu sagen hatte, Fela jenen
dimmlich-lichelnden Marek weggenommen! Das war aber
noch kein Beweis. Ein andermal kam jetzt sie, und besiegte die
andere! Auch bei ihr musste es gerecht zugehen!
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Sie musste einen Mann suchen, der hier eine Frau hatte;
eine schone und zarte, eine von ihm geliebte. Kein anderer
wiirde in ihr das verborgene Geschrei, den Selbstzweifel stil-
len konnen.

Der Zufall wollte es, dass sie ihn sah. Etliche Tage nach
der Ankunft bemerkte Fela den grofigewachsenen, aufrech-
ten Ragner zwischen den Biumen, nicht weit von der Kom-
mandantenbaracke. Eine schlanke, junge Frau stand zitternd
neben ihm und klagte tiber etwas. Und der grofle Junge mit
den strengen, stechenden Augen driickte sie zirtlich an sich
und streichelte sie sanft.

Und an jenem Abend erschien er bei ihr zusammen mit dem
groflen, ausgedorrten und seltsamen Englard. Seine ganze
Erscheinung und sein fester Gang strahlten eiserne Entschlos-
senheit und eine herrische Natur aus. Und in ihrem erregten
Gemiit stellte sie sich vor, wie dieser fest entschlossene Mann
seine Pflichten gegeniiber einer Frau erfillt, die er als seine
erwihlt hatte. Er erinnerte sie mit seinem Aussehen und seiner
Art an ihren letzten offiziellen Mann. Sie erinnerte sich wieder
an die Szene zwischen den Biumen, als er seine schone Frau so
elegant und viterlich an sich gedriickt hatte. Und auch jetzt,
als er zu ihr als Delegierter der neuen Polizisten gekommen
war, saf er selbstbewusst da und wigte jedes Wort ab. Nur
als er sich erinnerte, dass seine Frau heute das erste Mal zur
Arbeit gegangen war und er nicht wusste, bei welcher Arbeit
sie war und wie sie sich fiihlte, erhob er sich vom Platz, und
sein Gesicht zeigte eine ungeduldige Miene.

Dieser Gesichtsausdruck nahm sie gefangen! Diese Ungeduld
auf seinem Gesicht musste sie fiir sich haben! Darauf wartete
sie, und schon in ein paar Minuten konnte er sie mitnehmen,
sie jener Frau geben, die Fela nur von weitem zwischen den
Baumen gesehen hatte. Sie durfte das nicht zulassen!

In dem Moment war Fela bereit, sehr viel dafiir zu geben.
Das war das Gliick! Er durfte aber nicht von vorneherein wis-
sen, was sie bei ihm suchte und was sie einer anderen weg-
nehmen wollte. Er redete streng, liefs Worter tber Orte fal-
len, wohin er Beziehungen hatte. Eigentlich hitte sie ironisch
lacheln und ihm sagen miissen, dass man sie hier damit nicht
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schrecken konnte, sie war davor gefeit und hatte schon ge-
nugend scharfe Zungen fiir immer zum Schweigen gebracht.
Damit wiirde sie aber ihr Ziel nicht erreichen. Thre Macht
wirde sich wieder in den Vordergrund dringen, alles einneh-
men und abschrecken. Wollte sie das? Hatte sie davon nicht
schon genug?

Nun, dieses Mal gab sie die Schwache, die Erschreckte, die
ihre Erschrockenheit maskieren wollte, es aber nicht schaffte.
Es lohnte nicht, ihr Spiel wegen ein paar neuen Polizisten
zunichte zu machen. Sollten sie es ruhig werden! Sollten auch
sie Gummikniippel tragen und sich auf dem Hof austoben.
Er aber sollte meinen, dass er es bei ihr nicht nur erreicht,
sondern eingefordert hatte. Darin musste sie ihm nachgeben,
und erst danach sollte ihre erschreckte Fraulichkeit ihn un-
sicher werden lassen, ihn verwirren. Das wiirde ihr Gliick und
Erfolg sein, ihre Rache und ihr sicherer Sieg.

Thr nachgiebig gewordenes Licheln spielte mit versteckter
Bescheidenheit und Zustimmung mit ihm, die sie vorgeblich
verdeckt halten wollte, aber nicht konnte. Nur er wiirde es
erkennen konnen. Das wiirde ihm schmeicheln, er wiirde
auf diesen Erfolg stolz sein und es zeigen wollen. Eines aber
wusste sie: Nur auf diesem Weg wiirde es anders sein als
sonst! Nur jetzt und mit ihm wiirde sie Arm in Arm hinaus-
gehen konnen, sich an ihn hingen und tiber einen gewissen
»Jemand« triumphieren, der sich in welcher Frau auch immer
verkorpern mochte.

I

Das Ubernehmen von Ragner und die Ernennung zum Kom-
mandanten verursachte in Werk C einen besonderen, stillen
Aufruhr. Das war zu schnell gegangen und deshalb so tiber-
raschend gekommen. Uber ihn selbst war gar nichts bekannt.
Gleich am zweiten Tag nach der stillen Ubereinkunft zeigte er
sich auf dem Platz in einer schonen, gutsitzenden Komman-
dantenuniform, an der die metallenen Knopfe funkelten. Es
war erkennbar, dass Felas Hand mit ihm Spiel war, um ihn zu
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dekorieren und als ihren besonderen Schmuck herauszuput-
zen. Sie hatte fur ihn irgendwo eine besondere Art Kokarde
mit drei goldenen Sternen bekommen, dazu ein Paar neuer
Stiefel mit kunstfertigen Absidtzen. Jeder seiner arroganten
Schritte verstromte ihren Geschmack.

Er selbst machte sich wenig aus der Angelegenheit. Seine
grofSen kalten Augen blickten auf alle mit natiirlicher Herr-
schermiene, als wire er niemals etwas anderes gewesen.

Bei seiner Frau in der abgelegenen Frauenbaracke zeigte er
sich in der ersten Zeit nicht. Sein Blick zitterte unmerklich,
wenn er sie geschwicht durch das Tor hinausmarschieren sah.
Fela tat in den ersten paar Tagen so, als hatte sie vergessen, dass
faktisch sie hier die Herrscherin war. Auf dem Platz zeigte sie
sich gemeinsam mit ihm, aber die Befehle lief§ sie ihn hinaus-
briillen. Sie hingte sich dabei neckisch an seine Schulter und
machte eine Miene, als sei sie wild berauscht von seiner blofSen
Nihe, als sihe und interessierte sie nichts anderes mehr.

Begonnen hatte sie es als Spiel, hatte vor aller Augen ihre
ganze stirmische Wildheit neben ihm freigelassen, sich an ihn
gedrangt und seinen rotlichen Nacken umfasst. Aber nach
den ersten paar Tagen verliebte sie sich wirklich in ihn. Sie
verlor ihre sprode Harte und riickte nicht mehr von seiner
Seite. Wenn es auf den Straflen des Lagers etwas ruhiger war,
fithrte sie ihn spazieren und er ging mit. Sie hangte sich dabei
an seine starken Arme und lief§ ihre Beine in die Luft fliegen.
Thr Geschrei verbreitete sich in den StrafSen: Heb mich hoher!
Ja, weiter so. Trag mich ein bisschen auf den Handen!

Und es sah aus, als habe sie ihr ganzes Kommandanten-
gehabe in seinen langen, rotlich behaarten Armen verloren.
Ragner wurde tatsichlich von Tag zu Tag stolzer und stren-
ger. Er wusste, dass in den nachgeordneten Baracken jetzt
Wajzenberg, Feldman und die anderen Polizisten von friiher
safen. Sie tranken jetzt verbittert Schnaps, und Felas Schwa-
ger Wajzenberg war der Einzige, der sich erlauben konnte,
leicht angeheitert zu drohen: Das bleibt nicht so. Wir werden
auch noch etwas ausrichten.

Ragner zeigte ein verhohlenes Lacheln, das alle abschrecken
musste, obwohl nur er selbst den Grund dafiir kannte. Die
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Krakauer Polizisten hielten sich derweil geschaftig in seiner
Nihe auf, trugen ihm selbst das kleinste Detail zu, das sie
horten, und scharten sich um ihre einzige machtige Festung
in Werk C. Er begann, aus seinen besonders engen Freun-
den eine Anhingerschaft aufzubauen. Fela wollte sich keine
Minute mehr mit anderen Sachen abgeben. Deshalb bekam
sie nicht mit oder wollte es nicht wissen, dass Wajzenberg ein-
mal zu seiner Cousine in die Baracke gegangen und vor allen
Midchen herumgeschrien hatte: Ich hab gewusst, was die
Hure alles zuwege bringen kann! Kann sie denn besser sein als
ihr teures Schwesterchen? Es hat sie ausgerechnet nach einem
Mann gelistet, der hier jemanden hat. Solch einen Appetit
hat sie stindig. Aber das wird sich rachen. Oh, wird es sich
richen!

Was genau sich fir Fela rachen wiirde, konnte niemand aus
seiner Rede heraushoren.

v

Vom WeifSen Haus drangen immer 6fter Geschrei und Strei-
tereien in die stillen Nichte von Werk C hinaus. Es hiefs,
Wajzenbergs Frau schlage sich mit seiner kleinen blonden
Geliebten. Andere erzihlten, der Geliebte seiner Frau erhebe
gar Anschuldigungen gegen Wajzenberg. Dagegen waren die
glaubhafter, die unter Berufung auf ihr Dienstmadchen erzahl-
ten, dass alle Verratenen und Zerstrittenen im WeifSen Haus
Druck auf Fela austibten.

Sie sahen sie plotzlich von ihrer schwachen Seite, ohne das
strenge Kommandantengebaren, und deshalb gab es vorsich-
tige Angriffe gegen sie, warum sie einen wildfremden Men-
schen in die Herrscherfamilie hereingenommen hatte. AufSer-
dem beweise er so viel Selbststindigkeit, dass er eines Tages
alle von hier hinauswerfen konne. Und wenn er Macht in
die Hand bekidme, wiirde er auch sie, Fela, nicht schonen!
Sie solle sich nur nicht einreden, dass er tatsachlich bis uber
beide Ohren in sie verliebt sei. Er tue nur so! Spater, sobald er
seine Stellung gefestigt habe und durch Fela herausgefunden
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habe, mit wem man hier in Kontakt stehen misse, wiirde er
sie als nutzlos hinauswerfen oder sie sogar zum SchiefSstand
schicken. Seine Augen verrieten, zu was er fihig war.

Fela hielt sich zuriick, sagte kein Wort, nicht einmal, als
ihre alte Mutter begann, ihr Vorhaltungen zu machen und den
anderen Kindern recht zu geben. Ein sonderbares Schweigen
hatte sie befallen! Nur einmal explodierte sie. Das war, als
Wajzenberg sie mit einer ganzen Sintflut hitziger Rede tiber-
schiittete: Wie konntest du deinen Verstand verlieren? Ich
erkenne dich gar nicht wieder! Immer bist du so clever und
scharfsinnig gewesen und jetzt redest du dir sogar ein, dass
er nach dir vergeht. Du musst nur die Augen 6ffnen und die
Frau anschauen, die er hier hat. Ich habe sie mir sehr gut an-
gesehen! Es konnte nicht schaden, du wiirdest sie dir einmal
anschauen. Danach solltest du zum Spiegel gehen und dich
selbst betrachten, aber in aller Ruhe! Horst du?

Da brauste sie auf. Die ganze Kilte in ihr zersprang, sie
griff sich den erstbesten Gegenstand, der ihr in die Hand kam,
und schleuderte ihn dem Schwager an den Kopf. Jetzt hielt er
seine Zeit der Rache fiir gekommen. Er hatte ihren wunden
Punkt erkannt und tibte Vergeltung fiir seine Degradierung,
fur ihren Spott gegen ihn. Sie musste sich setzen. Thre Augen
stachen in ihrem bleichen Gesicht hervor, aber Wajzenbergs
doppelter Zorn sprudelte weiter aus ihm heraus und die
Funken fielen glihend auf einen verdeckten wunden Punkt
in ihrer Seele: Reg dich nur auf! Anstatt im Guten zu reden,
wie man es mit Verwandten tun sollte, die es gut mit einem
meinen, wirft sie um sich. Du wirst aber sehen: In ein paar
Wochen wird Ragners bildschone Frau hier herausgeputzt sit-
zen und die Kommandantin, Madame Fela Warkowiczowa,
wird Gott danken, wenn sie noch beim Pikrin arbeiten kann.
Wenn man denn leben wird, man wird es sehen. Dann soll sie
ihre Schldue ausspielen!

Felas Atem ging heif§ und keuchend. Es sah aus, als geschehe
hier gleich etwas Grausames und Schreckliches. Plotzlich
beherrschte sie sich aber und wie durch einen Zauber stromte
Farbe in ihr Gesicht. Sie stand hastig auf und lief hinaus. Etli-
che Minuten spater kam sie wieder herein, fiithrte verbissen
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schweigend Ragner an der Hand. Im Haus der Kommandan-
ten wurde es still. Niemand brachte mehr ein Wort heraus.
Nur Ragner zog ruhig und stolz ein Pickchen deutscher Ziga-
retten heraus, bot Wajzenberg herausfordernd eine an, nahm
sich dann mit einer stummen Geste selbst eine und ziindete
sie an. Der Rauch hiillte alle in Nebel. Wajzenberg wurde
das Schweigen schon langweilig. Er brummte etwas und lief
hinaus. Man horte nur, wie er sich bei jemandem mit lauter
Stimme beklagte, als wollte er, man solle ihn drinnen horen:
Dass sie nach dem verriickt ist. Sie hat bei ihm den Verstand
verloren - und fertig! Da gibt es nichts mehr zu reden.

\Y%

Von allen Seiten horte Mechele iiber die Streitereien in der
Familie der Kommandanten. Es erzahlte dariiber der Baracken-
alteste Frydland, es lasterte uber sie der Ingenieur Kurc und
von allen Seiten tuschelte die Polizei davon. Auch in Mecheles
Baracke horte man nicht auf, sich dariiber zu streiten.

Der kluge und besonnene Wroctawski, ein Warschauer Ge-
lehrter und Intellektueller, der zum Pikrin hineingeraten war,
unterstrich auch hier seinen eigenen Blick auf die Gescheh-
nisse: Mein lieber Mechele, lass dir nichts einreden. Sie ist
tatsachlich eine Prostituierte, ein Auswurf der Welt und zwei-
fellos ist sie ihm aus Verlangen nachgelaufen und nicht wegen
romantischer Geschichten! Aber verrickt ist sie nicht. Sie ist
kliger als Wajzenberg und Ragner zusammen!

Warum es dem gelb gewordenen Wroctawski so wichtig
war, Fela zu verteidigen, konnte Mechele nicht begreifen.
Der Mann redete aber immer so ruhig und verniinftig, dass
Mechele ihm zuhoren musste. Auch hier hatte er seine Logik:
Sie ist, was sie ist! Sie sieht einen schonen strammen Jun-
gen — warum nicht? Und selbst in solch einer Holle wie der in
ihrem Inneren, kann es passieren, dass man sich verliebt. Sie
aber hat einen Kopf auf den Schultern und verliert ihn nicht,
obwohl sie so tut. Sie weifs, dass er hier eine schone junge
Frau hat, und auch in Bezug auf sich selbst, mit ihrer ganzen
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Schonheit, macht sie sich nichts vor. Die Jahre kann man nicht
zuriickdrehen! Was also denkst du, dass sie tut? Sie will ihn
immer grofler machen. Mehr will er doch nicht! So ldsst sie
ihn immer tiefer und tiefer in die Geschifte hinein. Beim Kom-
mandieren muss man eine Menge Sachen tun, von denen die
Deutschen nichts wissen dirfen. Den Kopf kann man dabei
verlieren. Sie weifs, wie man das macht, ohne dass ein Vogel
etwas davon mitbekommt. Er aber ist ungeschickt und vol-
ler Selbstgefalligkeit. Deshalb iibergibt sie ihm verschiedene
Sachen und tut dabei, als sei sie hilflos, als wiirde sie sich nur
auf ihn verlassen. Dabei ist sie in gar nichts verwickelt und
er tut derweil etwas, von dem er selbst nicht weifS, was er
da tut. Sollte er spiter Bedenken haben, wirst du sehen, dass
sie ihn am Schopf hat! Er wird keinen Mucks mehr machen
konnen. Sie weifs jedenfalls, wie sie es anstellt, dass jemand
ihr ausgeliefert ist! Thr zu FufSen wird er dann liegen miissen.
Dem geringsten ihrer Befehle wird er gehorchen missen! Soll
er ruhig immer mehr Macht haben, immer stirker glauben,
dass er hier der ganz grofse Herrscher sei. Sie wird ihm schon,
zusammen mit der Liebe und mit den Geheimnissen, solch
bittere Pillen verabreichen, dass er sie weder schlucken noch
ausspucken kann. Nicht wenige Kommandantenkopfe hat sie
schon geschafft zu demontieren.

Wegen dieser ganzen leise gefiihrten Diskussionen und Mei-
nungen verbreiteten sich immer mehr und mehr Erinnerungen
an Fela. Wer weif$? Vielleicht zog sie tatsachlich einen nach
dem anderen dort hinein bis in jenen Abgrund der Siinde und
der Furcht, aus dem man nicht mehr entkommen konnte?

VI

Ragner breitete sich derweil Giber das Lager aus. Er begann,
die Polizei zu dirigieren, in die Fabrik zu gehen, sich mit
Deutschen zu treffen und sie auch im Lager zu empfangen.
Im Verlauf von zwei Wochen schaffte er es sogar, ins Weifde
Haus einzuziehen, ohne dass jemand etwas dagegen gesagt
hitte. Er begann sogar, mit Felas erblihtem Tochterchen um-
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herzugehen wie mit einem eigenen und Felas Mutter vertraut
zu begrufSen wie eine sehr Nahestehende. Fela lief$ ihn voraus-
gehen, liefs ihn schaffen und rudern. In den Baracken wisperte
man, dass sie sich manchmal in der Frauenbaracke herum-
driicke, wo Ragners Frau sich befand. Einmal ging sie jener
sogar entgegen, schaute sie lichelnd an und wollte mit ihr
ein Gesprich beginnen. Ragners Frau verlor die Orientierung,
wusste nicht, was sie tun sollte, und blieb {iberrascht stehen.
Als Fela nahe herangekommen war und etwas gesagt hatte,
richtete sie sich auf, trat stolz von ihr zuriick und ging ruhi-
gen Schrittes fort. Erst in der Baracke fiel sie auf ihr Bett und
brach in Trdnen aus.

Alle fiihlten mit Frau Ragner und schimpften stillschwei-
gend auf Fela, die Rauberin, mit den herbesten Fliichen.
Hauptsachlich taten das die neuen Frauen, die Krakauerin-
nen. Sie suchten alte Lieder tiber betrogene Frauen und iiber
Minner, denen man nicht glauben durfte. Sie pflegten, sie an
den Abenden zu singen zusammen mit den Reden, die die
Minner einst gehalten, und die siiflen Versprechungen, wel-
che sie gemacht hatten. Das alles wurde Fela zugetragen. Sie
machte sich aber nichts daraus. Sie sagte einmal einem Poli-
zisten, der die Frauengruppe zur Arbeit fithrte, er mége Frau
Ragner im Lager zuriicklassen. Diese lehnte aber das Privileg
ab und ging weiter in der Reihe.

Nur einmal passierte es. Werk C hatte die Augen tiberall,
sogar an den verstecktesten Orten. Deshalb bemerkte man
einmal in der nichtlichen Finsternis zwei Schatten. Einer war
grof$ und uniformiert und der zweite klein und weinend. Der
kleine Frauenschatten schimpfte und schrie und der grofe
beugte sich hinab tiber sie und liebkoste und herzte sie.

Man konnte sich auf die Verbreiter der Neuigkeiten und
die Klatschmauler verlassen! Und diese wussten genau, dass
der grofse Ragner und seine Frau dort zwischen den Biaumen
gewispert hatten. Sie hatte ihn auf geschickte Art rufen lassen.
Irgendein Polizist, der mit ihr sympathisierte, hatte seine Hand
im Spiel.

So findet das Zusammentreffen tatsachlich statt. Sie hat
geweint, sich die Haare gerauft und es ihm offen gesagt: Sie
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konne nicht mehr. Ohne ihn konne sie nicht leben. Und nicht
nur das: Es passieren so Dinge, man hort auf, sich lieb zu
haben, es ist zu spat, man verlauft sich in verschiedene Rich-
tungen, man sieht sich nicht mehr und man ist frei. Sie weif
aber, dass er sie weiterhin liebhabe, alle wissen es. Die Schande
ist grof$. Hier kann sie das nicht ertragen! Alle Mddchen und
Weiber starren sie wie eine wundersame Erscheinung an. Sie
hat sich schon etliche Male das Leben nehmen wollen, sogar
schon angefangen, sich die Adern aufzuschneiden, hat es aber
nicht zu Ende bringen koénnen. Sie hat sogar schon Gift in
der Fabrikhalle eingenommen. Das hatte aber nur zu einer
Ohnmacht gefiihrt. Danach haben die Freundinnen sie ge-
rettet und zurtickgebracht. Sie wird es aber wieder tun. Anders
geht es nicht. Sie will ihn noch einmal sehen, umarmen, sich
verabschieden, bevor ...

In jener Nacht weint er, klammert sich an sie. Sie moge ihn
verstehen! Er hat es anders gemeint. Nur eine kurze Zeit, hat
er gehofft und danach wiirde alles gut sein. Sein Plan ist klar
gewesen, genau berechnet, er hat nur etwas tibersehen. Jetzt
geht es nicht mehr! Er kann es nicht anders machen, solange
sie in Werk C sind. Er darf es nicht. Sie konnten beide ver-
loren sein, und er will noch leben. Deshalb miisse sie jetzt
ablassen von ihm, ihn vergessen. Er darf sich nicht einmal mit
ihr treffen. Es sei denn, es ergibe sich eine aufSergewohnliche
Gelegenheit, die man vorher nicht planen konne. Jetzt ist er
ein Gefangener, ein Eingeschlossener. Sie soll es wissen und
deshalb soll sie hier alles tun, was es ihr bequemer machen
kann. Sie soll ihr Leben leben, sie soll hier frei sein. Lieb?
Gewiss hat er sie lieb! Aber in Werk C kann man nicht an sol-
che Sachen denken. Hier ist das Leben anders und man muss
es mit allen Mitteln hiiten, die irgend gehen. Er darf nicht
anders denken. Sie soll das wissen!

Am Morgen konnten die Madchen ihrer Baracke Frau
Ragner kaum aufwecken. Wie es aussah, hatte sie etwas
geschluckt. Aber der Abklang des schattigen Zusammentref-
fens war auch im WeifSen Haus spiirbar.

Nach etlichen Wochen horte man plotzlich Felas strenge
und drohende Stimme wieder. Etwas schrie sie dort, und
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Ragner rechtfertigte sich standig. Er war untertinig, schmei-
chelnd. Aber bald danach ging er tiber zu scharfen Erwiderun-
gen. Er richtete sich sogar zu seiner vollen GrofSe auf, erklarte
ihr, dass er hier in Werk C kein Jiingelchen sei, das man sich
erlauben konne, anzuschreien. Kommandant sei er! Polizei-
kommandant! Aber erst dann verlor Fela die bose Strenge.
Sie brach in ein Geliachter aus, vor dem es Ragner zu schau-
dern begann. Sie iffte ihn nur ironisch nach und lachte dabei
immer lauter und ztigelloser: Kommandant! Aber nur, solange
ich mich ausruhen wollte, mich tiber deine Macht amiusiert
habe. Ich brauchte das, weil es mir so gepasst hat. Wie kann
Fela einen Hallenmenschen liebhaben? Ich habe dich ange-
stoflen, dich heraufgezogen. Willst du, dass ich von dir genug
haben soll? Jetzt kannst du das bei mir erreichen. Ich kenne
dich schon. Du brauchst nicht bei Nacht in eine Waldecke
in die Finsternis zu kriechen. Du kannst zurtickgehen, wenn
du willst. Ich erlaube es offen. Blofs diesen Hut musst du als
Pfand zuriicklassen, mehr nicht.

Wie sie dort miteinander iibereingekommen waren, konnte
Werk C nicht begreifen. Man konnte aber Fela wiedersehen,
wie sie wie in fritheren Zeiten durch die Baracken jagte, bei
den Appellen schrie und Kommandos auf dem Hof gab. Sie
lichelte wieder mit ihren geschwungenen Lippen die deut-
schen Meister an und klopfte tiberall an. Jetzt warf sie sich
mit dem ganzen Schwung wiedergefundener Macht aufs
Kommandieren.

Neben ihr tauchte manchmal Ragner auf. Dieses Mal aber
folgte er ihren Wegen, mit maskenhaftem, verlorenem Aus-
druck im Gesicht. Er lauschte sorgfiltig ihren Reden und
wenn sie es sehen konnte, nahm er ihr kleines schreiendes
Midchen auf den Arm, kiisste es laut und vernehmlich und
liebkoste es mit aufgesetzt zarter, kriecherischer Stimme: Felu-
scha, kleine Feluscha!

Fela horte zu, manchmal tat sie, als siahe sie es nicht, und
manchmal konnte sie sich nicht beherrschen und lief zu
ihm hin. Sie kiisste ihn dann wild und strich ihm wie einem
erschrockenen Jungen vor aller Augen tber die blonden,
streng geschnittenen Haare.
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Kapitel vier

Der neue Strom Menschen aus Krakau war anders als die
fritheren. Wahrend der Majdaneker Transport diirre pfiffige
Jungen mit leeren Handen brachte, die sich mit ihrer Flinkheit
und ihrem Erfindungsreichtum zu helfen versuchten, brachte
der Krakauer Transport grofe, gesunde Gemeinschaften mit
Geld und Wertsachen.

Polizisten und Vorarbeiter begannen, sich in ihrer Nihe her-
umzudriicken. Man wollte an ihnen verdienen und machte
sich deshalb vertraut mit ihnen. Allmahlich kauften sie alle
leichteren Arbeitspldtze auf, von denen man nach und nach
die alten Arbeiter herausnahm und diese in die sparlich besetz-
ten Hallen hintiberschickte.

Solch bequeme Abteilungen wie »Schmitz«, »Bau«, »Halle
12« und andere fullten sich mit den Menschen des Krakauer
Transportes. Dagegen fiillten sich die Giefsereien und die Gra-
natenhallen mit den alten Arbeitern der fritheren leichteren
Platze. Es gab schon Vermittler, die wussten, wie man bis
zum Kommandantenhaus oder zu Ragner vordringen konnte.
Danach flossen die Summen in allerlei Wahrungen oder Gold
zu den Kommandanten.

Uber das magere bedauernswerte Werk C jagte ein Hauch
von Reichtum, von Geld und Lagerluxus, der sich auch auf
die alten Werk-C-niks auswirkte. Ein Teil der Neuen mit Geld
oder Wertgegenstianden trachtete danach, neben der mageren
Portion noch ein Stiick Brot essen zu konnen. Sie suchten auch
nach einem Apfel oder einem Stiick Wurst. Das konnten ihnen
vorerst nur die alten Werk-C-niks beschaffen. So begann ein
stiller Handel mit den Polen der Fabrik. Diese begannen wie-
der, lange zerschnittene Brote zu bringen und fiir sie etliche
Male so viel zu nehmen, wie sie in der Stadt dafiir bezahlten.
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Die Werk-C-niks kauften sie und schmuggelten sie hinein,
nahmen bei den Neuen allerlei Wertgegenstinde, um diese
den Polen zu verkaufen. So verdienten auch die Armen und
Nackten einen zusitzlichen Bissen.

Es war abzusehen, dass diese Art Jagd den Deutschen und
dem Werkschutz nicht lange verborgen bleiben konnte. Man
wollte aber nicht tber spater nachdenken. Hauptsache, man
machte vorerst nach Herzenslust mit! Im Lager vermehrten
sich die geheimen Liden unter den Madchenbetten und zwi-
schen den Spalten der Baracken. Man konnte schon haufig
beobachten, wie einige der Menschen sich Brot von einem gan-
zen Laib abschnitten und das Brot gar mit Butter bestrichen.

Auch die Frauengruppe von Krakau war ganz anders als
die vorhergehenden. Jeder deutsche Kommandant, der in sei-
ner Gegend Selektionen durchfihrte, hatte seinen besonde-
ren Geschmack, wen er am Leben liefS. Mit dem Majdaneker
Transport kamen in der Mehrzahl kleine, schlanke Madchen.
Thr Charme bestand in ihrer jungen Lebendigkeit, ihren schon
geformten Lippen und in ihren funkelnden einnehmenden
Augen.

Dagegen brachte der Krakauer Transport grofse, ausge-
wachsene Frauen mit kraftigen Leibern und GliedmafSen mit
sich. Sie gingen mit festem Schritt und sahen riesig aus zwi-
schen den Gruppen der frither gekommenen Maidchen. Sie
brachten anstindige Kleidung mit und hiiteten ihre modische
Ausstattung, als ginge es hier darum, ein bisschen Zeit in
einem entlegenen Dorf abzuwarten und sich davor zu bewah-
ren, die grofstadtischen Manieren und Moden zu vergessen.

In ihrem bedichtigen Wirrwarr war es noch nicht erkenn-
bar, dass sich besondere Typen herausschilten. Aber mit ihrem
gewichtigen Einmarsch ins Lager wurde deutlich, dass sie hier
die ganze Ordnung umkrempeln wiirden. Sie hielten sich in
der ersten Zeit abgesondert, befreundeten sich nur mit den
Minnern des eigenen Transportes und erzahlten von ihrem
ehemaligen Leben, als sie weit von der Masse der im Ghetto
Lebenden entfernt waren. Man erzahlte sich sogar, dass sich
unter den groflen, schon gestalteten Frauen und Maidchen
eine Anzahl Konvertierte befanden, welche sich noch immer
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fir Christinnen hielten und hier mit den Juden nichts zu tun
haben wollten.

Die alten Werk-C-niks, die den Krakauer Transport mit
Spott aufnahmen, wie man frisch Ankommende immer auf-
nahm, zogen sich allmahlich in ihre Ecken zuriick und mach-
ten den Stirkeren, Reicheren und Gesiinderen Platz. Auch die
Maidchen spiirten, dass hier andere gekommen waren, die den
ersten Platz einnehmen wiirden. Hier war ein Ort, wo feste
gesunde Gliedmaflen judische funkelnde Augen und dunkel-
haarigen Charme zur Seite driangten. Die Polizisten begannen,
sich um die Krakauerinnen zu dringen, ihnen die leichteren
Arbeiten zuzuschanzen und um sie herumzuscharwenzeln.
Und jene nahmen es mit strenger fraulicher Wiirde und der
grof$stadtischen Kultiviertheit der galizischen Aristokratie auf
und betrachteten alles wie etwas Natiirliches, wie eine Sache,
die ihnen sowieso zustand.

Ein GrofSteil von ihnen sprach frei und fliissig Deutsch und
konnte sich leicht mit den Meistern in den Hallen in Verbin-
dung setzen, mit ihnen tiber vertraute deutsche Angelegenhei-
ten sprechen, und sie genossen deshalb bei den verschiedenen
deutschen Meistern und Befehlshabern das beste Ansehen.
Selbst der morderische und kranke Melancholiker Dr. Rost
lie§ sich beeindrucken, und wenn er eine der grofSen scho-
nen Frauen mit einem vollen, gutgeschnittenen Gesicht sah,
lachelte er kranklich und lief$ sich von ihr zur Seite fithren, wo
er mit ihr ganze Stunden diskutierte.

In der Fabrik war ein neuer Atem zu spiiren. Die Polen
orientierten sich an den Deutschen und fingen auch an, den
Krakauer Damen, die sie mit ihrem gebildeten Polnisch und
dem stindigen Einstreuen von Zitaten der polnischen Klas-
siker und bertihmter Schauspieler irritierten, mehr Aufmerk-
samkeit zu schenken. Sie wurden beim Anblick solch aristo-
kratischen Ansturms, mit dem sie im Traum nicht gerechnet
hatten, etwas nachgiebiger. Es stellte sich heraus, dass sich
hier eine Idylle entspann, in der man die schwere Zeit wiirde
uberleben konnen. Alles wurde plotzlich so leicht, so frei-
ziigig, dass man sich wiinschte: Es soll blof§ lange anhalten.
Oh, es soll nur nicht zerstort werden.
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Bei Frydland in der Baracke begannen alle, den klugen
Pikriner Wroctawski zu hassen, der gerade in der letzten
Zeit depressiv und niichtern geworden war, und der stindig
brummte: So fingt es immer an. Man kennt schon solche
Friede-Freude-Zeiten, wenn man sich kiisst und mit ihnen
turtelt. Lasst uns hoffen, dass ich falsch liege, wenn ich sage:
Damit blendet man uns die Augen, damit man nicht sieht, was
sich weiter vorbereitet.

Wer wollte das in solchen Zeiten horen von einem einge-
schworenen Schwarzseher, der dazu noch vollig bestaubt vom
Pikrin war? Wie viele ruhige Wochen hatte man denn hier,
alles in allem, sollte man sich die kaputtmachen lassen von
solch trockener, umwolkter Zunge wie Wroctawskis?

I

Es zeigte sich, dass in dem Krakauer Transport allerlei Arten
von Menschen vertreten waren. Gleich nach der Ankunft
schilte sich ein grofler, gesunder Mensch heraus, dem viele
einen besonderen Respekt entgegenbrachten. Als man be-
gann, die Arbeit einzuteilen, ging er ganz dreist und sicher
zu Wajzenberg: Ich werde nicht in die Fabrik zum Arbeiten
gehen. Nun, sagen Sie mir: Wie kann ich es anstellen, dass die
Deutschen das nicht bemerken?

Wajzenberg stand verwundert da: Was hiefd das? Jener
bestimmte, dass er nicht in die Fabrik gehen wiirde? Wer hatte
das so entschieden? Er regte sich deshalb auf und schrie: Was
bist du fiir einer? Geh erstmal und stell dich in die Reihe,
bevor ich dir etwas anbieten werde. Danach werden wir
weitersehen.

Aber jener blieb stolz und aufrecht stehen. Seine gro-
Ben milden Augen schauten den Kommandanten direkt an,
als sei das gar nichts. Seine Stimme wurde singend gedehnt
und entschlossen zugleich: Ich bin der Helbromer Rabbi. In
ganz Galizien hatte ich meine Chassidim. Im Krakauer Lager
haben mir Wunder beigestanden und keiner der Teufel hat
mich erkannt. Gott, gesegnet sei sein Name, hat mir geholfen
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und ich habe ein derbes Gesicht, grobe Backen und solche
Hinde bekommen, dass ... ach, besser man redet gar nicht
davon! Aber auch dort habe ich nicht gearbeitet. Man hat
etwas fiir mich gefunden. Was also? Heifst das, es wird hier
anders sein? Und was ist mit Gottes, gesegnet sei er, Willen?
Wie viele Rabbis sind denn geblieben, dass auch der Helbro-
mer in die Fabrik gehen muss und dort den Kopf unter die
Hinde eines Esau legen?

Seine Rede beriihrte Wajzenberg. Er stand verloren unter
dessen Blick und kdmpfte mit allen Mitteln dagegen an, unter
die Wirkung der Rede des Rabbis zu fallen. Er hasste die
Chassidim und doch schreckte er vor einem Rabbi zuriick.
Er wollte ihn deshalb grob abservieren: Nun, da hilt er vor
mir schon eine ganze Predigt! Zieh dich besser in deine Ecke
zuriick, wir werden tiber dich noch beraten.

Jener wich aber keinen Millimeter in seiner Sicherheit
zuriick: Sich beraten, da gibt es nichts. Thr tiberlegt euch bes-
ser, wie ...

Wajzenberg wusste danach selbst nicht, wie es dazu kam,
dass er auf solche Dreistigkeit nicht reagierte. So zu ihm zu
reden, das hatte er schon lange nicht mehr gehort. Aber am
nédchsten Tag erfuhr er, dass auch Ragner an seinem ersten Tag
des Kommandierens tiber das Lager mit dem grofsgewachse-
nen Juden mit dem frommen Singsang in seiner Rede zu tun
bekommen hatte. Ragner war hoflich zu ihm, zustimmend
und erzdhlte spiter sogar Fela davon. Auch Felas fromme
Mutter hatte zugehort und war vor Gliick aufgesprungen: Die
ganze Stube ist voll mit Unreinem, mit Siinde von Sodom! Die
Holle mischt sich hier unter. Und sie musste all dem zusehen!
Was da blofS alles in dem Zimmer ihrer Tochter geschah! Und
nun schickt Gott so ein Gliick: einen chassidischen Rabbi, zu
dem man einst von wie weit gefahren ist, vor ihm das Herz
auszuschiitten und um einen Segen zu bitten. Fir wen also
sollte sie Fursprache einlegen, wenn nicht fiir ihn?

Vor grofSer Freude lief sie zu ihrem altesten Schwiegersohn,
dem Brotkommandanten Feldman, und zog ihn an den Rock-
schoflen. Jener beeilte sich aber nicht, wollte vor der Frau
und der Schwiegermutter seine Wichtigkeit demonstrieren,
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deshalb brachte er sie zum Schweigen, beruhigte sie: Schwie-
germutter, beruhigen Sie sich einen Moment. Nicht alles wird
so heifd gegessen, wie es gekocht wird! Verlassen Sie sich auf
mich. Zuerst muss man hingehen und nachforschen. Es kann
sein, dass das gar einer von den ganz kleinen unwichtigen
Rabbis ist. Wie kann eine Jiddene eine Expertin in solchen
Sachen sein? Er sagt, nun, egal was einer selbst sagt. Ich aber
werde das schon herausbekommen und sehen, wie die Dinge
liegen.

Spater kam Feldman mit gelassenen ruhigen Schritten her-
ein, setzte sich hin und wischte sich den Schweifs ab. Dabei
lief$ er die Frau und die Schwiegermutter eine Weile in Span-
nung warten und sprach erst danach wie ein Experte, kurz
und verwickelt: Ja, Schwiegermutter, das ist es, er ist tatsich-
lich einer von jenen. Sie wissen schon ...

Mehr hatte die Alte nicht gebraucht. Sie sprang von ihrem
Platz auf und wollte loslaufen, aber Feldman hielt sie zuriick,
beruhigte sie: Da gibt es nichts zu laufen, werte Schwieger-
mutter. Mit solch einem Menschen muss man wissen, wie
zu reden! Ich bin doch nicht euer Wunderkind Wajzenberg.
Ich bin hingegangen zu ihm in die Baracke, hab mich ihm
gegeniibergesetzt und sein Gesicht und die Augen betrachtet.
Danach habe ich seiner Stimme gelauscht. Ich kenne mich
aus mit solchen Sachen! Einen Rabbi kann man auch an der
Stimme erkennen. Man muss nur wissen, wie. Erst danach,
als ich gesehen habe, wen ich vor mir hatte, habe ich ein Zitat
aus dem Tanach® herausgelassen, ein bisschen Gemara’ hin-
zugefiigt, was man noch aus der Kindheit kennt. Erst dann
haben seine Augen aufgeleuchtet und er wollte mich einfach
umarmen. Oh, ein Jid! Was fiir ein Jid! Nun, Sie verstehen
schon, wie man zu ihm reden muss? Wajzenbergs Zunge ist
dazu nicht geeignet.

6 Tanach ist eine Bezeichnung fiir die Hebraische Bibel. Der Name ist
ein Akronym der Teile Tora (Weisung), Nevi’im (Propheten) und Ketu-
vim (Schriften).

7 Die Gemara (Kommentar zur Mischna) bildet zusammen mit der
Mischna (miindliche Uberlieferung) den Talmud.
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Dem alten Feldman hatte die hohe Abstammung seines
zweiten Schwagers niemals gepasst und bei jeder Gelegenheit
stichelte er damit gegentiber seiner Schwiegermutter, als sei
sie schuld daran. Praktisch war er der Erste, der sich fiir den
gekommenen Rabbi einsetzte. Als Erstes brachte er ihm einen
Laib Brot mit Marmelade. Danach fragte er wegen eines Min-
jan® nach, den man an den Jamim Noraim’ stellen sollte. Es
wird in einer Woche schon Rosch ha-Schana sein. Was kann
man tun?

Aber der Rabbi hatte Gebetbiicher mitgebracht und sogar
einen Schofar'® ins Werk C zu bringen war ihm gelungen.
Auflerdem war er ein weithin bekannter Vorbeter! Man
erkannte es an seiner singenden Redeweise! Wie also konnte
Feldman ihn fallenlassen? Danach war schon seine Schwie-
germutter hineingestiirmt zu Fela, hatte gelarmt, gebeten und
gewarnt: Fejgele, ich sag dir, Fejgele. Du bist siindig. Du wirst
dich nicht loskaufen konnen. Verstehst du tiberhaupt selbst,
was du tust? Und hier ist jetzt einer gekommen, ein Zaddik!!,
sag ich dir! Ein grofSer Mensch. Verstindige dich zumindest an
ihm nicht, denk daran!

Fela wollte nicht einmal zuhoren. Was ging sie ein solches
Individuum an? Es war aber ihr Honigmond mit Ragner und
ihre Stimmung war anders als sonst, eine milde und gliickliche.
Daruber hinaus stohnte die Mutter jedes Mal, wenn sie Ragner
bei ihr sah: Sodom! Ganz einfach Sodom. Nichts anderes.

So wollte sie mit irgendetwas ihre Mutter zufriedenstellen.
AufSerdem hatte eine verborgene Neugier sie ergriffen. Wie sie
vor denen immer Angst gehabt hatte! Deren lange schwarze
Birte! Die strengen Augen, die sie auf die Stindigen hefteten!
Und jetzt hatte sie einen bei sich, in ihrem Machtbereich. Wie
jedes Mal, wenn solch ein Gefiihl an ihr zog, lief sie hinaus.

8 Anzahl von zehn Juden, die fiir ein Gebet benotigt werden.

9 Die »Zehn ehrfurchtsvollen Tage« zwischen Rosch ha-Schana (Neu-
jahrsfest) und Jom Kippur (Versohnungstag).

10 Widderhorn, das u. a. an Rosch ha-Schana und Jom Kippur geblasen
wird. Es kiindigt auch das Kommen des Messias an.

11 Gerechter, Rechtschaffener. Im Chassidismus Bezeichnung fiir einen
hoch angesehenen Mann.
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Spater kam sie frohlich und ubermiitig zurtick, als sei sie
wieder in jenes wilde Dorfmadchen ihrer Kinderjahre verwan-
delt worden. Sie stiirzte sich auf ihre Mutter und umarmte sie:
Ich habe ihn gesehen, deinen Zaddik. Er gefallt mir, Mama!
Gar nicht so, wie sie, die Rabbis, von denen man erzihlt. Er
hat solch grofle blaue Augen. Und als ich hereingekommen
bin, hat er sich hingesetzt und mir in die Augen geschaut
und so schon geredet. Er hat mir sogar eines seiner fritheren
Fotos gezeigt, auf dem er so einen schonen Bart hat, einen so
schwarzen und langen. Und aus dem vollen Gesicht blitzen
die Augen hervor! Er gefillt mir! Ich lasse ihn vorldufig bis
nach den Feiertagen im Lager. Du hast Recht, Mama, solch
einen Rabbi kann man hier vielleicht noch brauchen.

Und die Mutter lachelte glucklich.

I

Es blieb dabei, dass der Helbromer Rabbi vorgeblich der
Aufseher seiner Baracke war. Frither hatte man solche nicht
gebraucht, weil niemand etwas besafs. Jetzt aber hatten alle
Wertsachen mitgebracht und beim Rabbi wirde niemand
stehlen. So saf$ er den ganzen Tag uber den paar Bichern,
die er mitgebracht hatte, und empfing die Mutter der Kom-
mandantin, den alten Feldman und noch ein paar Juden, die
anfingen, zu ihm hereinzukommen. Von allen Seiten brachte
man ihm Brot, mehr, als er brauchte. Er nahm deshalb gegen
Brotportionen Menschen in Dienst, die ihm die Baracke sau-
ber hielten und ihn bedienten.

Er selbst saf§ tiber einem heiligen Buch, summte leise vor
sich hin und erzihlte seinen paar Zuhorern allerlei schone
Geschichten vom Baal Schem Tov'?, iiber Feinde der Juden,
die ein schlechtes Ende genommen hatten und tiber die grofse
Tugend der Juden, die man im Himmel so hart strafte, weil
man sie so liebhatte und man wollte, dass sie Bufe tun. Auch

12 TIsrael ben Elieser, um 1700-1760, gilt als der Begriinder des Chas-
sidismus.
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Fela begann, dem Helbromer mit einem Licheln zu begegnen,
in seiner Baracke vorbeizuschauen und zu verweilen, mit ihm
zu debattieren. Irgendwie war es ihr dufSerst wichtig, ihn in Ver-
legenheit zu bringen mit ihrer offenen Rede, wie sie es mit ande-
ren Zurtickhaltenden im Lager auch gern tat. Dabei konnte sie
ihre versteckte Angst vor einem von denen nicht ersticken, die
niher an einer anderen Welt waren, von der eventuell einmal
alles Gliick, Leben und Erfolg abhingen konnte.

Alles an so einem zog sie an: Wie dachte der Rabbi tiber sie?
Wie fiithlte er sich, wenn er aus niachster Nihe mit einer Frau
redete, mit ihr zum Beispiel? Wie fiihlte er sich tberhaupt in
seiner Zuruckgezogenheit, mit seiner Distanz zu allen Lebens-
stirmen, die in ihr und ihresgleichen so sehr tobten? Wie
konnte er anders sein, wo er doch auch grof§ und erwachsen
war? Wenn seine Stimme so iiberzeugend, warm und breit
war. Und seine Augen wie kleine blaue Flimmchen flackerten.

Der Helbromer empfing sie mit Untertanigkeit, brachte ihr
Respekt entgegen. Aber wenn sie begann, ihn mit solchen
Reden, die ein Rabbi nicht horen durfte, in Verwirrung zu
bringen, wehrte er sich mit leiser milder Stimme: Man darf
so nicht reden, Kommandantin, man verstindigt den Mund.

Tatsdchlich hielt er einen Minjan bei sich in der Baracke auf
Rosch ha-Schana mit allem Drum und Dran. Dutzende Men-
schen fullten die Baracke, andere standen draufSen und hor-
ten zu. Polizisten standen dabei und passten auf, dass nicht
zufillig jemand von den Deutschen oder vom Werkschutz
vorbeikam.

Zusammen mit dem Rabbi wurden auch etliche gute Schii-
ler sichtbar. Es fanden sich auch der Sohn eines rabbinischen
Richters ein, sowie ein ehemaliger Rabbi eines kleinen Stadt-
chens, welche bis jetzt ihre Herkunft verborgen gehalten hat-
ten. An sie hingten sich noch etliche Juden, trieben Tallit'3
auf und blieben an Rosch ha-Schana im Lager. Von ihnen
wehte eine fromme, ehrfiirchtige Stimmung iiber das ganze
Lager. Niemand sagte ihnen ein lautes Wort deswegen. Und
als sie sich an Rosch ha-Schana beim Helbromer im Zimmer

13 Gebetsschal.
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versammelten, eingehiillt in Tallit, geschah etwas, das alle in
Staunen versetzte.

Kommandant Wajzenberg platzte in die Baracke herein.
Mit seinen stechend bosen Augen musterte er die zusammen-
gedrangten Menschen. In einer Ecke erblickte er seine Schwie-
germutter mit einem Gebetbuch in der Hand, seinen Schwa-
ger Feldman mit einem Tallit auf dem Kopf, den Rabbi und
die paar flackernden Kerzen aus Fabrikwachs, die in ihren
geschmolzenen riauchernden Trinen schwammen. Danach
horte er eine Weile der Stille zu, die bei seinem Eintreten alle
befallen hatte.

Es war offensichtlich, dass jetzt in ihm ein boser Komman-
dantenzorn mit einer erschrockenen Rithrung kiampfte, die
ihn befallen hatte. Er murmelte deshalb bose: Was bin ich
denn? Ein Bandit aus dem Wald oder was? Warum ist es so
still geworden?

Er wollte noch weiterreden, aber seine Stimme brach ab,
verstummte. Er zog deshalb hastig etwas aus seiner Tasche
und ein kleiner schwarz-weifler Tallit flatterte zitternd in sei-
nen Hinden. Er legte ihn stumm um seine Schultern, bahnte
sich schweigend einen Weg zu der Ostwand'* und blieb dort
verloren stehen. Von allen Seiten richteten sich verstohlen die
Blicke auf ihn. Seine Schwiegermutter wischte sich die laufen-
den Trianen ab. Nur der Helbromer fing sich schnell wieder.
Er stimmte seine Halsstimme an und brummte mit erstick-
tem Enthusiasmus weiter: — Uschmor zejtejnu ... uwoejnu ...
lechajim uleschalom ... 0j-0j-0j ..."

v

Mit seinem Rosch ha-Schana-Beten nahm der Helbromer das
ganze Lager ein. Gleich in der Friihe erschien auch Fela in der
Baracke. Sie hatte den Kopf mit einem frommen Schal verhiillt
und setzte sich in eine Ecke. Sie hatte auch den erstaunten,
14 In Richtung der Ostwand der Synagoge wird gebetet.

15 »Schiitze unser Hinausgehen ... und unser Kommen ... Sicher und

heil ...«
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einfiltigen Ragner mitgezogen, der in seiner Uniform steif
dasaf$, mit dem schweren Polizeihut auf dem Kopf und auf
die Betenden starrte. Er befand sich das erste Mal in seinem
Leben zwischen solchen Juden, noch dazu beim Beten, als ein
Teil von ihnen solch merkwiirdige Kleidung tiber die Kopfe
geworfen hatte.

Er war so weitgehend assimiliert, dass er gar nichts von
Juden und ihren Brauchen wusste. Deshalb safs er unbeweg-
lich erstarrt da und staunte, dass die Menschen so in das got-
tesfiirchtige Gebet vertieft waren. Es wire ihm nie in den Sinn
gekommen, dass auch sie, die wilde zerzauste Fela ... Er konnte
kaum erwarten, dass Fela ihn unauffillig anstupste: Komm.

Drauflen beobachtete er, wie die Polizisten an die Fenster
liefen, etliche Brocken des Gebetes aufschnappten, feuchte
Augen bekamen und zuriickgingen. Andere drangten sich
gar in die Baracke hinein und blieben dort stecken. Selbst der
grofe, wilde Schliger Kaufman konnte sich nicht zuriickhal-
ten und dringte mit aller Kraft hinein. Er ergriff das erstbeste
Gebetbuch, das jemand hielt, am Rand und begann, von dort
Stiick um Stiick heifse Worte mit seinen blassgewordenen Lip-
pen herauszustofSen. Er nahm alles schnell auf, wartete kaum,
bis die Zeile beendet war, und ging mit zogernden Schrit-
ten zum Helbromer: Rabbi. Ich bin hier ein Verkaufter, ein
Knecht. Ich muss schon in die Kiiche fahren, das Mittagessen
fir das Lager zu holen. Ich werde deshalb nicht beim Musaf'®
sein konnen. Ich bitte Sie: Denken Sie an mich. Und geden-
ken Sie auch meiner Braut, die in der Halle zerrissen wurde.
Gucza Bat Rachel Lea. Sie werden es nicht bedauern, Rabbi.

Und hinaus ging er mit gesenktem Kopf.

Von allen Seiten zog es die Menschen zu jener Baracke, sie
lehnten sich an die Wande, spitzten an den Fenstern die Ohren
und seufzten vernehmlich, weinten und sprachen voll Trauer
die Worter mit angstvollen Lippen nach.

Die Stimmung des ganzen Lagers trug sich hiniiber auch zu
den Menschen der Verwaltung. Der Helbromer brachte jene

16 Zusatzgebet, das zu bestimmten Zeiten an das Morgengebet ange-
fugt wird.
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oberste Welt dem Werk C naher und alle begannen auf einmal
zu fihlen, dass man auch auf jener Welt, irgendwo zwischen
Himmel und Wolken, einen Fursprecher brauchte. Am meis-
ten erschraken die Schlager und die Machtigen des Lagers:
Rosch ha-Schana!

Fela bat mit frommer Furcht im Gesicht den Rabbi, des
Namens ihres erschossenen Mannes zu gedenken. Von allen
Seiten drangte man sich zu ihm, wollte ihm niherkommen
wie zum einzigen Vertreter des Himmels in Werk C. Nicht
nur einer von ihnen hatte etwas, wovor sich zu fiirchten. Ein
Teil von ihnen hatte einfach nicht den Mut, ein Siddur'” oder
ein Machsor'® zu nehmen, sich hinzustellen und mit Gott zu
reden mit Wortern, die man selbst nicht verstand. Ein ganzes
Jahr hatte man getan, was man getan hatte. Die Rechnung sah
einfach aus: Man dachte tiberhaupt nicht an etwas Hoheres!
Gott hatte uns vergessen und wir haben ihn vergessen. So war
alles ausgeglichen.

Aber jetzt, als die paar Frommen mit den sich schiittelnden
Korpern ihn mit Gewalt wieder herabholten, ihn an die Exis-
tenz von Werk C erinnerten, sah er vermutlich alle, guckte in
jedes Herz hinein und begann, sich zu erinnern, was jeder Ein-
zelne hier getan hatte. Man musste tatsachlich zittern! Ein Teil
der Starken im Lager begann, in die Fabrik zu verschwinden,
sie wollten nicht im betenden Werk C bleiben. Hier zu sein
machte Angst, dagegen war die Fabrik grofs und man konnte
sich unter die Hallen und die Maschinen mischen. Dort horte
man kein sanftes Weinen und keinen jidischen Seufzer, das
ganze Rosch ha-Schana, mit allen obersten Kontrollen, wiirde
nicht bis dorthin reichen.

Den fremden Ragner verwirrte das alles. Er ging im Lager
umbher, schaute allen in die Augen und konnte nicht begrei-
fen, wie sich innerhalb eines Tages alle so verdndern konnten.
Nichtsdestotrotz, Juden! Die neue Welt erschreckte ihn und
zog ihn an. Er suchte ein paar vergessene jiddische Worter

17 Gebetbuch fir den Alltag und fiir Schabbat.
18 Gebetbuch fiir die Feiertage.
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hervor, mit denen er sich mit dem Helmbromer unterhalten
wollte, ihn fragen, ihn anhoren.

Der Helbromer selbst nutzte den Tag, um immer mehr der
betenden Menge untereinander zu vereinen und zusammen-
zuziehen. Er brannte, redete pathetisch und horte dabei nicht
auf zu ermuntern: Und wenn wir hier sind, was macht es?
Soll man schon alles vergessen? Die Welt ist noch nicht zu
Ende. Der Rebojno-schel-Ojlem! wird noch einige von sei-
nen Juden brauchen. Er wird keine Welt ohne sie fithren kon-
nen, ihr werdet sehen! Dann wird er anfangen, sich in der
Welt umzuschauen, zu suchen. Wir miissen bereit sein dafiir.
Genau wie einst die Vorfahren. Und wie Schmuel ha-Nowi*
bei Eli-ha-Cohen?' werden wir dann seine suchende Stimme
horen und wir werden plotzlich ein Geschrei anstimmen: Wir
sind hier, unser Gott!

Einen Mangel an Essen gab es bei ihm nicht. Man brachte
ihm von etlichen Baracken, vom Kommandantenhaus und
Felas Mutter begann sogar, ihm ein wenig diinne Suppe aus
Kartoffeln zu kochen. So saf§ er und begann, mit seinen vollen
Lippen sanft zu segnen, zu wehklagen, zu trosten. Und im
Verlauf weniger Tage wurde seine Baracke ein angesehener
Ort im aufgewiihlten Werk C.

19 Schopfer der Welt.
20 Prophet Samuel.
21 Hohepriester Eli.
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Kapitel fiinf

In Werk C begannen sich an allen Orten Parchen zu bilden.
Jeden Abend konnte man beobachten, wie schnell Bekannt-
schaften geschlossen wurden, wie man schnell vertraut mit-
einander wurde und danach wieder tauschte. Nach Felas
Verbindung mit Ragner war anscheinend eine letzte Grenze
zwischen »meins« und »deins« auf dem Gebiet gefallen. Die
Freiztigigkeit verbreitete sich von Baracke zu Baracke, wo
immer es moglich war. In den Miadchenbaracken entstanden
immer mehr und mehr abgeteilte Ecken. Ein Madchen, das
einen Cousin gefunden hatte, mit dem es zusammenkam,
wollte ihn schon neben sich haben. Deshalb nahte es aus etli-
chen Lumpen einen Vorhang, der es von den Betten seiner
Nachbarinnen abtrennte. In der engen Finsternis schirmte
er den Geliebten vor den Augen der anderen ab, wenn er zu
dem Maidchen hereinkam. Das hatte Auswirkungen auf den
Gemutszustand der anderen und jede Einzelne versuchte ver-
zweifelt, aus ihrer neidvollen Einsamkeit herauszukommen.

In den ersten Tagen versuchten sogar Fela und Wajzenberg,
das System der abgeteilten Betten zu bekampfen, sie riefen die
Midchen mit den schlimmsten Namen und drohten mit den
argsten Strafen. Allmahlich aber durchbrachen die Polizisten
das Verbot und nicht nur eine Madchenbaracke verwandelte
sich in ein Netz kleiner finsterer Kimmerchen, neben denen
offene, nackte Betten wie verschimt standen.

Das Jahr 1943 niherte sich dem Ende, allerlei Geriichte von
der Front begannen ins Lager einzusickern. Die deutschen
Meister brummelten von einem schnellen Ende und niemand
wusste, was sie damit meinten.

Die eingefleischten Pessimisten legten fortwahrend dar, dass
die Geschichte der jiidischen Lager bald enden wiirde. Die

69



