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Fiir Cosimo

Ingrid von Kruse lebt als freie Photographin in Hamburg.
Vor ihrem Studium der Photographie in Essen arbeitete
sie als freischaffende Textildesignerin. Seit 1984 widmet sie
sich im wesentlichen der Portraitphotographie. Thre Ar-
beiten werden regelmaflig im In- und Ausland présentiert
und gehoéren zum Bestand zahlreicher 6ffentlicher und
privater Sammlungen. Von ihr sind unter anderem erschie-
nen: »Zeit und Augenblick« (1988), »Europa beim Wort
genommenc« (1992), »Venedig — Stimmen zwischen Stein
und Meer« (1996) und »Eminent Architects« (2011).
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Carl Friedrich von Weizsdcker
Starnberg, 14. und 15. April 1983

»Mit einem Atom von Hoffnung warte ich auf Thre Antwort.« So
endete mein erster Brief an Carl Friedrich von Weizsicker, mit der
Frage, ob ich ihn, den bedeutenden Atomphysiker, Philosophen
und rastlosen Kiampfer fiir eine Friedensordnung, portraitieren
diirfe in der ihm liebsten Umgebung. Es war mein erster Brief an
einen so bedeutenden Zeitgenossen. Wiahrend der Lektiire seines
Buches »Der Garten des Menschlichen« hatte ich versucht, seiner
Gedankenwelt nahezukommen, um ihm spéter sinnvolle Fragen
stellen zu konnen. Diese im eigentlichen Sinne »wesen-tliche« Vor-
bereitungsarbeit sollte das Fundament bilden, auf dem sich spiter
das Bildnis aufbauen lief3e.

Die liebenswiirdige Antwort lautete — ich konnte es kaum glau-
ben: »Wenn ich Thnen eine Freude machen kann, bin ich dazu be-
reit. Ich kann Thnen jedoch nur dreif$ig Minuten zur Verfiigung ste-
hen.« Eine wahrhaft harte Bedingung. 1983, noch ganz unerfahren
im Umgang mit derartigen Personlichkeiten und Situationen, un-
ternahm ich als Voriibung einen Portrait-Versuch mit vier Frauen
aus vier Generationen aus ein und derselben Familie: Urgrofimut-
ter, GrofSmutter, Mutter und Kind. Auflerdem riskierte ich einen
Anruf im Sekretariat Weizsdcker. Zu meinem Schreck meldete sich
der Philosoph persénlich. Stammelnd brachte ich mein Anliegen
vor: »Herr Professor, wire es moglich, dafl wir einander vor dem
geplanten Treffen kurz kennenlernten?« Er schien amiisiert: »Also,
kommen Sie am Tag vorher um 15 Uhr zum Tee!«

Wer und was wiirde mich erwarten? In meiner Vorstellung sah
ich einen asketischen Denker mit starkem Profil und dunklen
Augen. Die Wirklichkeit sah anders aus: Eine kriftige Erscheinung
mit vergifimeinnichtblauen Augen in einer volumindsen schafwol-



lenen Strickjacke empfing mich freundlich an der Gartenpforte;
dahinter Frau von Weizsdcker. Sie baten mich herzlich zum Tee.
Unser angeregtes Gespréch stimmte mich im Hinblick auf das mor-
gige Treffen schon ein wenig zuversichtlicher. Beim Abschied wagte
ich die Frage, ob Herr von Weizsacker mir fiir die Begegnung am
néachsten Tag freundlicherweise etwas mehr als dreiffig Minuten
einrdumen konne? »Also: neunzig Minuten, nicht einundneunzig
Minuten, denn ich erwarte einen Doktoranden!« Mir fiel ein Stein
vom Herzen. Um so schwerer belastete mich die grobe alte Strick-
jacke, die liebevolle Handarbeit der Frau Gemahlin, unentbehrlich
fir das hausliche Wohlbefinden des Herrn Professor.

Bei triibstem Aprilwetter fuhr ich am néchsten Tag nach Starn-
berg, immer noch aufgeregt, jedoch gewappnet mit Fragen zum
Buch »Der Garten des Menschlichen«, zur Biographie, zu seiner
Familie. Meine angelesenen Kenntnisse, meine Neugier, meine Be-
geisterung, mein ganz personliches Interesse schienen Eindruck
zu machen. Sie schafften Vertrauen. Doch auch an diesem Tag,
wie befiirchtet, die unvermeidliche Strickjacke ... Dieses Mon-
strum von Kleidungsstiick wiirde jedes Photo beherrschen! Doch
oberste Prioritit galt dem Wohlbehagen meines »Modells«. Durch
den bleigrauen Regenvorhang drauflen drang kaum etwas vom
herbeigesehnten Tageslicht. Auch damit mufite ich zurechtkom-
men, ohne Unruhe zu verbreiten, ohne das lebhafte Gesprach
durch zusitzliches Licht und Hantieren zu unterbrechen, vor al-
lem weil mein freundliches Gegeniiber auf meine Fragen mit er-
staunlicher Aufmerksamkeit einging. Uns beide bewegte die Frage,
ob in Zeiten atomarer Aufriistung Frieden noch méglich sei. Fir
Carl Friedrich von Weizsicker gab es nur eine Antwort: »Es sei
denn, die Zeit arbeitet fiir uns, und wir kénnen Zeit gewinnen,
sodafl noch mehr Menschen erreicht und iiberzeugt werden, um
die Hoftnungslosigkeit einer solchen Katastrophe zu erkennen.«
Die Kapitel »Uber den Tod« und »Uber das Schone«, seine Lieb-
lingsthemen im »Garten des Menschlichen«, nahmen dementspre-
chend in unserem Gesprich einen breiten Raum ein, insbesondere
in Verbindung mit den vier Frauenportraits aus vier Generationen,



die ich auf dem Boden ausbreitete. Weizsdcker war fasziniert — er
sah darin »das Abbild des Lebens«! In Gedanken sah er seine Mut-
ter vor sich: »Eine wunderbare Frau, sie wire ein herrliches Modell
gewesen!« Er zeigte mir Bilder von ihr, von seinem Vater, Ernst von
Weizsicker, seinem Schwiegervater, seinen vier Kindern - alle Pro-
fessoren — und von seinen sechzehn Enkelkindern. Die Bilderschau
fithrte uns durch die ganze Wohnung bis hin zum Arbeitszimmer,
wo Carl Friedrich auch iiber das Verhéltnis zu seinem jiingeren
Bruder, Richard, sprach: »Wir gehen uns nicht aus dem Weg, wir
sprechen tiber alles!« Er, Carl Friedrich, bewunderte seinen Bruder
wihrend dessen Zeit als Oberbiirgermeister von Berlin, hielt ihn je-
doch nicht geeignet fiir das Amt des Parlamentariers in der Opposi-
tion, da er in dieser Rolle gezwungen sei, stets auf Konfrontation zu
gehen. Auch auf seinen Vater, Ernst von Weizsicker, ging er ein, der
aufgrund seiner Rolle im Dritten Reich im Niirnberger Prozef3 zu
fiinf Jahren Gefidngnis verurteilt worden war.

Es schellte. Piinktlich nach genau neunzig Minuten erschien ein
junger Physiker, um mit Carl Friedrich von Weizsécker {iber seine
Arbeit zu sprechen. — Meine Zeit war abgelaufen; ich packte meine
Kamera in die Tasche. »Bleiben Sie, solange Sie wollen, wenn es
Sie interessiert, wie wir im Gesprach versuchen werden, hinter die
Geheimnisse der Natur zu kommen. Sie diirfen auch Fragen stellen,
auch photographieren, wenn Sie noch Filme haben.« Also blieb
ich und erlebte nicht nur eine ganz andere Seite dieses auflerge-
wohnlichen Menschen und Physikers, sondern erfuhr gleichzeitig
so manches iiber seine Herangehensweise an eine noch ungeldste
wissenschaftliche Aufgabe. Besonders interessant war es, miter-
leben zu diirfen, wie in der Forschung, dhnlich wie in der Kunst,
zunichst die Idee im Raum steht und wie mit Phantasie jene Fra-
gen gefunden werden miissen, die schlieSlich auf die Spur zur Lo6-
sung eines Problems fiihren. In diesem Fall ging es um Nils Bohr
und seine Quantentheorie. Aus neunzig Minuten wurden schlief3-
lich vier Stunden. Als ich Carl Friedrich von Weizsdcker zum
Dank mein Photo vom griechischen Theater in Taormina schenkte,
gestand er mir: »Der wunderschéne Prospekt zu der Ausstellung






Helmut Schmidt

Bonn, 24. Oktober 1985 — Hamburg, September 2011

Die Begegnung war erst im zweiten Anlauf zustande gekommen.
Mut zu dieser schwierigen Unternehmung hatte mir Hildegard
Hamm-Briicher gemacht. Sie, das Urgestein der Liberalen, hatte
mich einst tief beeindruckt mit ihrer glithenden Rede 1982 vor
dem Bundestag. Ihre vor Erregung zitternde Stimme bleibt mir
unvergefSlich!

Untermauert wurde mein Anliegen aulerdem durch die Fiir-
sprache von Marion Dénhoff. Und schliefllich verfehlte mein zwei-
ter Brief seine Wirkung nicht: Uber der kurz gefafiten Zusage
war zu lesen: »Beharrlichkeit hilft - diese Maxime gilt nicht nur fiir
die Politik!«

Die Nacht vor dem Treffen verbrachte ich nahezu schlaflos.
Marion Dénhoft hatte mich in ihrem Buch »Menschen, die wis-
sen, worauf es ankommt« unverblimt auf die schwierige, rup-
pige, unnahbare Art ihres grofien Freundes vorbereitet: »Liebens-
wiirdigkeit ist nicht seine Stdrke.« Diese »scheinbare Wesensart«
sieht sie jedoch als die Kehrseite stindiger Konzentration und ver-
haltener Energie. Trotz aller Bewunderung verschweigt Marion
Donhoft nicht die ihm unterstellte Arroganz, die, wie sie sagt,
»zu verschleiern Helmut Schmidt sich entwaffnend wenig Miihe
gibt ...«

Mit diesem schweren »Gepick« wartete ich vor dem Bundes-
haus, Eingang IV. Man war informiert. Frau Duden, die Sekretérin,
begleitete mich ins Vorzimmer im Tiefparterre. Wie eine alte Be-
kannte begriifit mich Dr. Biirsch, der personliche Referent von Hel-
mut Schmidt, natirlich ein Hamburger. Er, wie auch Frau Duden,
waren aufrichtig bemiiht, bei meinem Unterfangen, das einem
Anschlag gleichzukommen schien, behilflich zu sein. Selbst der
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stindig anwesende Sicherheitsbeamte mit seiner geheimnisvollen
Aktentasche - auch er ein Hamburger - schlof$ sich der verschwore-
nen Gemeinschaft an: Es wurde beraten, ob ich allein oder lieber im
Schutz einer Begleitung das Chefzimmer betreten sollte. Der Ter-
min, 10 Uhr, war schon lange verstrichen. Fiir 10:45 Uhr stand die
Abfahrt zu Kardinal Hopfner auf dem Plan. Einer versteckten Be-
merkung entnahm ich, daf$ die Zeit nach der Riickkehr noch nicht
verplant war. Pl6tzlich heif3t es: »Frau von Kruse bitte!«

Ich betrete das grofle, mit grauem Filz ausgelegte Biiro: Helmut
Schmidt, finf Meter entfernt, am Schreibtisch, in seine Post ver-
tieft. Dr. Biirsch hinter mir: »Herr Schmidt, Frau von Kruse steht
hier!«

Der beschiftigte Staatsmann, mit schnellem Blick iiber die Brille,
erhebt sich zum kurzen Hiandedruck, ohne den Poststapel aus den
Augen zu lassen, um sich in derselben Sekunde wieder seiner Ar-
beit zuzuwenden. »Setzen Sie sich, das Stehen macht mich nervos. «
Gehorsamst setze ich mich, wahrend mir klargemacht wird: »Ich
muf} arbeiten, ich habe wenig Zeit - ich habe kein Interesse, mich
photographieren zu lassen, das ist Ihr Interesse!«

Welch liebenswiirdiger Empfang! Um irgendetwas zu sagen und
meine Contenance wiederzufinden, bedanke ich mich dafiir, daf}
mein Anliegen vor dem hohen Herrn Gnade gefunden hat.

»Schon gut«, bedeutet mir die Hand. Darauthin ich: »Ohne den
Anstof$ und die Ermutigung von Hildegard Hamm-Briicher sifle
ich vermutlich nicht hier, Herr Bundeskanzler.« — »Ach, ich dachte,
Marion Doénhoff ist es gewesen. Ich habe es also mit einer Frauen-
verschworung zu tun?« Irgendetwas Dringendes schien noch vor
der Abreise um 10:45 Uhr erledigt werden zu miissen. Drauflen
steht alles schon zum Aufbruch bereit: der Sicherheitsbeamte, ein
Auto mit zwei weiteren Sicherheitsbeamten sowie der Wagen mit
Chauffeur fiir Helmut Schmidt und Dr. Biirsch und noch ein wei-
terer Bodyguard. Es herrscht eine Anspannung, die mich aufler-
stande setzt, auch nur ein Bild zu schieflen.

Scheinbar ahnungslos, erlaube ich mir, ihn um einige Minuten
nach dem Kardinalsbesuch zu bitten.
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»Wie lange brauchen Sie?« - »Fiunfundvierzig Minuten ...« -
»Die Zeit habe ich nicht!«

Wie Pistolenschiisse prasseln die Fragen auf Dr. Biirsch: »Wann
starten wir? Wie lange brauchen wir fiir die Fahrt, wie lange fiir das
Gesprach? Wann sind wir zuriick? - Also sagen wir von 13:30 Uhr
bis 14:00 Uhr, einverstanden, Frau von Kruse?«

Eilends verlasse ich die Kommandobriicke, um im Vorzimmer
mit Frau Duden den Schlachtplan fiir das »Danach« zu entwickeln.
Auflerdem nutze ich die Zeit, um mich in Ruhe im Chefzimmer
umzusehen, mir tber Position und Licht klarzuwerden: ein er-
niichterndes Licht von oben. Gemeinsam tiberlegen wir, ob es ge-
schickt fiir den Einstieg sei, einige Portraits oder Venedig-Photos
zu zeigen. Alles Tricks, um diesen durch und durch organisierten
Menschen aus seinem festgefiigten Konzept herauszumandvrie-
ren. Inzwischen hat sich herausgestellt, dafl man zu frith zum Auf-
bruch geblasen hat. Das heift fiir Helmut Schmidt: auf dem Absatz
kehrt, marsch, marsch, zuriick an den Schreibtisch hinter ver-
schlossener Tiir.

Im Vorzimmer wird man unruhig. Da geht auch schon mit
einem Ruck die Tiir auf, Helmut Schmidt mit Akten unterm Arm
verlaf3t zielstrebig sein Zimmer, sein Blick streift mich: »Wir sehen
uns spater!«

Und dann - endlich Ruhe. Ich vertiefe mich in »Die Kunst im
Kanzleramt«, das Buch, das in der Ara des Kanzlers Schmidt im
Zusammenhang mit den laufend veranstalteten Kunstausstellun-
gen entstanden ist. Ich speichere im Hirn einige Kapitel, um spéter
treffsichere Fragen anbringen zu kénnen. Inzwischen ist die Truppe
zuriickgekehrt. Voller Spannung und Anteilnahme sieht meine
Crew dem Lauf der Dinge entgegen.

»Frau von Kruse!« Ich stiirze hinein ins Zimmer - ins Abenteuer.
Dr. Biirsch schlief3t die Tiir hinter mir. Ich bin allein mit Helmut
Schmidt, wie zuvor hinterm Schreibtisch, vor sich eine Tasse Kaftee,
eine weitere steht fiir mich bereit.

»In medias res — was machen wir nun?« - »Ehe ich’s vergesse,
ich soll Thnen GriifSe von Yehudi Menuhin ...« - »Danke, wo haben

35



