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1790

7. Januar 1790. Diese Nacht ist grausam. Béen, schwerer,
eisiger Regen — ein teuflisches Treiben, ein Wetter wie aus
einem Gul3. Aber trefflich fiir ihn und sein Vorhaben. Er
blickt sich um. Hier drauflen auf dem Wilhelmstein ist
sonst keiner, will keiner sein. Die Festungswache hockt au-
Ber Sicht im Eingangsgewolbe der Sternschanze. In den Ba-
racken der Aullenwerke liegen die wachfreien Soldaten auf
thren Pritschen, einige essen noch heilden Griitzbrei mit
Kase oder Erbsenkost, andere wirfeln bei warmem, diin-
nem Bier. Alle suchen sich vor dieser besonders unwirt-
lichen Inselnacht zu schiitzen.

Aber Major Rottmann wird trotz aller Widrigkeiten und
Finsternis gleich zur zweiten Courtine gelangen, »um mir
die Beine zu vertreten«, wie er immer sagt. Wenn der Kom-
mandant nachts noch zu diesem Aullenwerk mit dem Héaus-
chen will, so heil$t das nichts anderes, als sich mit Rotwein
einzudecken. »Um mir die Beine zu vertreten« lauft exakt
darauf hinaus, sich eine Flasche aus dem Offiziersspeise-
zimmer auszusuchen und in seine Stube oben im »Schl53-
chen« auf der Sternschanze zu schaffen. Seinem Leibdiener
Dacke ist bei diesem Satz klar, dall er nun Feierabend hat.
Der Major gilt als Weinkenner und -kipper. Fast seine sdmt-
lichen Einkiinfte hat er in die Beschaffung und Lagerung ei-
nes ausdifferenzierten Rot- und Weildweinsortiments ge-
steckt. Das ist allgemein bekannt und von einigen durchaus
geschitzt, da der alte Herr der Inselfestung immer mal wie-
der andere Verkoster am Inhalt seiner Bouteillen partizipie-
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ren laBt. Die alltdglicheren bis gehobenen Sorten hat Ma-
jor Rottmann in einem dunklen Verschlag der Offiziersmes-
se untergebracht, gesichert durch ein ordinéres Vorhénge-
schlof3. Die feinsten und rarsten Bouteillen lagern in einer
kleinen, verschliel$baren Kaverne tief unten in der Festung,
gesichert mit einem schweren Kastenschlo. Von dieser
gleichbleibend temperierten Schatzkammer etwas unter-
halb des Seespiegels besitzt Major Rottmann allein den
Schliissel, den er immer am Leibe tragt. Nie hat er diesen
in den letzten Jahren einem anderen ausgehéndigt, so daf3
sich um den Schliissel und die tiefliegende Weinschatzkam-
mer einige Geriichte ranken. Da aber heute kein besonde-
rer Tag ist, wird Rottmann, wie jedermann auf dem Wil-
helmstein weil}, zur Abendzeit den Weg hierher nehmen.
Thn hier zu treffen, ist also eine todsichere Sache. Auf ein-
mal scheint es dem Wartenden, als ob seitlich von ihm ein
Schatten an der Festungsmauer vorbeihusche. Er wendet
seinen Kopf und starrt angespannt zur Sternschanze. Doch
da ist nichts als dunkelstes Tosen. Ach, das wird nur ein
Phantom, ein regensatter Windstol3 gewesen sein. Alle Uni-
formtrager sind gewil samt und sonders drin und froh,
nicht hinaus zu missen. Alle, bis auf den einen, und der
wird kommen, gleich.

Als er ein Licht langsam auf sich zuschwanken sieht,
driickt sich der Lauernde noch dichter an das Fachwerk
des Inselhéduschens. Erst als der Major fast vor ihm steht,
tritt er aus der Nachtschwirze in den triib-gelblichen
Schein.

»He, wer da? Ist Er es — seid Ihr es?« trifft ihn der krat-
zige Bariton des Majors.

»Ich bin’s, Herr Major; seht mich nur an!«

Der hebt die Laterne, so dall im schwefelfarbenen Ge-
flacker sein feuchtes, wiist-faltiges Gesicht und das seines
Gegeniibers erscheint. Mit einer plotzlichen Bewegung
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bringt dieser seine rechte Hand, die er bisher hinter dem
Riicken gehalten hat, nach vorn. Das Letzte, was der
schwankende Rottmann sieht, ist ein dickes Kantholz, das
seitlich mit explodierendem Schatten auf seinen Kopf zu-
rast und eine erstaunliche Dunkelheit stiftet. Der Major
dreht sich halb und sackt mit einem rasselnden Grunzen
auf den Briickenbrettern zusammen. Der Niedergeschlage-
ne hilt immer noch mit der Linken den Laternenhenkel
umklammert und hat kurioserweise die Leuchte noch im
Fallen sauber auf das glitschige Holz abgestellt. Ein diinnes
Blutrinnsal an den Schléfen ist im Schein der unbeschédig-
ten Leuchte zu sehen. Der Téater bemerkt, wie der bauch-
lings liegende Korper seines Opfers zittert, als ob jemand
an ihm riittelt. Er registriert, wie dessen rechter Arm sich
noch seitlich auf die Briickenkante zubewegt, sieht die
Hand ein wenig wedeln und dann abgeklappt tiber dem
Wasserspiegel hingen.

Der erfolgreiche Totschlager ist von Frohlocken fast ge-
schiittelt und zugleich fiihlt er noch einen Hauch von Ent-
setzen in sich. Etwas Drittes aber scheint das Kommando
iiber sein Handeln zu haben. Das bringt ihn dazu, mehrfach
mit dem blutigen Kantholz tiber die blutige Schléfe seines
Opfers zu wischen, dann mit dem Mordinstrument tiber
das holzerne Geldnder zu streichen, besonders unterhalb
des Balkens. Anschliellend entwindet er Rottmann die La-
terne und stellt sie auf den Schlammboden der ersten
Courtine. Er spuckt aus, wirft alsdann mit voller Kraft das
kantige Holz linkerhand ins Dunkel, Richtung Hagenburg.
Im windgepeitschten Regenguf3 hort er gar nichts von des-
sen Eintauchen ins kabbelige Gewésser. Er schreitet zuriick
auf die Planken, um den uniformverpackten Leib an den be-
stiefelten FiilRen zu packen, ihn ganz dicht an den Briicken-
rand zu zerren. Er sieht den Major noch einmal an, tastet
priifend dessen Oberkleider ab und schiittelt drgerlich den
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Kopf. Mit einer Hand fal3t er den eckigen Gelédnderbalken
des Stegs und st63t den erlegten Festungskommandanten
mit mehreren heftigen Tritten ins Steinhuder Meer.

Das dumpfe Aufklatschen des Entseelten ist selbst fir
seinen Morder kaum vernehmbar. Rottmann, anfangs dank
luftgeblahter Uniform vom Seegang noch leicht geschaukelt,
versinkt innerhalb weniger Augenblicke, nachdem sich
seine Kleidung voll Wasser gesogen hat. Nur der Dreispitz
des Kommandanten wackelt, mit der Krempe nach oben,
sturmgetrieben wie ein Schiffchen und dennoch geméchlich
aus dem Gesichtskreis des ihm Nachblickenden.

»So, nun ist er hin, dieser versoffene Major, ruht blutig-
rot im braunen Wasser, aber rote und braune Fliissigkei-
ten waren sowieso sein Lieblingselement. Er ist mal wie-
der ausgeglitten und aufs Maul gefallen, nichts Neues, alle
kennen das von ihm. Aber diesmal ist er eben auf den
scharfkantigen Geldnderbalken gekracht, sauber mit der
Schlife aufgeschlagen und dann ins Wasser gerutscht wie
ein Schlitten. Hier draulien ist zwar keiner aufler mir, aber
man wird ihn bald vermissen und dann gibt’s Alarm. Sauf
weiter, Rottmann, besauf dich am Steinhuder Meer! Oder
treib mit der Stromung weg, bis du im Schlamm liegst, bis
die Aale dein marodes Hirn verspeisen. Bon appetit! wie
du sagen wiirdest, und adieu, du verkommenes Nachtmahr
dieser Insel!«

Er blickt sich priifend nach allen Seiten um, zieht seine
Kleidung zurecht, driickt seine Kopfbedeckung wieder fest
auf seinen Schédel, geht zuriick, um die Laterne zu holen,
sie im weiten Bogen ins Wasser zu schleudern und eilt dann
iiber die Briicke in nordlicher Richtung an der Sternschan-
ze vorbei. Es lauft alles wie geplant. Trotz der eisigen Nés-
se, die nun schon durch einige Stellen seines Rocks in sei-
ne Haut beil3t, ist er guter Dinge. Er freut sich auf etwas
HeilBes, das er spéter zu sich nehmen wird.
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Zwei fackelbewehrte Grenadiere treten aus dem kleinen
flachen Haus, das auf der winzigen Courtine steht, einer
dieser Inselchen, die schiitzend und ergénzend um die
Hauptinsel mit der Sternschanze angelegt worden sind. Sie
verharren, eng an die Hauswand geschmiegt.

»Vermaledeites Dreckswetter, heute wieder, nichwah.«

»Wo sollen wir eigentlich suchen? Wo steckt denn unser
Kommandant?«

»War der denn tiberhaupt beim Abendessen hier?«

»Das Abendmahl hat der doch noch nie versdaumt, egal
in welchem Zustand. «

»Und wenn es gebratenen Aal mit griinem Kohl gibt, so
wie heute, ist der immer auf den Punkt am Tisch présent,
nichwah.«

»Gebratener Aal? Ach nee, das ist es nu man nicht, wor-
auf ich so einen Jieper hitte. Aal in DillsolRe, das ist was
anderes, das ist wirklich lecker. Mit so 'n paar frischen, ge-
rade aus dem Wasser gezogenen Aalen. Deen’ wird die
Haut abgezogen, dann werden sie hiibsch fingerlang ge-
schnitten und in Wasser so’n biischen gekocht. Ordentlich
gesalzen, gepfeffert, ein paar Zwiebelhélften rein und na-
turlich Lorbeerblatter, versteht sich. Ja, und dann, Karl,
dann kommt’s ...«

»Mir kommt’s auch gleich! Ihr faulen Kerls! Was sabbelt
ihr hier 'rum! Thr seid nicht in der Biickeburger SchloBkii-
che, sondern in einer Festung, und ihr sollt euern Kom-
mandanten suchen, Kerls. Aber nun hopp, hopp!«

Bereits vor etwa zwanzig Minuten hat sie der Stellvertre-
ter des Kommandanten in die eisig-wehende Briihe auf der
Insel hinausgejagt. Sie sollten den Major suchen — sie ha-
ben ihn im Offiziersspeisezimmer gesucht, nicht gefunden
und sich erst einmal im Schutz des Hauschens postiert.
Fahnrich Windt weist die beiden Grenadiere lautstark an,
sofort alle 16 Aullenwerke genauestens zu inspizieren und
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auch deren Uferbereich mit den Fackeln griindlich auszu-
leuchten. Dann eilt der Fahnrich zur Sternschanze zuriick
und nimmt sich den Wachhabenden vor, der nur hervor-
stolt: »Melde keine besonderen Vorkommnisse, Herr
Fahnrich.«

Angeblich habe der Wachhabende am Festungszugang,
Sergeant Cauhlenfeld, nur gesehen, wie Major Rottmann
hinausgegangen sei. »Der Herr Major hat vor etwa einer
Stunde, so gegen sechs, die Sternschanze verlassen. Der
Herr Major, hat sich, mit Verlaub, wie mir schien, nicht
ganz wohl befunden, als er meinen Posten passierte, Herr
Fahnrich. Aber zuriickgekommen ist er nicht, der Herr Ma-
jor.«

»Vielleicht haben Sie auch geschlafen, Sergeant Cauhlen-
feld, als der Major wieder zuriickgekehrt ist. Wir werden
das tiberpriifen, Sergeant. Sie wissen, was nach dem Re-
glement auf einem Wachvergehen steht.«

»Meine beiden Wachsoldaten kdnnen das bezeugen,
Herr Fahnrich, ich war allzeit wach und auf dem Posten.«

»Sie bleiben hier, Sergeant, ihre beiden Kanoniere schik-
ken sie hoch ins Schloffchen, und wenn da nichts ist, sol-
len die runter in die Kasematten gehen. Dort werden noch
einmal die Zellen der Gefangenen genauestens inspiziert.
Besonderes Augenmerk auf die Schlosser der Verliese le-
genl«

Die beiden Kanoniere sehen in der Offizierswohnung
oben im SchléBchen nach, klopfen an. Nichts. Die Tiir steht
offen. Kein Major da, nur sein Leibdiener Dacke dost in sei-
ner Kammer mit einem Buch auf dem Bauch vor sich hin.
Sie sehen durch ein Fenster nach unten auf die regenge-
peitschte Mauer. Draulien, neben einem Geschiitz, steht
Kanonier Mammwah wie befohlen Posten. Einer fragt ihn
von oben mit lautester Stimme nach dem Major. »War
nicht hier, hab’ ich nicht gesehen, heilst die gebriillte Ant-
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wort des Schwarzen. Runter in die Festung, durch die dun-
kel-dumpfen Kasematten. Dort gibt es nichts Auffilliges,
auch ist Rottmanns Kaverne wohlverschlossen. Nur die
acht Héftlinge und Arrestanten fahren von den Pritschen
hoch, wundern sich tiber den Larm und die offensichtliche
Nervositat, mit welcher der Einschlull kontrolliert wird.
Die Soldaten melden in der Wachstube: kein Major, sonst
keine besonderen Vorkommnisse. Der Sergeant und die
Kanoniere sind beunruhigt. Fahnrich Windt kommt kurz
danach zuriick, blaf und naf3 und gibt allgemeinen Alarm.
Er und die Wache treiben die gesamte Besatzung von den
Pritschen, lassen den Wilhelmstein und seine 16 Inselchen
um ihn herum noch einmal absuchen. Diesmal legen sie be-
sondere Aufmerksamkeit auf die Innenrdaume, die Solda-
ten- und Unteroffiziersquartiere inklusive aller Kammern,
Verschldage, Truhen und Schranke, wecken auch die Unter-
offiziere und ihre Frauen. Die junge Frau Unteroffizier Kas-
pereits ist allein in ihrem Hauschen und scheint noch nicht
geschlafen zu haben. Sie empféangt den suchenden Fahn-
rich mit einer Mischung aus Verlegenheit und Emporung,
verabschiedet ihn dann aber mit freundlicher Erleichte-
rung.

Einer der beiden Grenadiere, die der Fahnrich zunachst
allein zur Suche nach dem Major losgeschickt hat,
schwenkt plétzlich seine Fackel. Er hat in etwas Klebriges
gefalt, flucht, keucht und briillt durch das Tosen von Wind
und Regen: »Hier ist Blut, hier am Geldnder der Holzbriik-
ke! Ruft den Fahnrich her!«

Einer der auf dem Wilhelmstein herumwuselnden Solda-
ten rennt mit wehenden Rockschof8en heran und macht
halt bei seinem Kameraden, der gestikulierend auf den glit-
schigen Brettern steht, die Courtine 1 mit Courtine 2 ver-
binden. »Lald man, nichts weiter anfassen, bis der Fahn-
rich hier ist. Sonst belfert der blol§ wieder los«, sagt er
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halblaut und schreit dann: »Alle Mann hier heriiber, wir
brauchen noch mehr Fackeln — und den Fahnrich holen,
schnell, der Major mul$ hier irgendwo im Wasser liegen !«

Dem anderen Grenadier fallt auf, dafl sein Kamerad
diesmal vor Aufregung sogar sein chronisches »nichwah«
am Satzende weggelassen hat. Der muld schon sehr in Rage
sein, wenn er sich so vergilt, denkt er. Schon eine Minute
spater kommt Fahnrich Windt im Eilmarsch angestiefelt,
im Gefolge vier weitere regengepeitschte Soldaten und den
Sergeanten. Der Fahnrich hélt vor dem kantigen Briicken-
geldnder inne, kniet sich hin und begutachtet im tanzenden
Schein von acht Fackeln das Gelédnder. Nach kurzem Nach-
denken sagt er: »Blut, tatsdachlich, kein Zweifel. Sergeant
Cauhlenfeld, nehmen Sie sich sofort vier Mann, ein Boot,
eine lange Stange zum Stochern und drei Hakenstangen.
Rudern Sie hierher und suchen Sie den Grund ab. Allez,
allez, das mul sofort passieren, damit uns der Tote nicht
noch raustreibt. «

In der blassen Mittagssonne einer kurzen Regenpause lehn-
te ein kréftig géhnender Soldat auf einem groen Kano-
nenrohr. Sein Blick glitt vom Geméuer der Sternschanze
iber die Aullenwerke der Festung, iiber die kaum eine
Stromung verratende Wasseroberflache hiniiber nach Ha-
genburg. In Augenhdhe des Kanoniers schwebte etwas
Dunkles heran und verschwand wieder fliigelschlagend aus
seinem Blickfeld. Eine Amsel. Er schiittelte den Kopf iiber
diese Inseleigentiimlichkeit. Denn jetzt, bei béigem Nord-
westwind, trieben die die Insel beflatternden Amseln sehr
gekonnt im seitlichen Flug vorbei, eine Art Wilhelmsteiner
Krebsflug. Von einem Singvogel hatte er so was nur hier
bemerkt. Es ist eine Flugtechnik, die offensichtlich an die-
sem Ort irgendwie von Amsel zu Amsel weitergegeben
wird, vermutete der Kanonier Mammwah. Er schaute nach
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oben, zur Spitze des Tiirmchens, wo die leicht zerfranste
Fahne kurz heftig flatterte und Wellen schlug. Nur mithsam
waren selbst bei nun nachlassendem Wind die lippische
Rose und das Monogramm Graf Wilhelms auf dem ausge-
blichenen Stoff zu erkennen. Dann senkte sich der Kopf
des Soldaten wieder, nicht aus Miidigkeit, sondern aus ste-
ter Neugier. Bestimmt zum dreifligsten Mal versuchte er
die Inschrift auf dem Geschiitz unter ihm vollsténdig zu ver-
stehen. Da stand, soweit er seinen Leseklinsten trauen
konnte: »Friederich Ludwig Meier fecit 1762«. Blo3 was
hiel3 das genau, was bedeutete das komische deutsche
Wort »fecit«?

Zwar sprach er Portugiesisch und ein besseres Hoch-
deutsch als die meisten seiner Kameraden — aber dieses
»fecit«? Was sollte das nun wieder heil3en. Er hatte Mona-
te gebraucht, um die einheimischen Mundarten der
Schaumburg-Lipper und umliegender Gebiete einigerma-
Ben zu verstehen. Aber dieses Wort — wie es liberhaupt
aussprechen »fekit, fezit oder feschit«? — auf dem Geschiitz
war ihm ein Rétsel und Spekulationsobjekt geblieben.

In dieser Kanone, einem schlanken eisernen Sechspfiin-
der, hoppste unterdessen ein Sperling geméchlich mal in
die Tiefe des Rohres, mal schaute er kurz mit schrigem
Kopf aus der Miindung, um gleich wieder kehrt zu machen.
Als sich der Kanonier neugierig und erneut giéhnend zur
Kanonenoffnung hinabbeugte, tschilpte der Vogel noch ein-
mal und flatterte behébig nach unten auf den Boden, um
den uniformierten Stérer von dort mit seitlich geneigtem
Ko6pfchen zu betrachten.

»Na, du hast aber Nerven, kleiner Kérnerdieb«, murmel-
te der dunkelhdutige Artillerist Mammwabh, froh iiber die
kleine Abwechselung, wiahrend er den Sonnenschein ge-
nol3. So konnte man es gut aushalten auf dieser sand- und
backsteinstrotzenden Festung im braunlichen See.
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Graf Wilhelm, grof3er Herr und hoher Freund, wie es
hier ist in deinem Land, hab’ ich im Stiden nicht geglaubt,
dachte Mammwah kopfschiittelnd. Doch du bist tot und ich
lebe immer noch, habe meine peinigende afrikanische Hei-
mat, meinen portugiesischen Séldnerdienst und nun auch
die grausigste Kalte und Dunkelheit auf dem Wilhelmstein
iiberstanden, wie auch immer. »Soldaten schonen / ihre
Kanoneng, trallerte der mehr schokoladen- als milchkaf-
feefarbene Mammwah vor sich hin, als der Spatz seine Be-
sichtigungstour beendete und tschilpend davonflatterte.

Mammwah blickte iiber die Mauer tiefer nach unten. Er
lachelte amiisiert. Da drunten, nur einige Ellen entfernt,
gab es noch etwas tierisch Anmutendes zu betrachten. Ahn-
liches hatte er schon als kleiner Knabe gesehen, dort wo die
groBen Gras-und Buschfldchen in die mageren und oft trok-
kenen Savannen tibergingen. Da unten auf dem Rundgang
wachte Grenadier Miinzer in vorbildlicher Manier {iber den
Wilhelmstein wie ein Erdménnchen. In seinem blauen Rock
mit blauen Aufschlégen, dazu einem weifen Kamisol und ei-
ner ebenso weillen Hose, den Kopf verldngert mit einer ho-
hen spitzen Grenadiermiitze hob er sich allerdings sehr von
seiner grauen Umgebung ab. Miinzer hatte sein fast kinnlo-
ses, von schlimmer Bartflechte tiberwuchertes Haupt mit
langer stumpfspitziger Nase vorgestreckt, seine tiefliegen-
den Augen stierten geradeaus. In seiner aufmerksamen
Starrheit wirkte er komisch und riihrend zugleich, wie er
so auf seinen Hinterbeinen stand — eben wie ein Erdménn-
chen auf Wache. Ja, tatsachlich, wie ein Erdméannchen in
den Savannen Angolas. Ob Grenadier Miinzer allerdings
wie diese geselligen Tierchen seine Ohren verschlieBen
konnte, das glaubte Mammwah nun doch nicht.

Aus seinem Feldzug und der erfolgreichen Heeres-Reor-
ganisation in Portugal hatte Graf Wilhelm ihn, den dunkel-
hautigen Soldaten, einen sogenannten Mauren, mitge-
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bracht. Schon beim Begriff »Maure« lagen alle schief.
Mammwah war nie ein Mohammedaner gewesen, sondern
von katholischen Missionaren aus Angola nach Portugal
mitgenommen worden. Der ungew6hnlich lernfdhige und
lernbegierige Junge vermochte in kiirzester Zeit Portugie-
sisch zu sprechen und etwas spéter auch lesen und schrei-
ben. Der Knabe war nun aber nicht auf dem Weg, ein
Geistlicher zu werden, was ihn véllig faszinierte, war das
Militar.

Besonders angetan hatten es ihm die Feuer und Verder-
ben speienden Rohre, mit denen aus grof3er Distanz dicke
Palisaden und Mauern an einer anvisierten Stelle zerlegt
werden konnten. Er hatte als schon sehr gro3er und kraf-
tiger Zwolfjahriger im Trol3 einer kleinen portugiesischen
Feldartillerie-Einheit eifrig alle méglichen Tétigkeiten ver-
richtet. Nebenbei hatte er sich die Grundbegriffe der Bal-
listik erklaren lassen und mit Steinen, mal flach, mal in ho-
hem Bogen, versucht, Ziele am Boden oder an Wéanden zu
treffen. Unabléssig hatte er dabei darauf gedrungen, end-
lich als Kanonier aufgenommen zu werden. Mit 15 Jahren
war er, zundchst als Ladekanonier, ordentlicher Soldat ge-
worden. Im Herbst 1762, in einem tiberraschenden Schar-
miitzel mit ein paar hundert spanischen Infanteristen, war
er an seinem Feldgeschiitz, einem Sechspfiinder, als einzi-
ger einsatzfahig geblieben. Wéhrend neben ihm die ver-
bliebenen Infanteristen der Bedeckung versuchten, die
herankommenden Spanier auf Abstand zu halten, hatte er
flink und gelassen allein das Rohr geputzt, es geladen, ge-
richtet und abgefeuert. Graf Wilhelm, der mit einem gro-
Ben Schwarm Kavallerie herbeigaloppiert war, um die Liik-
ke in den portugiesischen Reihen zu stopfen, war auf den
schwarzen, unbeeindruckt feuernden Soldaten aufmerk-
sam geworden. Dieser wiederum hatte — nun doch mit
Herzklopfen — die Anwesenheit des Oberkommandieren-
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