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Vorwort

In den fünfzehn Jahren seit Veröffentlichung meines Debüts 
Nachttaxi hat sich in der Taxibranche vieles verändert.

Neue Technologien wie Sprachroboter und Taxi-Apps, die 
wachsende Konkurrenz durch Anbieter wie Uber und ver-
ändertes Kundenverhalten – insbesondere bei der Genera-
tion Z nach der Coronapandemie – haben den Arbeitsalltag 
ordentlich durcheinandergewirbelt.

Was sich jedoch nicht geändert hat, ist die menschliche 
Natur. Viele Fahrgäste wollen nicht nur von A nach B – häufig 
suchen sie noch etwas anderes: Rat in schwierigen Lebens-
lagen, ein wenig Ablenkung vom Alltag oder vielleicht sogar 
das große Glück.

Jede Schicht steckt voller Unvorhersehbarkeiten. Mal wird 
das Taxi zur Bühne für ein improvisiertes Comedyprogramm, 
mal eskalieren die Dinge und auf der Rückbank fliegen die 
Fäuste. Als Taxifahrer muss ich auf alles vorbereitet sein – ich 
bin Zuhörer, Krisenberater oder stiller Beobachter kleiner 
und großer Dramen, die das Leben schreibt.

So ist im Lauf der Jahre ein Kaleidoskop aus intimen, absur-
den und oft amüsanten Gesprächen entstanden – Momentauf-
nahmen, die nie für die Öffentlichkeit bestimmt waren, aber 
viel über die Menschen und unsere Zeit erzählen.
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Benimm dich!

Die Beifahrertür und die beiden Hecktüren meines Taxis wer-
den gleichzeitig aufgerissen.

»Komm her!«, schreit jemand, »komm, wir fahren mit dem 
Taxi!«

Trotz offener Türen steigt niemand ein.
»Wo will der Idiot denn hin? … Komm endlich her!«
Ich bereue, mich nicht mithilfe der Zentralverriegelung ein-

gesperrt zu haben.
Am frühen Sonntagmorgen strömen die Discobesucher in 

Richtung Bahnhof. Sie kommen vom Raschplatz, hauptsäch-
lich aus der immergrünen Osho-Disco. Wenn sie einen der 
zwei Zebrastreifen auf der Rundestraße überqueren, stoßen 
sie am Nordeingang des Hauptbahnhofs auf die wartenden 
Taxis. So mancher wird an dieser Stelle schwach und verzich-
tet, alkoholisiert und übermüdet, auf die Nutzung der eigenen 
Beine oder der öffentlichen Verkehrsmittel.

Hat der Taxifahrer Pech, wollen die Gäste nur zum Stein-
tor, um weiterzufeiern. Hat er doppelt Pech, wie ich an diesem 
Tag, sind sie zusätzlich völlig unberechenbar.

Während die Männer schimpfen und diskutieren, fährt das 
Taxi hinter mir mit zwei nett aussehenden Damen los. Nach 
quälenden Minuten steigen endlich drei junge Männer ein.

»Onkel, wir fahren zum Steintor. Hier, ich gebe dir gleich 
zehn Euro, dann brauchst du dir keine Sorgen machen«, 
meint der eine und erreicht damit natürlich das Gegenteil. 
Außerdem ist mir unklar, ob die Anrede »Onkel« nett gemeint 
oder eher despektierlich ist. Das Duzen stört mich allerdings 
nicht, dann fühle ich mich nicht so alt. Das mit dem Alter ist 
sowieso so eine Sache … Ich hatte stets gehofft, in einer späte-
ren Lebensphase würde ich mich wohler in meiner Haut füh-
len. Als Kind und Jugendlicher fühlte ich mich in Gesellschaft 
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Erwachsener zu jung und unerfahren, um ernst genommen zu 
werden und mitreden zu können. Als ich erwachsen wurde, 
änderte sich daran jedoch kaum etwas. Selbst in meinen Drei-
ßigern und Vierzigern hatte ich in Gegenwart Älterer noch das 
Gefühl, ihnen in vielerlei Hinsicht unterlegen zu sein. Ich habe 
mich immer zu unreif gefühlt – bis jetzt. Nun fühle ich mich in 
Gegenwart Jüngerer zu alt, um ernst genommen zu werden. 
Ich muss das passende Alter übersprungen haben.

Mein Beifahrer bemerkt meine Irritation und fragt nach: 
»Damit ist doch alles geregelt, oder?«

Ich nicke. Finanziell schon.
»Ja, das muss sein: Erst mal alles klären. Dann ist der Taxi-

fahrer auf der sicheren Seite.«
Wir sind nur ein paar Meter gefahren, da geht es los. Mein 

Beifahrer dreht sich um und beginnt, den direkt hinter mir 
Sitzenden zu beschimpfen: »Du Spinner, du wolltest echt lau-
fen? Auf so ’ne Idee kannst auch nur du kommen. Willst wohl 
die paar Euro sparen, du Geizhals!«

Der Angesprochene fängt an zu kichern.
»Hörst du mir überhaupt zu, du Arsch? Dabei habe ich das 

Taxi allein bezahlt! Kann dir also völlig egal sein.«
Noch immer ist nur ein Kichern aus dem hinteren Wagen-

bereich zu vernehmen.
»Mir reicht’s jetzt!«
Plötzlich fängt mein Beifahrer an, mit seiner rechten Faust 

nach hinten zu schlagen. Da er einen ähnlich voluminösen 
Oberkörper wie Meister Proper hat, berührt er bei seiner Dre-
hung meine rechte Schulter mit seiner. Ich weiche erschro-
cken zur Seite.

Neben der Gewalt gegen seinen Kollegen beunruhigt mich 
die Gewalt gegenüber der provisorischen (oder besser: impro-
visierten) Coronatrennschutzwand. Sie ist zwar nicht mehr 
vorgeschrieben, aber es gibt immer noch Gäste, die darauf 
bestehen, obwohl die Wirksamkeit des durchsichtigen Plastiks 
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mehr als fraglich ist. Sie ist an den Kopfstützen montiert und 
an den Seiten mit einem einfachen Gummiband an einem 
Haken, der aus der Mittelsäule des Wagens ragt, befestigt. 
Rundherum kann die Luft ungehindert zirkulieren. Die größte 
Lücke lässt die Plastikscheibe im unteren Bereich, da sie nur 
bis zur Mitte der Lehne reicht. Durch das Loch zwischen den 
Vordersitzen versucht mein Beifahrer, seinen Begleiter zu tref-
fen. Beim Schlagen schreit er: »Benimm dich!«

Der Einzige, der sich nicht benimmt, ist mein Sitznachbar. 
Das führt bei dem Verprügelten zu einem Lachkrampf. Obwohl 
er immer heftiger drangsaliert wird, kann er sich nicht beruhi-
gen und lacht pausenlos. Ich fahre langsamer und zur Fahrer-
tür geneigt, wie ein Baum bei Orkanböen. Auch mein dritter 
Gast kauert sich in seine Ecke und bleibt die ganze Fahrt 
über stumm und unbeteiligt. Bei den Schlägen trifft der Wild-
gewordene jedes Mal die Plastikscheibe.

»Ich sagte,« – Schlag – »du sollst« – Schlag – »dich« – Schlag – 
»benehmen!« – finaler Schlag der Serie. Der letzte Treffer gibt 
der Trennschutzwand den Rest, sie geht zu Boden. Da mein 
Beifahrer nun freie Bahn hat, werden seine Attacken wuch-
tiger, zielsicherer und zahlreicher.

Ich verringere meine Geschwindigkeit auf Schritttempo 
und sage: »So kann ich nicht weiterfahren.«

Das beeinflusst den Gewalttätigen nicht im Geringsten. 
Von der Kurt-Schumacher-Straße aus steuern wir gerade 
frontal auf das Anzeiger-Hochhaus zu. Seine grüne Kuppel 
ist angestrahlt, die senkrechten Streifen am Gebäude leuch-
ten bläulich und das Erdgeschoss ist in warmes Licht gehüllt. 
Die Rakete sieht startklar aus. Wie gerne würde ich in diesem 
Moment mit ihr abheben.

Als ich an der roten Ampel vor der Einmündung in die 
Goseriede halten muss, schreit mein Beifahrer: »Gut, wir stei-
gen schon hier aus! Ich packe mir den Kerl da hinten gleich 
richtig!«
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Obwohl der Wagen noch langsam rollt, springen meine 
Gäste gleichzeitig aus dem Taxi. Der Malträtierte flüchtet, so 
schnell er kann, Richtung Steintor. Der Schläger nimmt die Ver-
folgung auf, kann ihn aber nicht einholen. Er gibt sich schließ-
lich geschlagen und bleibt stehen. Auf seine Oberschenkel 
gestützt, ringt er nach Luft. Der Flüchtende rennt weiter und 
fast vor ein vorbeifahrendes Auto, als er die Straße überquert. 
Er kann die Kühlerhaube zwar noch elegant umtanzen, prallt 
dann jedoch gegen einen Verkehrsschildmast, fällt um und 
bleibt etwas benommen auf dem Rücken liegen.

Sein Verfolger sieht seine Chance und legt einen Kavaliers-
start hin. Nach ein paar Metern kommt er allerdings ohne jede 
Fremdeinwirkung selbst ins Straucheln. So liegen am Ende 
einfach beide flach auf dem Asphalt.

Bitte beehren Sie uns nicht wieder

Als ich bei einem Gourmetrestaurant eintreffe, steht schon 
eine sechsköpfige Gruppe vor der Tür. Die Herrschaften ver-
abschieden sich voneinander und ein Pärchen steigt zu mir 
ins Taxi. Sobald wir losgefahren sind, beginnt der Mann zu 
erzählen: »Sie werden nicht glauben, was eben passiert ist … 
Auf unserer Rechnung stand handschriftlich: ›Bitte beehren 
Sie uns nicht wieder!‹«

»Wirklich? Das war bestimmt ein Scherz.«
»Das dachten wir zuerst auch. Aber das erschien uns in 

so einem noblen Restaurant doch höchst unwahrscheinlich. 
Wir haben dann überlegt, ob die Bedienung versehentlich ein 
Wort zu viel notiert haben könnte.«

»Verständlicher wäre wohl aber, ein Wort zu vergessen als 
hinzuzufügen, oder nicht?«

»Genau. Also fragten wir uns, was wir falsch gemacht haben 
könnten. Auch nach längerem Grübeln war uns kein Fauxpas 
bewusst.«
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»Sie haben bestimmt auch ein hübsches Sümmchen im 
Restaurant gelassen. Was könnte denn so schlimm an Ihrem 
Verhalten gewesen sein, dass sie auf Ihr Geld in Zukunft lieber 
verzichten wollen?«

»Um das herauszubekommen, haben wir den Kellner heran-
gewinkt und nachgefragt, ob die Notiz auf unserer Rechnung 
wirklich ernst gemeint sei. Nach der Bestätigung folgte gleich 
die Erklärung: Wir hätten gegenseitig von den Gerichten pro-
bieren lassen.«

Ich bin plötzlich ganz zufrieden damit, solche Restaurants 
üblicherweise nicht zu frequentieren. Nicht auszudenken, 
was ich da alles falsch machen würde.

Die Männerclique

Vier gut gelaunte Männer in den besten Jahren nehmen gegen 
23 Uhr in meinem Taxi Platz.

»Warum hast du mich heute eigentlich so früh aus dem Bett 
geklingelt? Nicht mal am Sonntag lässt du mich ausschlafen.«

»Hättest ja dein Handy stummschalten können. Und ja: 
Heute ist Sonntag, ich weiß. Und was macht ein anständiger 
Christ am Sonntag? … Genau, er geht in die Kirche. Ich wollte 
dich abholen und mit dir zur Messe gehen.«

»Das glaubst du doch selbst nicht.«
»Doch, manche Leute gehen auf die Knie. Bei dir bin ich 

mir allerdings unsicher. An deinen Wänden hängen gar keine 
Heiligenbilder, sondern nur nackte Frauen. Oder sind das viel-
leicht Engel?«

»Also, ich bin Atheist – Gott sei Dank!«
Gelächter.
»Apropos ungebetene Anrufe: Bekommt ihr auch immer 

diese Werbeanrufe?«
»Ja, erst neulich ruft mich einer an und sagt, ich hätte bei 

einem Preisausschreiben gewonnen. Als ich ihm mitteile, dass 
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ich aber an gar keinem teilgenommen hätte, macht er mich an: 
›Ach, lügen Sie doch nicht!‹«

»Ja, das ist der Moment, wo man die Trillerpfeife parat 
haben muss.«

Die Männer spulen ohne Unterbrechung ein Unterhaltungs-
programm ab, über das sie sich selbst am meisten amüsieren.

»Ich musste mit der Zunge gegen den Gaumen drücken …«
»Damit dein Gebiss nicht rausfällt?«
Gelächter.
»Ich habe übrigens gerade meine Zähne machen lassen.«
»Wirklich? Das merkt man aber nicht.«
Gelächter.
»Hier, guckt mal: Rosenthal ist auch am Ende.«
»Hans Rosenthal?«
»Der ist schon ein Weilchen nicht mehr unter uns. Nein, das 

Porzellangeschäft.«
»Ich überlege gerade, ob das mein Leben irgendwie ver-

ändern wird …«
»Peter, wie weit bist du eigentlich schon auf deiner Kar-

riere leiter geklettert?«
»Ich mache das, was ich schon beim Militär gelernt und mir 

in mein Berufsleben als Beamter hinübergerettet habe: Ich 
trete engagiert auf der Stelle!«

»Das kann ich gut nachvollziehen, Geld allein macht nicht 
glücklich.«

»Ich weiß: Man braucht auch Aktien und Immobilien.«
»Wisst ihr, was das Einzige ist, worin ich noch schnell bin?«
»Ich fürchte, du wirst es uns gleich verraten.«
»Im Müdewerden!«
»Dann wäre für dich die Party bei Bodo genau das Richtige. 

Ich bin da vorhin vorbeigegangen, da steht an der Tür: ›Ü60-
Party. Für genügend Rollatoren ist gesorgt. Notärzte sind vor 
Ort. Und: Lassen Sie sich keinen Aktienfond von Maschmeier 
andrehen.‹«
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Wie auf Bestellung geht vor uns eine etwas verwahrlost 
wirkende Frau mit Rollator über die Straße.

»So viel zum Rollator. Die ist bestimmt auf dem Weg zu 
Bodo.«

»Was haltet ihr eigentlich von Wokeness?«
»Woke…was?«
»Na, die neue Wachsamkeit gegenüber versteckter Diskri-

minierung.«
»Ach, hör mir auf. Man muss ja heute auf jedes Wort achten. 

Puffmutter darf man auch nicht mehr sagen, nur noch: Dame 
mit sexuellem Hintergrund.«

»Neulich hatte ich wieder gute Chancen bei den Frauen.«
»Ja, wie immer, bei den Ü40 kommst du gut an. Ach, was sag 

ich, bei den Ü50.«
»Guckt mal, hier geht’s zur FKK-Villa. Ich wusste gleich, 

dass der Taxifahrer was im Schilde führt.«
»Wir können ja mal vorbei fahren …«
»Meinst du, dass es das bringt? Wenn wir schon mal da 

sind, sollten wir vielleicht auch reingehen!«
»Das wäre was für Ingo. Warum ist der eigentlich heute 

nicht mitgekommen?«
»Keine Ahnung. Der sitzt wahrscheinlich lieber zu Hause 

vorm Computer und sieht sich Erwachsenenfilme an.«
»Taxifahrer müssen sich auch einen Mist anhören!«
Dem kann ich nur beipflichten.
»Ach hier ist das Taj Mahal? Das habe ich mir auch anders 

vorgestellt – irgendwie größer.«
Gelächter.
»Guck mal, Klaus. Gut, dass wir nicht in die Kneipe hier 

gefahren sind, da ist Totentanz.«
»Da habe ich doch mal eine Edelnutte kennengelernt.«
»Woran erkennt man die denn? Also ich würde die nicht 

erkennen.«
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»Doch, beim Bezahlen! Die hatte vielleicht einen Vorbau. 
Da weiß man erst, was man zu Hause für Fallobst hat.«

»Dann grüß deine Frau von mir.«
»Ja, wenn ich zu Wort komme …«
»Merk dir, was ich dir gesagt habe: Du musst immer darauf 

achten, wann sie Luft holt!«
»Kennt ihr schon den neuen stationären Blitzer in Isern-

hagen?«
»Nein.«
»Der blitzt in beide Richtungen und sogar von hinten!«
»Also, wenn man denkt, man ist am Blitzer vorbei und gibt 

wieder richtig Gas, wird man von hinten geblitzt?«
»Exakt. Ganz schön hinterhältig, oder?«
»Sag mal, da hat dir aber jemand einen Bären aufgebun-

den.«
»Wieso?«
»Mensch, bei Geschwindigkeitsverstößen kann nur der Fah-

rer und nicht der Fahrzeughalter belangt werden. Da dürfte 
ein Foto von deinem Hinterkopf für die Polizei noch weniger 
hilfreich sein als eines von einer Burka tragenden Frau. Ohne 
Foto vom Gesicht des Fahrers können sie wohl kaum nachwei-
sen, wer gefahren ist.«

»Da hast du natürlich recht. Vielleicht wurde das Gerücht 
bewusst gestreut, um die abschreckende Wirkung des Blit-
zers zu erhöhen.«

»Habe ich euch schon von meiner letzten Begegnung mit 
der Polizei erzählt?«

»Die triffst du ja regelmäßig. Hast ’nen guten Draht zu 
unseren Gesetzeshütern …«

»Also, ich fahre freihändig auf dem Rad …«
»Du fährst Rad?«
»Nun unterbrich ihn doch nicht! Weißt, wie lange es dauert, 

bis er den Faden wiederfindet …?«
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»… da hält mich doch tatsächlich eine Polizeistreife an und 
will mir dafür ein Bußgeld von fünf Euro aufdrücken.«

»Na, das ist ja mal ’ne Summe …«
»Klar ist das nichts, aber ich wollte aus Prinzip nicht zahlen. 

Da habe ich den Beamten verklickert, dass ich die ganze Zeit 
eine Hand am Lenker hatte. Nur als mich plötzlich ein Popel in 
der Nase gejuckt hat, habe ich kurz auch die zweite Hand vom 
Lenker genommen …«

»Und, hat die Erklärung was gebracht?«
»Außer, dass ich die Polizisten erheitern konnte, nichts.«
»Ja, so sind sie, unsere Gesetzeshüter: Hart aber gemein.«
»Mal verliert man, mal gewinnen die anderen …«
Beim Aussteigen hat einer der Kumpels Probleme, sich 

abzuschnallen.
»Was? Du hast dich hinten angeschnallt? Um diese Uhrzeit? 

Wer macht denn so was? Also Andi, ich glaube, es geht lang-
sam Richtung Spießigkeit.«

Beim Bezahlen klärt mich mein Beifahrer noch über etwas 
auf: »Sie müssen wissen, ich bin jemand, der auch ohne Alko-
hol lustig sein kann – aber heute bin ich lieber auf Nummer 
sicher gegangen.«

Unbändiger Widerstand

»Guten Abend, wir fahren erst mal zur Bundespolizei am 
Bahnhof. Danach geht es nach Neustadt am Rübenberge. So ist 
jedenfalls der Plan. Aber man weiß ja nie, ob alles so klappt, 
wie man sich das vorstellt.«

Ich nicke verständnisvoll, ohne das Geringste zu verstehen 
und verkneife mir jede Nachfrage. Der schlanke Mann mittle-
ren Alters ist gegen 21 Uhr in der Brehmstraße eingestiegen. 
Er ist für die kalte Jahreszeit spärlich bekleidet und hat eine 
flache Aktentasche dabei.


