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Vorwort

In den fiinfzehn Jahren seit Veroffentlichung meines Debiits
Nachttaxi hat sich in der Taxibranche vieles verandert.

Neue Technologien wie Sprachroboter und Taxi-Apps, die
wachsende Konkurrenz durch Anbieter wie Uber und ver-
dndertes Kundenverhalten - insbesondere bei der Genera-
tion Z nach der Coronapandemie - haben den Arbeitsalltag
ordentlich durcheinandergewirbelt.

Was sich jedoch nicht gedndert hat, ist die menschliche
Natur. Viele Fahrgaste wollen nicht nur von A nach B - haufig
suchen sie noch etwas anderes: Rat in schwierigen Lebens-
lagen, ein wenig Ablenkung vom Alltag oder vielleicht sogar
das grofie Gliick.

Jede Schicht steckt voller Unvorhersehbarkeiten. Mal wird
das Taxi zur Biithne fiir ein improvisiertes Comedyprogramm,
mal eskalieren die Dinge und auf der Riickbank fliegen die
Féauste. Als Taxifahrer muss ich auf alles vorbereitet sein - ich
bin Zuhorer, Krisenberater oder stiller Beobachter kleiner
und grofder Dramen, die das Leben schreibt.

So istim Lauf der Jahre ein Kaleidoskop aus intimen, absur-
den und oft amiisanten Gesprachen entstanden - Momentauf-
nahmen, die nie fiir die Offentlichkeit bestimmt waren, aber
viel iiber die Menschen und unsere Zeit erzédhlen.



Benimm dich!

Die Beifahrertiir und die beiden Hecktiiren meines Taxis wer-
den gleichzeitig aufgerissen.

»Komm herl, schreit jemand, »komm, wir fahren mit dem
Taxil«

Trotz offener Tiiren steigt niemand ein.

»Wo will der Idiot denn hin? ... Komm endlich her!«

Ich bereue, mich nicht mithilfe der Zentralverriegelung ein-
gesperrt zu haben.

Am frithen Sonntagmorgen stromen die Discobesucher in
Richtung Bahnhof. Sie kommen vom Raschplatz, hauptsach-
lich aus der immergriinen Osho-Disco. Wenn sie einen der
zwei Zebrastreifen auf der Rundestrafie iiberqueren, stofden
sie am Nordeingang des Hauptbahnhofs auf die wartenden
Taxis. So mancher wird an dieser Stelle schwach und verzich-
tet, alkoholisiert und iibermiidet, auf die Nutzung der eigenen
Beine oder der 6ffentlichen Verkehrsmittel.

Hat der Taxifahrer Pech, wollen die Gaste nur zum Stein-
tor, um weiterzufeiern. Hat er doppelt Pech, wie ich an diesem
Tag, sind sie zusatzlich vollig unberechenbar.

Wahrend die Manner schimpfen und diskutieren, fahrt das
Taxi hinter mir mit zwei nett aussehenden Damen los. Nach
quélenden Minuten steigen endlich drei junge Manner ein.

»0nkel, wir fahren zum Steintor. Hier, ich gebe dir gleich
zehn Euro, dann brauchst du dir keine Sorgen machenc,
meint der eine und erreicht damit natiirlich das Gegenteil.
Aufderdem ist mir unklar, ob die Anrede »Onkel« nett gemeint
oder eher despektierlich ist. Das Duzen stort mich allerdings
nicht, dann fiihle ich mich nicht so alt. Das mit dem Alter ist
sowieso so eine Sache ... Ich hatte stets gehofft, in einer spate-
ren Lebensphase wiirde ich mich wohler in meiner Haut fiih-
len. Als Kind und Jugendlicher fiihlte ich mich in Gesellschaft
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Erwachsener zu jung und unerfahren, um ernst genommen zu
werden und mitreden zu konnen. Als ich erwachsen wurde,
anderte sich daran jedoch kaum etwas. Selbst in meinen Drei-
Rigern und Vierzigern hatte ich in Gegenwart Alterer noch das
Gefiihl, ihnen in vielerlei Hinsicht unterlegen zu sein. Ich habe
mich immer zu unreif gefiihlt - bis jetzt. Nun fiihle ich mich in
Gegenwart Jlingerer zu alt, um ernst genommen zu werden.
Ich muss das passende Alter iibersprungen haben.

Mein Beifahrer bemerkt meine Irritation und fragt nach:
»Damit ist doch alles geregelt, oder?«

Ich nicke. Finanziell schon.

»]a, das muss sein: Erst mal alles klaren. Dann ist der Taxi-
fahrer auf der sicheren Seite.«

Wir sind nur ein paar Meter gefahren, da geht es los. Mein
Beifahrer dreht sich um und beginnt, den direkt hinter mir
Sitzenden zu beschimpfen: »Du Spinner, du wolltest echt lau-
fen? Auf so 'ne Idee kannst auch nur du kommen. Willst wohl
die paar Euro sparen, du Geizhals!«

Der Angesprochene fangt an zu kichern.

»Horst du mir tiberhaupt zu, du Arsch? Dabei habe ich das
Taxi allein bezahlt! Kann dir also v6llig egal sein.«

Noch immer ist nur ein Kichern aus dem hinteren Wagen-
bereich zu vernehmen.

»Mir reicht’s jetzt!«

Plotzlich fangt mein Beifahrer an, mit seiner rechten Faust
nach hinten zu schlagen. Da er einen dhnlich volumindsen
Oberkorper wie Meister Proper hat, bertihrt er bei seiner Dre-
hung meine rechte Schulter mit seiner. Ich weiche erschro-
cken zur Seite.

Neben der Gewalt gegen seinen Kollegen beunruhigt mich
die Gewalt gegeniiber der provisorischen (oder besser: impro-
visierten) Coronatrennschutzwand. Sie ist zwar nicht mehr
vorgeschrieben, aber es gibt immer noch Gaste, die darauf
bestehen, obwohl die Wirksamkeit des durchsichtigen Plastiks
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mehr als fraglich ist. Sie ist an den Kopfstiitzen montiert und
an den Seiten mit einem einfachen Gummiband an einem
Haken, der aus der Mittelsdule des Wagens ragt, befestigt.
Rundherum kann die Luft ungehindert zirkulieren. Die grofite
Liicke lasst die Plastikscheibe im unteren Bereich, da sie nur
bis zur Mitte der Lehne reicht. Durch das Loch zwischen den
Vordersitzen versucht mein Beifahrer, seinen Begleiter zu tref-
fen. Beim Schlagen schreit er: »Benimm dich!«

Der Einzige, der sich nicht benimmt, ist mein Sitznachbar.
Das flihrt bei dem Verpriigelten zu einem Lachkrampf. Obwohl
er immer heftiger drangsaliert wird, kann er sich nicht beruhi-
gen und lacht pausenlos. Ich fahre langsamer und zur Fahrer-
tlir geneigt, wie ein Baum bei Orkanbden. Auch mein dritter
Gast kauert sich in seine Ecke und bleibt die ganze Fahrt
iiber stumm und unbeteiligt. Bei den Schlédgen trifft der Wild-
gewordene jedes Mal die Plastikscheibe.

»Ich sagte,« — Schlag - »du sollst« - Schlag - »dich« - Schlag -
»benehmen!« - finaler Schlag der Serie. Der letzte Treffer gibt
der Trennschutzwand den Rest, sie geht zu Boden. Da mein
Beifahrer nun freie Bahn hat, werden seine Attacken wuch-
tiger, zielsicherer und zahlreicher.

Ich verringere meine Geschwindigkeit auf Schritttempo
und sage: »So kann ich nicht weiterfahren.«

Das beeinflusst den Gewalttdatigen nicht im Geringsten.
Von der Kurt-Schumacher-Strafde aus steuern wir gerade
frontal auf das Anzeiger-Hochhaus zu. Seine griine Kuppel
ist angestrahlt, die senkrechten Streifen am Gebaude leuch-
ten blaulich und das Erdgeschoss ist in warmes Licht gehiillt.
Die Rakete sieht startklar aus. Wie gerne wiirde ich in diesem
Moment mit ihr abheben.

Als ich an der roten Ampel vor der Einmiindung in die
Goseriede halten muss, schreit mein Beifahrer: »Gut, wir stei-
gen schon hier aus! Ich packe mir den Kerl da hinten gleich
richtigl«
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Obwohl der Wagen noch langsam rollt, springen meine
Gaste gleichzeitig aus dem Taxi. Der Maltratierte fliichtet, so
schnell er kann, Richtung Steintor. Der Schlager nimmtdie Ver-
folgung auf, kann ihn aber nicht einholen. Er gibt sich schlief3-
lich geschlagen und bleibt stehen. Auf seine Oberschenkel
gestiitzt, ringt er nach Luft. Der Fliichtende rennt weiter und
fast vor ein vorbeifahrendes Auto, als er die Straf3e liberquert.
Er kann die Kithlerhaube zwar noch elegant umtanzen, prallt
dann jedoch gegen einen Verkehrsschildmast, fallt um und
bleibt etwas benommen auf dem Riicken liegen.

Sein Verfolger sieht seine Chance und legt einen Kavaliers-
start hin. Nach ein paar Metern kommt er allerdings ohne jede
Fremdeinwirkung selbst ins Straucheln. So liegen am Ende
einfach beide flach auf dem Asphalt.

Bitte beehren Sie uns nicht wieder

Als ich bei einem Gourmetrestaurant eintreffe, steht schon
eine sechskopfige Gruppe vor der Tiir. Die Herrschaften ver-
abschieden sich voneinander und ein Péarchen steigt zu mir
ins Taxi. Sobald wir losgefahren sind, beginnt der Mann zu
erzdhlen: »Sie werden nicht glauben, was eben passiert ist ...
Auf unserer Rechnung stand handschriftlich: »>Bitte beehren
Sie uns nicht wiederl««

»Wirklich? Das war bestimmt ein Scherz.«

»Das dachten wir zuerst auch. Aber das erschien uns in
so einem noblen Restaurant doch hochst unwahrscheinlich.
Wir haben dann tberlegt, ob die Bedienung versehentlich ein
Wort zu viel notiert haben kénnte.«

»Verstandlicher ware wohl aber, ein Wort zu vergessen als
hinzuzufiigen, oder nicht?«

»Genau. Also fragten wir uns, was wir falsch gemacht haben
konnten. Auch nach langerem Griibeln war uns kein Fauxpas
bewusst.«
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»Sie haben bestimmt auch ein hiibsches Siimmchen im
Restaurant gelassen. Was konnte denn so schlimm an Threm
Verhalten gewesen sein, dass sie auf Ihr Geld in Zukunft lieber
verzichten wollen?«

»Um das herauszubekommen, haben wir den Kellner heran-
gewinkt und nachgefragt, ob die Notiz auf unserer Rechnung
wirklich ernst gemeint sei. Nach der Bestatigung folgte gleich
die Erklarung: Wir hatten gegenseitig von den Gerichten pro-
bieren lassen.«

Ich bin plétzlich ganz zufrieden damit, solche Restaurants
liblicherweise nicht zu frequentieren. Nicht auszudenken,
was ich da alles falsch machen wiirde.

Die Mannerclique

Vier gut gelaunte Manner in den besten Jahren nehmen gegen
23 Uhr in meinem Taxi Platz.

»Warum hast du mich heute eigentlich so frith aus dem Bett
geklingelt? Nicht mal am Sonntag lasst du mich ausschlafen.«

»Hattest ja dein Handy stummschalten konnen. Und ja:
Heute ist Sonntag, ich weif. Und was macht ein anstandiger
Christ am Sonntag? ... Genau, er geht in die Kirche. Ich wollte
dich abholen und mit dir zur Messe gehen.«

»Das glaubst du doch selbst nicht.«

»Doch, manche Leute gehen auf die Knie. Bei dir bin ich
mir allerdings unsicher. An deinen Wanden hangen gar keine
Heiligenbilder, sondern nur nackte Frauen. Oder sind das viel-
leicht Engel?«

»Also, ich bin Atheist - Gott sei Dank!«

Gelachter.

»Apropos ungebetene Anrufe: Bekommt ihr auch immer
diese Werbeanrufe?«

»]a, erst neulich ruft mich einer an und sagt, ich hatte bei
einem Preisausschreiben gewonnen. Als ich ihm mitteile, dass
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ich aber an gar keinem teilgenommen hatte, macht er mich an:
»Ach, liigen Sie doch nichtl««

»Ja, das ist der Moment, wo man die Trillerpfeife parat
haben muss.«

Die Manner spulen ohne Unterbrechung ein Unterhaltungs-
programm ab, liber das sie sich selbst am meisten amiisieren.

»Ich musste mit der Zunge gegen den Gaumen driicken ...«

»Damit dein Gebiss nicht rausfallt?«

Gelachter.

»Ich habe librigens gerade meine Zahne machen lassen.«

»Wirklich? Das merkt man aber nicht.«

Gelachter.

»Hier, guckt mal: Rosenthal ist auch am Ende.«

»Hans Rosenthal?«

»Der ist schon ein Weilchen nicht mehr unter uns. Nein, das
Porzellangeschaft.«

»Ich iiberlege gerade, ob das mein Leben irgendwie ver-
andern wird ...«

»Peter, wie weit bist du eigentlich schon auf deiner Kar-
riereleiter geklettert?«

»Ich mache das, was ich schon beim Militar gelernt und mir
in mein Berufsleben als Beamter hiniibergerettet habe: Ich
trete engagiert auf der Stelle!«

»Das kann ich gut nachvollziehen, Geld allein macht nicht
gliicklich.«

»Ich weifd: Man braucht auch Aktien und Immobilien.«

»Wisst ihr, was das Einzige ist, worin ich noch schnell bin?«

»Ich flirchte, du wirst es uns gleich verraten.«

»Im Miidewerden!«

»Dann ware fiir dich die Party bei Bodo genau das Richtige.
Ich bin da vorhin vorbeigegangen, da steht an der Tiir: »U60-
Party. Fiir geniigend Rollatoren ist gesorgt. Notdrzte sind vor
Ort. Und: Lassen Sie sich keinen Aktienfond von Maschmeier
andrehen.««
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Wie auf Bestellung geht vor uns eine etwas verwahrlost
wirkende Frau mit Rollator iiber die Straf3e.

»So viel zum Rollator. Die ist bestimmt auf dem Weg zu
Bodo.«

»Was haltet ihr eigentlich von Wokeness?«

»Woke...was?«

»Na, die neue Wachsamkeit gegentiber versteckter Diskri-
minierung.«

»Ach, hor mir auf. Man muss ja heute aufjedes Wort achten.
Puffmutter darf man auch nicht mehr sagen, nur noch: Dame
mit sexuellem Hintergrund.«

»Neulich hatte ich wieder gute Chancen bei den Frauen.«

»Ja, wie immer, bei den U40 kommst du gut an. Ach, was sag
ich, bei den U50.«

»Guckt mal, hier geht’'s zur FKK-Villa. Ich wusste gleich,
dass der Taxifahrer was im Schilde fiihrt.«

»Wir kdnnen ja mal vorbei fahren ...«

»Meinst du, dass es das bringt? Wenn wir schon mal da
sind, sollten wir vielleicht auch reingehen!«

»Das ware was fiir Ingo. Warum ist der eigentlich heute
nicht mitgekommen?«

»Keine Ahnung. Der sitzt wahrscheinlich lieber zu Hause
vorm Computer und sieht sich Erwachsenenfilme an.«

»Taxifahrer miissen sich auch einen Mist anhoren!«

Dem kann ich nur beipflichten.

»Ach hier ist das Taj Mahal? Das habe ich mir auch anders
vorgestellt - irgendwie grofier.«

Gelachter.

»Guck mal, Klaus. Gut, dass wir nicht in die Kneipe hier
gefahren sind, da ist Totentanz.«

»Da habe ich doch mal eine Edelnutte kennengelernt.«

»Woran erkennt man die denn? Also ich wiirde die nicht
erkennen.«
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»Doch, beim Bezahlen! Die hatte vielleicht einen Vorbau.
Da weifd man erst, was man zu Hause fiir Fallobst hat.«

»Dann grif} deine Frau von mir.«

»Ja, wenn ich zu Wort komme ...«

»Merk dir, was ich dir gesagt habe: Du musst immer darauf
achten, wann sie Luft holt!«

»Kennt ihr schon den neuen stationiren Blitzer in Isern-
hagen?«

»Nein.«

»Der blitzt in beide Richtungen und sogar von hinten!«

»Also, wenn man denkt, man ist am Blitzer vorbei und gibt
wieder richtig Gas, wird man von hinten geblitzt?«

»Exakt. Ganz schon hinterhaltig, oder?«

»Sag mal, da hat dir aber jemand einen Baren aufgebun-
den.«

»Wieso?«

»Mensch, bei Geschwindigkeitsverstofien kann nur der Fah-
rer und nicht der Fahrzeughalter belangt werden. Da diirfte
ein Foto von deinem Hinterkopf fiir die Polizei noch weniger
hilfreich sein als eines von einer Burka tragenden Frau. Ohne
Foto vom Gesicht des Fahrers konnen sie wohl kaum nachwei-
sen, wer gefahren ist.«

»Da hast du natiirlich recht. Vielleicht wurde das Geriicht
bewusst gestreut, um die abschreckende Wirkung des Blit-
zers zu erhohen.«

»Habe ich euch schon von meiner letzten Begegnung mit
der Polizei erzahlt?«

»Die triffst du ja regelmafdig. Hast 'nen guten Draht zu
unseren Gesetzeshiitern ...«

»Also, ich fahre freihandig auf dem Rad ...«

»Du fahrst Rad?«

»Nun unterbrich ihn doch nicht! Weif3t, wie lange es dauert,
bis er den Faden wiederfindet ...7«
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»... da halt mich doch tatsachlich eine Polizeistreife an und
will mir dafiir ein Bufdgeld von fiinf Euro aufdriicken.«

»Na, das ist ja mal 'ne Summe ...«

»Klar ist das nichts, aber ich wollte aus Prinzip nicht zahlen.
Da habe ich den Beamten verklickert, dass ich die ganze Zeit
eine Hand am Lenker hatte. Nur als mich plétzlich ein Popel in
der Nase gejuckt hat, habe ich kurz auch die zweite Hand vom
Lenker genommen ...«

»Und, hat die Erklarung was gebracht?«

»Aufer, dass ich die Polizisten erheitern konnte, nichts.«

»]a, so sind sie, unsere Gesetzeshiiter: Hart aber gemein.«

»Mal verliert man, mal gewinnen die anderen ...«

Beim Aussteigen hat einer der Kumpels Probleme, sich
abzuschnallen.

»Was? Du hast dich hinten angeschnallt? Um diese Uhrzeit?
Wer macht denn so was? Also Andi, ich glaube, es geht lang-
sam Richtung Spief3igkeit.«

Beim Bezahlen Kklart mich mein Beifahrer noch iiber etwas
auf: »Sie miissen wissen, ich bin jemand, der auch ohne Alko-
hol lustig sein kann - aber heute bin ich lieber auf Nummer
sicher gegangen.«

Unbéandiger Widerstand

»Guten Abend, wir fahren erst mal zur Bundespolizei am
Bahnhof. Danach geht es nach Neustadt am Riibenberge. So ist
jedenfalls der Plan. Aber man weif? ja nie, ob alles so klappt,
wie man sich das vorstellt.«

Ich nicke verstdndnisvoll, ohne das Geringste zu verstehen
und verkneife mir jede Nachfrage. Der schlanke Mann mittle-
ren Alters ist gegen 21 Uhr in der Brehmstrafie eingestiegen.
Er ist fiir die kalte Jahreszeit sparlich bekleidet und hat eine
flache Aktentasche dabei.
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