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Vorwort

Nie werde ich den ersten Blick in den Garten der Villa Massimo
vergessen, den auch Stephan Oswald an den Anfang seines kultur-
politischen Krimis gestellt hat: seine »grissliche Bescherung in
dem Viale di Villa Massimo«, wie sein Buch in Abwandlung des
Titels eines der besten italienischen Romane, »Quer pasticciaccio
brutto de Via Merulana« von Carlo Emilio Gadda, hatte heiflen
konnen. Aber wihrend bei Gadda der Kommissar Francesco Ingra-
vallo scheuflliche Verbrechen aufkliren muss, deren Wurzeln auch
im Faschismus verkrallt sind, hat es Stephan Oswald mehr mit poli-
tischen und kultursoziologischen Fragestellungen zu tun, wie sie
sich vor allem in der Zeit nach dem Faschismus stellten.

Aber dieser erste Blick! Ich war Anfang der achtziger Jahre
frihmorgens in meinem alten Renault in Miinchen aufgebrochen
und ohne Unterbrechung bis nach Rom durchgefahren, an allen
Schonheiten der Renaissance vorbei. Das Bayerische Kulturminis-
terium hatte mich als Stipendiat der Villa Massimo ausgewihlt, und
da ich wegen meiner Arbeit in einem Verlag nicht ein ganzes Jahr
schwinzen konnte, wurde mir erlaubt, drei oder vier Jahre jeweils
vier oder fiinf Monate in der Villa zu verbringen, immer im Winter,
wenn einige der Stipendiaten ihrem Heimweh nachgaben und nach
Hause fuhren.

Ich habe oft erzihlt, wie ich zwar die Via Nomentana und
die Piazza Bologna gefunden, aber wegen des verzwickten Ein-
bahnstraflensystems die Villa immer wieder verfehlt habe, so dass
ich schlie8lich das Auto im Halteverbot stehen lief} und den ers-



ten besten Passanten nach dem Weg fragte: »Next door«, war die
Antwort. Sie kam von Alberto Moravia, der in der im Nebenhaus
untergebrachten Klinik Villa Margherita seine geschiedene Frau
aufsuchen wollte: Elsa Morante.

Also next door. Und dann ging das Tor auf und ich konnte
iiber den berithmten knirschenden Kies an den Ateliers vorbei bis
ans Ende des Parks fahren, wo ich die nichsten Monate im zwei-
stockigen Villino wohnen durfte. Ich sehe noch jedes Teil vor mir,
die Spolien, das Zitronenbiumchen, die gerdumigen Zimmer mit
den soliden Betten, den Balkon mit den Blumenkisten, und ich
werde auch den ersten Blick iiber die sauber gestutzten Rabatten
hinweg auf die Villa nicht vergessen, die wie Kafkas Schloss dem
Villino gegeniiber lag: breit und schwer lag sie da und streute ihr
helles Licht iiber den gepflegten Rasen.

Nein, ich hatte keinen Bammel vor der Villa, obwohl mir
schon nach wenigen Tagen simtliche Horrorgeschichten iiber de-
ren Bewohner mitgeteilt wurden, nicht einmal hinter vorgehaltener
Hand. Wer in die Villa zum Essen eingeladen wurde und warum, wer
nie Beachtung durch die Chefin fand oder sogar 6ffentlich geschnit-
ten wurde, dass die Leitung keinen blassen Dunst von Kunst habe
und die Intrigen das Haus tiberwuchern und dass die schwarzen
Hunde der Direktorin die kleinen Kinder der Stipendiaten zu Tode
erschreckten. Aber die Hauptklage lautete: Die Direktion ist nicht
in der Lage, die Kiinstler mit den romischen Kollegen und den Sti-
pendiaten der anderen Akademien zu vernetzen — man lebe wie im
Ghetto, aber nicht in Rom, der schonsten Stadt der Welt. Entsprach
das der Wahrheit oder handelte es sich um die iiblichen neidischen
Zinkereien, die immer aufkommen, wenn zwei oder drei oder eben
zehn Kiinstler beisammen stehen? Der eine war schon bertithmt und
erhielt immer Mengen an Post, der andere saf3 bibbernd vor dem
nicht klingeln wollenden Telefon, der dritte erhielt hohen Besuch,
wihrend dem vierten vor lauter Einsamkeit die Ideen ausgingen.



Nun muss ich bekennen: Ich war bestens vorbereitet. Tank-
red Dorst, Horst Bienek, Wilhelm Killmayer, Hans Magnus En-
zensberger und Peter Rithmkorf hatten mir alle nur denkbaren
Geschichten tiber die Villa erzihlt, so dass ich mit dem Schlimms-
ten rechnen musste. Besonderen Raum hatten die erotischen Es-
kapaden eingenommen: wie Tankred Dorst seine Geliebte einge-
schleust oder Horst Bienek seinen schwulen Liebhaber tiber die
mit Glassplittern bewehrte Mauer gezogen hat, das waren schon
handfeste Abenteuer, die alle etwas iiber das Klima aussagten: Es
ging frither offenbar sehr autoritir zu. Frauen waren zwar tagsiiber
geduldet, mussten die Villa aber wieder verlassen, um in nahegele-
genen Pensionen die Nacht zu verbringen. Doch das war vor mei-
ner Zeit. Wenn unsereiner Besuch bekam, auch »Damen-Besuch «,
dann wurde man héflich von der Pforte informiert. Immerhin war
zu meiner Zeit der »romische Vandalismus« noch weit verbreitet.
Es verging keine Nacht, dass nicht die Scheiben von parkenden
Autos vor der Villa zu Bruch gingen, weil deren Besitzer etwas wert-
voll Aussehendes auf dem Nebensitz vergessen hatten. Rolf-Dieter
Brinkmann war so fasziniert von solchen Zeichen einer »kippen-
den« Gesellschaft, dass er manchmal nur noch die Spuren der
Verwiistung sah. Aber Rom, dieses steinerne Bollwerk der Macht,
hat auch den Dichter vom Niederrhein iiberlebt, und wenn Ende
Februar wie auf ein stilles Kommando die sogar nachts leuchten-
den Mimosen iiber die noch regennassen Mauern fielen, war jede
Aggressivitit gegen die Aggressivitit wie weggeblasen.

Mir war es offen gesagt vollkommen egal, wie die anderen mit
der Situation in der Villa umgingen, wenn ich nur in Ruhe mein Rom
erkunden konnte. Damals wohnten noch viele Schriftsteller und
Kiinstler in Rom, die ich besuchen wollte, von Italo Calvino iiber
Giorgio Manganelli bis zu Natalia Ginzburg und Elsa Morante, der
junge Philosoph Giorgio Agamben, der an einer Ubersetzung von
Walter Benjamin saf}, Hans Werner Henze, der au8erhalb in einem



paradiesischen Garten wohnte, oder der andere Komponist Luca
Lombardi, und Renate Winner aus Berlin, die Frau des damaligen
Direktors der Hertziana, die ich auf der schonsten Terrasse Roms
direkt neben der Spanischen Treppe besuchen konnte; und schlief3-
lich wohnte Peter Berling in Trastevere, bei dem der junge deutsche
Film zu Gast war, von Werner Schroter bis Rainer Werner Fassbin-
der; wenn man ihn besuchte, musste man iiber ein knirschendes
Feld von Einwegspritzen laufen, da Trastevere der Treffpunkt der
Heroin-Junkies aus aller Welt war; und um die Ecke lebte auch der
Schauspieler Mario Adorf, der Rom wie seine Hosentasche kannte:
Von ihm konnte man lernen, wie man in einem Fiat Topolino eine
Einbahnstrafle in der verbotenen Richtung befahren konnte. Keiner
von denen wusste etwas von den dunklen (oder auch nur komi-
schen) Geheimnissen der Villa Massimo an der Piazza Bologna, und
ich hatte den Eindruck, dass es den meisten auch ziemlich egal war:
Alles, was an der Nomentana lag, war mehr oder weniger von den
dort liegenden faschistischen Liegenschaften infiziert.

Auflerdem hatte ich Vorteile, die nicht zu unterschitzen wa-
ren. So kannte ich den Mann der Direktorin, Karl Alfred Wolken,
dessen Gedichtband »Klare Verhiltnisse« (1968) eines der ersten
von mir als Lektor betreuten Biicher war. Klare Verhiltnisse: Das
lie3 sich weder von Deutschland in jener Zeit noch von Italien sa-
gen. Es war eher ein Wunschdenken. Wolken hatte sich als Stipen-
diat der Villa in die Tochter des Direktors verliebt und war in Rom
hingengeblieben. Aber ich hatte nie das Gefiihl, dass es »seine«
Stadt geworden war. Er kam von der Insel Wangerooge und hatte
Schreiner gelernt, jetzt war er der Mann der Direktorin und lebte
in einer prachtigen Villa. Hat er sich wohlgefiihlt? Ich glaube nicht.
Jahr fiir Jahr musste er mitansehen, wie die Stipendiaten ihre ihm
oft fremden Projekte verwirklichten und Preise einheimsten, wih-
rend er offenbar immer gréflere Mithe hatte, ein neues Buch ab-
zuschliefen. Manchmal habe ich mit ihm und seinen unbandigen
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Hunden Spazierginge durch die damals noch nicht wieder ganz
hergestellten Girten der alten, von Mussolini gekaperten Villa Tor-
lonia gemacht, auf denen er mir seine uniiberwindbaren Schwierig-
keiten mit der gegenwirtigen Literatur und der Kunst ganz allge-
mein auseinandersetzte. Als gliicklich habe ich ihn nie empfunden.

Ich hitte es also leicht gehabt, mich in der Villa einzuschmei-
cheln, aber es lag mir nichts dran; auch deshalb, weil ich bemerkte
(und dann durch eine bdse Intrige auch zu spiiren bekam), dass
meine Freundschaften in Rom nicht allzu gerne gesehen wurden.
Schliefilich wollte ich ja auch die kommenden Winter wieder in
Rom verbringen. Nicht einmal zum rauschenden Fest anldsslich
meines vierzigsten Geburtstages am 9. Dezember 1983, zu dem
Freunde aus Deutschland anreisten — und freundlicherweise auch
auf dem Gelidnde der Villa untergebracht werden konnten -, er-
schienen die Direktorin und ihr Mann. Keine Ahnung, warum
sie jhre File nicht iiber die Schwelle eines Stipendiaten heben
konnten. Dafiir hatte ich Freundschaft mit der Hausbesorgerin
geschlossen, Paula, mit der ich meine Weihnachtsplitzchen teilte
und die mir geduldig ein paar Brocken Italienisch beibrachte. Cosa
abbiamo qui? Una forchetta!

Wenn ich jetzt das tolle Buch von Stephan Oswald lese, merke ich,
wie wenig ich von der Geschichte der Villa Massimo gewusst habe —
obwohl ich einigen der auf den folgenden Seiten auftretenden Da-
men und Herren begegnet bin: Gustav René Hocke, der wie der
spéter von mir verlegte René Konig in Genzano di Roma lebte; mit
den Kindern von Dieter Sattler bin ich bis heute befreundet, und
von dem alten Hermann Kesten habe ich bei seinen Besuchen in
Miinchen viel iiber die Vorkriegszeit erfahren. Aber wie mit der
edlen Stiftung umgegangen worden war, wie genau sie die Kriege
und Krisen iiberstanden hatte, davon wusste ich nichts oder nichts
Genaues.

n



Vor allem hatte ich natiirlich viel iiber die Villa und ihre Ge-
schichte und ihre Geschichten von den ehemaligen Stipendiaten
gehort — und nur wenig von den Wolkens! War es Scham, weil
Elisabeth, die Tochter des ehemaligen Direktors, dank dessen
Intervention in Bonn den Posten erhalten hatte? Immerhin war
sie (durch Adoption) die Urenkelin des groBherzigen jiidischen
Griinders Eduard Arnhold, der in der zweiten Halfte des 19. Jahr-
hunderts in Berlin eine Blitzkarriere & la »Tellerwéscher wird
Millionir« (mit Kohle aus Oberschlesien) hinlegte und als Kunst-
sammler und Philantrop (und Verehrer Italiens, er besaf} die Béck-
lin-Villa in Fiesole) dem preulischen Staat die Villa Massimo zum
Geschenk gemacht hatte. Diese phantastische deutsch-jiidische
Geschichte von Arnhold (der erst jetzt durch die Benennung eines
Platzes vor der Nationalgalerie in Berlin eine ziemlich spit erfolgte
Ehrung erfahren hat) kann ich zum ersten Mal in allen Einzelheiten
in dem vorliegenden Buch nachvollziehen.

Nein, ich habe mich nicht an der Schmihung von Elisabeth
und Karl Alfred Wolken beteiligt, auch wenn ich wenig von ihnen
erfahren habe. Nicht einmal der Klatsch war wirklich vollstindig
kolportiert worden: Nie kam zum Beispiel zur Sprache, dass Pi-
casso (leider nicht als Stipendiat) und Neruda, ja sogar Sofia Lo-
ren und Gina Lollobridiga die Villa besucht hatten — was meine
Imagination natiirlich machtig angeheizt hitte: Es ist doch ein
Unterschied, ob ich in dem Bett schlafe, in dem vorher Margarete
Hannsmann und dann Ingomar von Kieseritzky gendchtigt haben
oder Picasso und Sofia Loren (wenn auch hintereinander).

Stephan Oswalds Buch ist fiir mich auch deshalb so aufre-
gend, weil am Beispiel der Villa Massimo die Verrenkungen und
Verschleierungen der deutschen Kulturpolitik im Ausland nach
dem Zweiten Weltkrieg minuti6s und groflartig recherchiert darge-
stellt werden. Denn natiirlich war das Personal, das hier durchleuch-
tet wird, schon zu Zeiten des Dritten Reichs aktiv, was natiirlich
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»oben« bekannt war. Was andererseits half, die Villa nach der Ka-
tastrophe wieder als deutsches Kulturgut zu bewirtschaften, nach-
dem die Raumlichkeiten bis 1955 von italienischen Kiinstlern (vor-
nehmlich Kommunisten, wie es warnend hief8) bewohnt wurden.

Aber wie stellte man sich in den fiinfziger Jahren deutsche
Kulturpolitik in Rom vor? Treffen mit dem alten rémischen Adel,
Smokingzwang und Kerzenlicht, wie bei der Bachgesellschaft?
Oder sollte man die jungen Kiinstler einladen, die von solchen
Inszenierungen nichts hielten? Was ist reprasentative Kunst? Und
wer bestimmt dariiber? Das bose Wort des Ministers Heinrich von
Brentano tiber Uwe Johnson ist iiberliefert: »Ich wiirde mich an
seiner Stelle schamen, mich von dem Geld eines kapitalistischen
Staates aushalten zu lassen.« Und ich erinnere mich beim Lesen
dieser Chronik noch gut an die Tiraden des Franz Josef Straufl
gegen die Unterwanderung des Goethe-Instituts durch Kommu-
nisten und Terroristen, die ich auch deshalb gern erwihne, weil
nun auch dieses prominente Institut fiir Kulturarbeit im Ausland
durch massive Kiirzungen in seiner Substanz bedroht ist.

Alsich auf die Welt kam, 1943, stellte die Deutsche Akademie
(Villa Massimo) an der Piazza Bologna in Rom ihre Titigkeit ein
und wurde als Offizierskasino und nach Kriegsende als Fliicht-
lingsunterkunft genutzt, bevor sie in die Hinde der (kommunisti-
schen!) Maler wie Renato Guttuso geriet. Aber sie hat — wie durch
ein Wunder — alle politischen Attacken iiberlebt! Bis heute arbeiten
in den Ateliers deutsche Kiinstler ein Jahr lang an ihren Werken,
und gelegentlich darf auch ein Ehemaliger eine Woche zu Besuch
kommen. Darauf freue ich mich schon jetzt, denn dann werde ich,
gestirkt und aufgeklart durch Stephan Oswalds Buch, etwas acht-
samer (wie man heute sagt) iiber den knirschenden Kies wandeln.

Michael Kriiger
Mirz 2025






Ankunft

Zunichst sieht man sie tiberhaupt nicht. Eine hohe, abweisende
Mauer lisst einen Park erahnen, den man nur durch das Pfortner-
haus betreten kann. Hier herrscht kein freier Zugang, sondern mit
Riicksicht auf die Stipendiaten und ihre Familien, denen ungestorte
Ruhe garantiert wird, muss man eine Einladung haben. Wihrend
des Jahres ist die Anlage bei einer Vielzahl von Veranstaltungen zu-
génglich, doch ansonsten braucht es einen Besuchstermin.

Verlasst man auf der anderen Seite das Pfortnerhaus, steht
man am Beginn einer schnurgeraden, alten Zypressenallee. Hohe
und Umfang der Baume verraten, dass sie seit mehr als einem Jahr-
hundert hier stehen. Uber knirschenden weiflen Kies geht es leicht
bergauf, bis man sich am Ende unverhoftt auf dem Vorplatz einer
imposanten Villa wiederfindet. Plétzlich liegt sie da. Das Uberra-
schende ist der scheinbar beildufige Auftritt der Anlage, die hinter
einer Mauer auf der linken Seite sichtbar wird. Beim Nahertre-
ten erkennt man dann allerdings, dass dem lang hingestreckten
Gebiude die entsprechende Tiefe fehlt. Es ist in Wirklichkeit ein
schmaler Riegel. Betritt man den Bau, sieht man sofort hinter den
Fenstern der Riickwand die Fortsetzung des Parks.

Eigentlich hitte man die Villa als Zielpunkt der Allee erwar-
tet, bereits aus der Ferne sichtbar in bewusster Zurschaustellung
eigener Dominanz. Doch das Haupthaus steht nahezu parallel zur
Zypressenallee, so dass die perspektivische Zentralachse fehlt, an
der doch sonst in Rom kein Mangel herrscht. Der Blick endet zu-
nichst am Fluchtpunkt der beiden Baumreihen. Man muss bis zur
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gegeniiberliegenden Brunnenanlage zuriicktreten, um einen Ge-
samteindruck der Fassade zu gewinnen und den symmetrischen
Aufbau zu erkennen. Dies ist kein Stadtpalast, im urbanen Kontext
Roms ware er fehl am Platz. Doch hier, mitten im Park, kommt der
lindliche, trotz seiner Wucht nicht auftrumpfende Charakter der
Villa sehr schon zur Geltung.

Urspriinglich konkurrierte der Bau mit der Aussicht am Ende
der historischen Zypressenallee, die sich jenseits des Vorplatzes
fortsetzt und einst ein gewaltiges Panorama bot: »hohe malerische
Pinien, weiter Blick iitber Campagna nach Albaner Berge, wie ge-
macht fir schaffensfreudige Kiinstlerseelen«. So beschrieb Eduard
Arnhold, Stifter und Griinder der Anlage, seiner Frau die Aussicht.
Davon ist heute keine Spur mehr geblieben. Das Oberkommando
der italienischen Finanzpolizei, das zu Beginn des vergangenen
Jahrhunderts errichtet wurde, hat den weiten Blick versperrt, und
der grofe Park ist von dichter Wohnbebauung umgeben.

Der erste Entwurf hatte eine v6llig andere Anlage vorgese-
hen, in dem das Hauptgebdude gleichsam tiber der direkt dahinter-
liegenden Atelierzeile an der Nordgrenze des Grundstiicks thronte.
Diese Anordnung wurde nach Einwendungen von Kiinstlern auf-
gegeben, weil der Schatten der Villa die Lichtverhiltnisse in den
Ateliers gestort hitte. Stattdessen wurde das Hauptgebiude vollig
freistehend auf die andere Seite des Grundstiicks verlegt.

Das unmittelbare Nebeneinander von historisierender Vil-
lenarchitektur und der Atelierzeile ist dadurch aufgehoben, und
die streng sachliche, serielle und quasi industrielle Werkstattarchi-
tektur der Ateliers, an denen nichts Italienisches, aber viel Bauhaus
ist, verleiht dem modernen Komplex eine stilistische Autonomie,
die den Vergleich mit dem Haupthaus nicht zu scheuen braucht.
Die Werkstatt-Zeile vertragt sich mit der umgebenden mediterra-
nen Vegetation aufs beste, ein gelungenes Beispiel fiir Fusion, um
einmal einen modischen Ausdruck zu gebrauchen.
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Abb. 1: Ansicht der Villa Massimo

Abb. 2: Die Atelierzeile; ganz links das Villino-Gebaude



Dienstantritt mit Hindernissen

Der Kulturattaché der deutschen Botschaft in Italien, Dieter Sattler,
befand sich in einer ausgesprochen peinlichen Situation, wie aus
einer Gesprichsnotiz fiirr den deutschen Botschafter hervorgeht.
Herbert Gericke, bis 1938 der Direktor der Villa Massimo, war am
Abend des 5. Oktober 1956 nach seiner Riickkehr aus Bonn beiihm
vorstellig geworden und hatte um einen baldmdglichen Termin
beim Botschafter gebeten, um sich als frisch ernannter neuer Lei-
ter der Villa vorzustellen. In der Botschaft fiel man aus allen Wol-
ken, und Sattlers Verlegenheit ist uniiberhorbar.

»Gericke erzihlte [ ...], er sei am 27. und 28. September 1956 in
Bonn gewesen und habe zunichst bei der Kulturabteilung des Aus-
wirtigen Amtes vorgesprochen. Anschlieflend sei er mit Herrn
Schlegelberger in die Kulturabteilung des Ministeriums des Inne-
ren gerufen worden, wo ihm Ministerialdirektor Hiibinger einen
Vertrag vorgelegt habe, nach dem er ab 1. X. 1956 auf zwei Jahre
als kommissarischer Leiter der Villa Massimo eingesetzt sei. Der
Vertrag sei aber noch nicht unterschrieben worden, da er noch der
Zustimmung des Finanzministers bediirfe. Ich fragte Herrn Geri-
cke darauf, ob er irgendeine Abschrift des Vertrages oder irgend-
etwas bei sich habe, was er verneinte. Ich erklarte weiterhin, dass er
verstehen miisse, dass sich die Botschaft in einer etwas schwierigen
Lage befinde, nachdem sie bisher noch keine offizielle Nachricht
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tiber seine Anstellung bekommen habe. Gericke bat darauf, die
Botschaft mége in Bonn [ ... ] anrufen.«

Der Botschafter Clemens von Brentano lie8 Gericke umgehend
ausrichten, er sei in den nichsten Tagen zu beschiftigt, um ihn
zu empfangen, was natiirlich eine Ausflucht war. In Wirklichkeit
wollte er ein Treffen mit ihm vermeiden, denn ein offizieller An-
trittsbesuch in der Botschaft nebst Gesprich mit dem Botschafter
hitte Gerickes Auftreten einen amtlichen Charakter verliehen. Das
wollte Brentano unbedingt vermeiden, solange keine offizielle Be-
stitigung aus Bonn vorlag. Um diese moge Gericke sich selbst tele-
fonisch oder telegraphisch bemiihen, um die Sache zu beschleuni-
gen. Erst nach Eingang der Bestitigung durch das Auswirtige Amt
koénne er ihn empfangen.

Der formale Ton der Gesprichsnotiz kann leicht dariiber
hinwegtduschen, dass die drei sich in Wirklichkeit sehr gut kann-
ten. Clemens von Brentano, seit 1950 Generalkonsul und ein Jahr
spiter erster deutscher Botschafter in Rom, hatte Gericke im Mirz
1952 sogar als geeigneten Kandidaten fiir den damals noch vakan-
ten Posten des Kulturattachés vorgeschlagen. Diese Stelle trat dann
im Herbst des gleichen Jahres Dieter Sattler an, der sich als erstes
um die Riickgabe der deutschen wissenschaftlichen und kulturel-
len Institute bemiihte, die zu dieser Zeit noch beschlagnahmt wa-
ren und unter italienischer Sequesterverwaltung standen. Gericke
selbst lebte zum damaligen Zeitpunkt in Florenz, hielt sich aber oft
in Rom auf, wo er sich um die Freigabe der Villa und ihre Wieder-
inbetriebnahme im Sinne des Stiftungszwecks bemiihte. Obwohl
seit 1938 nicht mehr beruflich mit der Deutschen Akademie befasst,
hatte er wegen seiner Heirat mit der Enkelin des Stifters einen per-
sonlichen Bezug zu der Einrichtung.

Seine verwandtschaftlichen Beziehungen zur Stifterfamilie
brachte er auch sogleich ins Spiel und lief iiber den Kulturattaché
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ausrichten, er konne sich nicht selbst an Bonn wenden, da er noch
am gleichen Abend nach Paris abreise, um dort Hans Arnhold,
den Vertreter der mittlerweile in Amerika lebenden jiidischen Stif-
terfamilie, zu treffen. Diese habe dem Bundesprisidenten gerade
einen Scheck iiber 25.000 DM fiir die Villa Massimo iibergeben
und versprochen, sich um weitere Sponsoren zu bemiihen. Die
unterschwellige Botschaft an die bundesdeutschen Stellen war un-
missverstindlich: Sie verwalteten nur ein Gut, das sich der Grof3-
ziigigkeit des Stifters verdankte.

Die Episode kann emblematisch fiir den Wiederbeginn der Aktivi-
titen der Deutschen Akademie in Rom stehen. Einige der Haupt-
akteure werden sichtbar, vor allem aber der — heute schwer vorstell-
bare — improvisierte Charakter, der fiir die ersten Jahre nach dem
Zweiten Weltkrieg kennzeichnend ist, als es darum ging, mithsam
die faktische Verfiigungsgewalt tiber die Anlage zuriickzugewin-
nen und sie zugleich vor dem Botschafter zu schiitzen, der andere
Pline mit der Villa hatte. Sattler und Gericke agierten dabei als
enge Bundesgenossen.

So waren es innere wie duflere Widerstinde, die sich einer
Riickkehr zur urspriinglichen Bestimmung der Villa Massimo in
den Weg stellten. Das Hauptverdienst bei der Wiederinbetrieb-
nahme kommt dabei wohl Gericke zu, dem ersten Direktor der
Villa. Er stand damit zum zweiten Mal in seinem Leben vor der
Aufgabe, die Anlage nach Beschlagnahmung und zweckentfrem-
dender Nutzung wieder in Gang zu bringen. Das erste Mal war
das 1928 der Fall gewesen, als zehn Jahre nach Kriegsende die Villa,
die als Genesungsheim fiir Kriegsversehrte gedient hatte, und
die als Prothesenwerkstitten genutzten Ateliers endlich geraumt
wurden. Gericke verfiigte also tiber einschligige Erfahrung, war
aber schon beinahe Sechzig, als er »die harte Biirde«, wie er selbst
es einmal nennt, noch einmal auf sich nahm. Das ist nicht blofle
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Rhetorik, sondern es war wirklich ein mithsames Geschift, dem
er sich ein zweites Mal unterzog. Dabei erwies er sich als duf3erst
geschickt und verfigte iiber eine in dieser Situation unerlissliche
Eigenschaft, die Hartnickigkeit. Dass Arnholds Stiftung nach zwei
Weltkriegen ihre Arbeit gegen anhaltende Widerstinde wieder auf-
nehmen konnte, ist zum grofien Teil ihm zu verdanken. Mit seiner
Pensionierung 1965 ging die Griilndungsphase zu Ende.
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Eduard Arnhold, ein groB3er Mazen:
Vorgeschichte |

Eduard Arnhold, der Stifter der Villa Massimo, wiirde einen gu-
ten Romanhelden abgeben. Seine Lebensgeschichte, aus mehr als
bescheidenen Verhiltnissen durch geschiftliches Genie zu héchs-
tem Reichtum und Ansehen zu kommen, bietet ein anschauliches
Exempel fir die 6konomischen Moglichkeiten einer durch franzo-
sische Reparationen angeheizten Konjunktur, gepaart mit visio-
nirem Geschiftssinn. Lange Zeit war Arnhold in Vergessenheit
geraten. Doch unlingst wurde dank einer biirgerschaftlichen Ini-
tiative, die an das zivilgesellschaftliche Engagement des jiidischen
Biirgertums in Deutschland und Berlin erinnern méchte, die Piaz-
zetta am Eingang der Museen am Kulturforum in Berlin in Erinne-
rung an seine Frau und ihn umbenannt zum Johanna und Eduard
Arnhold Platz.

Arnhold entstammte einer jiidischen Arztfamilie aus Dessau,
deren Verhiltnisse so beschrinkt waren, dass er keine Gymnasial-
ausbildung erhielt, sondern 1863 mit vierzehn Jahren als Lehrjunge
nach Berlin ging und in die Kohlehandlung Caesar Wollheim ein-
trat. Sein Aufstieg war kometenhaft: keine zehn Jahre, und er hatte
Procura, konnte also selbstindig alle Rechtsgeschifte fiir den Be-
trieb vornehmen, und zwei Jahre spiter war er schon Teilhaber.
Noch einmal sieben Jahre, und der frithere Lehrjunge iibernahm
bei Wollheims Tod das Unternehmen.

Man kann Arnhold nicht seinen Weitblick absprechen und
die Energie und Fihigkeit, seine Visionen zu verwirklichen. Er ist
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Abb. 3: Johanna und Eduard Arnhold 1925 in Baden-Baden

die deutsche Version des amerikanischen Selfmademan wihrend
der Wilhelminischen Epoche, modern vor allem darin, dass er gar
nicht erst versuchte, in Konkurrenz mit den bereits existierenden
Unternehmen zu treten, sondern die Produktion anderer vermark-
tete, so geschickt, dass er einer der reichsten Méanner Berlins wurde.
Aus einer Kohlehandlung entwickelte er ein ganzes Vertriebsimpe-
rium der Kohle, dem beherrschenden Energietriger jener Epoche.
Es wurden grofie Depots auflerhalb Berlins angelegt, die das ganze
Jahr konstante Versorgung und Preisstabilitit fiir individuelle Pri-
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vatkunden wie Groflabnehmer, etwa Gas- und Elekrizititswerke,
garantierten.

Den Bedarf deckten die oberschlesischen Gruben, deren
meist adeligen Besitzer den Vertrieb der eigenen Kohle nur nach-
lassig betrieben. Arnhold garantierte ihnen die Abnahme der ge-
samten Jahresproduktion und hatte am Ende, zusammen mit einem
Konkurrenten, zwei Drittel der Kohleproduktion Oberschlesiens
unter Vertrag. Den Transport organisierte er im groflen Stil jenseits
von Strafle oder Eisenbahn durch den Ausbau von Kanilen, iiber
die mit den Lastkdhnen seiner eigens gegriindeten Werft in Bres-
lau die Kohle kostengiinstig nach Berlin gebracht werden konnte.

Die Geschifte gingen so gut, dass Arnhold schon bald zu
den fiinf reichsten Unternehmern der Stadt gehorte. Im Jahr 1908
wurde sein Vermégen auf 42,5 Millionen geschitzt. Er safl in zahl-
reichen Aufsichtsraten, darunter der Dresdner Bank, der A.E.G
und der AGFA. 1913 berief ihn der Kaiser als ersten und einzigen
Juden in das Preuflische Herrenhaus. Natiirlich fehlte es nicht an
Anfeindungen, und ihm wurde in Analogie zu den fritheren Hof-
juden der héhnische Titel eines »Kaiserjuden« verliechen. Doch
Arnhold war nicht der klassische Kapitalist, sondern zugleich ein
bedeutender Wohltiter und Mazen. Am Schlofy Herzfelde 6stlich
von Berlin, das er erworben hatte, lief} er aus eigenen Mitteln ein
grofles Waisenhaus fiir 100 Madchen errichten und finanzierte
auch dessen Betrieb. In dem nach seiner Frau benannten Johanna-
heim erhielten die Waisen Unterricht, eine berufliche Ausbildung
und in Einzelfillen wurde sogar das Studium finanziert.

Die Geschichte, Arnhold habe den ihm angetragenen Adels-
titel ausgeschlagen und auf das vornehme »von« vor dem Namen
verzichtet, ist offenbar nur eine Legende, aber die Tatsache, dass
er auch spiter immer darauf bestand, >Kohlenhindler< als Berufs-
bezeichnung zu fithren, offenbart seine skeptische Distanz zu aris-
tokratischem Standesbewusstsein.
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