
Mordechai Strigler
Schicksale



Mordechai Strigler

  Schicksale

Verloschene Lichter IV

Ein früher Zeitzeugenbericht 
über die Opfer der Schoah

Herausgegeben von Frank Beer
Aus dem Jiddischen von Sigrid Beisel

 



Mit freundlicher Unterstützung der Hamburger Stiftung zur Förderung von 
Wissenschaft und Kultur. 

Der Herausgeber dankt Frau Leah Strigler für die freundliche Genehmigung 
zum Abdruck der deutschen Ausgabe sowie Frau Brigitte Bilz und Frau 
  Ruthild Stobbe fürs Korrekturlesen.

Deutsche Erstausgabe
© 2024 zu Klampen Verlag · Röse 21 · 31832 Springe

www.zuklampen.de

© der Originalausgabe by
Mordekhai Shtrigler

Titel der Originalausgabe:
Goirolois. Bukh fir fun dem tsikl »oysgebrente likht« 

(Schicksale. Band IV der Reihe »Verloschene Lichter«)
Unión Central Israelita Polaca en la Argentina 

(Zentralverband der Polnischen Juden in Argentinien), Buenos Aires 1952

Satz: Germano Wallmann · Gronau · www.geisterwort.de 
Umschlaggestaltung: Stefan Hilden, Hildendesign · München · 

www.hildendesign.de
Covermotiv: © HildenDesign unter Verwendung mehrerer Motive 

von Shutterstock und Midjourney
Druck: CPI – Clausen & Bosse · Birkstr. 10 · 25917 Leck · 

www.cpidirect.cpi-print.de

ISBN Print 978-3-98737-002-1
ISBN E-Book-Epub 978-3-98737-397-8
ISBN E-Book-Pdf 978-3-98737-398-5

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation 

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten 
sind im Internet über ‹http://dnb.dnb.de › abrufbar.



5

Mordechai Strigler (1918–1998)

Vorwort
von Marion Eichelsdörfer

»Mein weiterer Aufenthaltsort ist unbekannt und ich weiß 
nicht, wohin es mich treibt – oder ich getrieben werde …«1 
Mit diesen Worten eröffnete Mordechai Strigler im Mai 1945 
seinen ersten Brief aus dem befreiten Buchenwald an den 
Schriftsteller H. Leivick in New York. Nach fast sechs Jahren, 
in denen er von den Nationalsozialisten in zwölf verschie-
dene Lager verschleppt worden war, war mit dem Moment 
der Befreiung zwar Erleichterung eingetreten, aber auch viel 
Unsicherheit mit Blick auf die Zukunft. 

Mordechai Strigler wurde 1918 in Zamość (Polen) ge- 
boren. Er besuchte dort eine Mussar-Jeschiwa und studierte in 
anderen Jeschiwot wie Luck und Kleck, hier unter Rabbiner 
Aharon Kotler (1891–1962). Als er 1937 nach Warschau zog, 
arbeitete er als Matif (Moralprediger) in der Großen Synagoge, 
vermehrt aber auch als Journalist, Schriftsteller und Lehrer. 
Zum Zeitpunkt des Einmarsches der Deutschen in Polen ver-
suchte Strigler, nach Russland zu fliehen, wurde aber von den 
Deutschen gefasst und zunächst in das Ghetto seiner Heimat-
stadt Zamość gebracht. Hier waren bereits seine Eltern und 
Schwestern eingesperrt. Mit der Auflösung des Ghettos zwi-
schen dem 16. bis 18. Oktober 1942 wurde er in verschiedene 
Lager zur Zwangsarbeit verschleppt. Im Juni 1943 wurde er 
nach Majdanek gebracht, wo er sieben Wochen war, bevor man 
ihn in das Arbeitslager Skarżysko-Kamienna (Werk C) brachte. 
Über seine Erfahrungen und Beobachtungen in Majdanek 
verfasste Strigler den ersten Band seines Zyklus Oysgebrente 

1  Yechiel Szeintuch: Introduction to the correspondence between 
M. Strigler and H. Leivick 1945–1952, Jerusalem 2015, S. 47. (Eigen-
übersetzung der Autorin)
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Likht (Verloschene Lichter), der 1947 in der Reihe Dos Poyli-
she Yidntum (Nr. 20) in Buenos Aires erschien.2 

Strigler begann seine schriftstellerische und journalistische 
Arbeit in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen, aber seine 
Texte wurden erst mit Ende des Zweiten Weltkrieges in brei-
terer Öffentlichkeit wahrgenommen. All seine Arbeiten, die er 
bereits vor dem Krieg und in den Lagern verfasst hatte, waren 
verloren gegangen bzw. unwiderruflich zerstört worden. Gleich 
nach der Befreiung beschloss Strigler, alles noch einmal von 
vorne zu beginnen, und ermutigte auch andere Überlebende 
dazu.3 

In seinem Vorwort zum Gedichtband In a fremdn dor (In 
einer fremden Generation, 1947) geht Strigler auf die Umstände 
des Verlusts seiner Schriften ein. »Jedes Mal wurden andere 
Teile von ihnen [den Schriften] vernichtet … So geschah es in 
den ersten Tagen des Krieges, als er [Strigler] zusammen mit 
seinen Manuskripten, einer jahrelangen Arbeit, in die Hände 
der Lubliner Gestapo fiel, und als ein paar gute Menschen ihn 
halbtot und zerschunden in einer abgelegenen Ecke der Stadt 
fanden, gelang es ihnen, ihn wieder ins Leben zurückzubringen; 
nur seine Werke waren in den Händen der Henker geblieben … 
Später … begrub er Manuskripte in einem Bauernhaus neben 
seiner Bettstatt und bis jetzt weiß er nicht, was damit gesche-
hen ist … Seine neuesten Werke, geschrieben in den Lagern um 
die ›judenreinen‹ Städte herum, konnte er selbst aufbewahren 
bis zur Schwelle der Gaskammer von Maidanek; dort kam er 
als Nackter heraus und ließ die Werke voll Wehgeschrei an 
jenem Ort zurück, wo sie zusammen mit seinen Schwestern, 
Brüdern und Freunden in die Flammen gingen …«4

Später, im Werk C von Skarżysko-Kamienna, begann Strigler 
wieder zu schreiben, weil er seinen verlorenen Werken nach-
trauerte. Er versuchte, sie aus der Erinnerung erneut zu schrei-
ben. Als er schließlich weiter nach Buchenwald verschleppt 

2  Vgl. Yechiel Szeintuch: Strigler, Mordechai, in: Encyclopaedia Judaica, 
second edition, Vol. 19, Detroit 2007, S. 258.
3  Vgl. Szeintuch (2015), Introduction, S. 31.
4  Mordechai Strigler: In a fremdn dor. Lider un poemen, Paris 1947, 
S. 9. (Eigenübersetzung der Autorin)
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wurde, musste er wieder alles zurücklassen. Schließlich wollte 
er aufgeben und nicht noch einmal von vorne beginnen. »Ganze 
Teile waren aber in seinem verzweifelten Geist stecken geblie-
ben. Sie begannen, sich dort wieder zeilenweise zu formieren.«5 

Buchenwald war das letzte der zwölf Lager, in denen Strigler 
gefangen war. Dort arbeitete er für den jüdischen kulturellen 
Untergrund, der die Erziehung und Beschulung organisierte.6 
David Newman (1919–2002) schrieb in seinen Memoiren, 
dass Mordechai Strigler sich bereits im Lager von Skarżysko-
Kamienna, wo sich die Munitionsfabrik der Firma HASAG 
(Hugo Schneider Aktiengesellschaft) befand, daran beteiligte, 
kulturelles Leben selbst unter den schwierigsten Umständen 
aufrechtzuerhalten. An Sonntagen wurden Konzerte gegeben 
und Lesungen abgehalten, für die Strigler Texte verfasste und 
auch selbst vortrug. »Jeden Abend nach der Arbeit saß ich mit 
meinem neuen Freund Mordechai zusammen, um jiddische 
oder polnische Gedichte und Sketche oder Satiren über das 
Lagerleben zu schreiben.«7

Als die Gefangenen aus dem Lager von Skarżysko-Kamienna 
nach Buchenwald gebracht wurden, kam Newman mit Strig-
ler zusammen in den Block 23 des Großen Lagers. Beide 
wurden im Sommer 1944 von einer Gruppe älterer jüdischer 
Gefangener ausgesucht, die mit dem kommunistischen Unter-
grund zusammenarbeiteten, um mit jüdischen Kindern und 
Jugendlichen zu arbeiten, die gerade aus den Arbeitslagern in 
Westpolen gebracht wurden. Sie sollten die Neuankömmlinge 
beaufsichtigen und mit ihnen arbeiten. Es war unter anderem 
Striglers und Newmans Aufgabe, für Beschäftigung zu sor-
gen und sie zu ermutigen. Sie unterrichteten die Kinder und 
Jugendlichen mit Geschichten und Liedern.8 Strigler schrieb 
in einem Brief an H. Leivick, er habe begonnen ca. fünf-
zig Jugendliche zwischen vierzehn und achtzehn Jahren im 

5  Ebd., S. 10. (Eigenübersetzung der Autorin)
6  Vgl. Szeintuch (2007), Strigler, S. 258.
7  David Newman: Hope’s Reprise, Chapter: Would I had never known 
this place, The Azrieli Series of Holocaust Survivor Memoirs, Toronto 
2015, S. 4. (Eigenübersetzung der Autorin)
8  Vgl. ebd., S. 6 u. 8.
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Geheimen zu unterrichten. Kurz vor der Befreiung musste er 
seine Vorträge schließlich vor über 800 Jugendlichen halten.9 

In einem Videointerview des Yiddish Book Center erzählt 
Martin Schiller, der als Kind in Buchenwald war, dass er 
Mordechai Strigler begegnet war und von ihm Lieder gelernt 
hatte. Er war in einer anderen Baracke untergebracht als sein 
kleiner Bruder. Von Zeit zu Zeit gelang es ihm, ihn zu be- 
suchen. In derselben Baracke traf er auf Mordechai Strigler. 
Er konnte ihn bei seiner schriftstellerischen Arbeit beobach-
ten. Vest lakhn war eines der Lieder, die Strigler ihnen vor-
sang. Hierin ging es um das Gespräch zwischen zwei Jungen, 
Avremele und Motele. Der eine ist Optimist und verheißt ein 
glückliches neues Leben: »Vest lakhn! … me hert shoyn di zig-
naln …«, der andere fragt: »Wie kann ich lachen?«, und hält 
ihm den Verlust seiner Familie entgegen, während der Erste 
immer wieder positiv in die Zukunft schaut.10 

Jack Werber war Blockschreiber im Block 23 unter dem 
kommunistischen Blockältesten Karl Siegmeyer und war 
ebenfalls Mitglied der Untergrundgruppe, die es sich zur Auf-
gabe gemacht hatte, jüdische Kinder zu retten. Werber schrieb 
sowohl über Newman als auch über Strigler und deren erzie-
herische Bemühungen. Strigler sei in Buchenwald als Lehrer 
und Schriftsteller hochangesehen gewesen. Er soll den Kin-
dern Hoffnung und Mut gemacht haben, indem er ihnen 
Geschichten vom jüdischen Widerstand in der Vergangenheit 
erzählte. Aber die Aufgabe, die sich Strigler damit stellte, war 
nicht einfach, da schon manche der jüngsten Kinder keine 
Hoffnung mehr in sich trugen. So soll ein achtjähriger Junge 
gefragt haben: »Wozu soll ich zur Schule gehen? Ich komme 
hier sowieso nicht lebendig raus.«11 

Bereits am 4. Mai 1945, ungefähr drei Wochen nach der Befrei-
ung, gab Strigler eine erste Zeitschrift für Schoa-Überlebende 

9  Vgl. Szeintuch (2015), Introduction, S. 79.
10  Yiddish Book Center, Wexler Oral history Project, 2013 [https://
www.youtube.com/watch?v=n4cSZuAWP5I, Min. 1:39-3:00, zuletzt ab- 
gerufen am 7.12.2023].
11  Jack Werber, William B. Helmreich: Saving Children: Diary of a 
Buchenwald Survivor and Rescuer, New Brunswick; London 2014, 
S. 101. (Eigenübersetzung der Autorin)
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heraus: Tkhiyes HaMeysim (Auferstehung der Toten). Diese 
Zeitung beinhaltete sechs handgeschriebene Seiten, die aus 
selbst verfassten Texten zusammengestellt waren. Strigler eröff-
nete auf Seite eins mit einer kurzen Stellungnahme zur Frage 
»Farvos a tsaytung?« (Wozu eine Zeitung?): »Mit  Herausgabe 
dieser Zeitung wird der erste Versuch einer jiddischen Presse 
für die Überlebenden veröffentlicht … Wir sind wenige, Übrig-
gebliebene! Eine Sache aber haben wir in den schrecklichen 
Jahren gelernt: Hartnäckigkeit! Wir werden uns darin verbei-
ßen, alles erneut zusammenzutragen, es zu zementieren und 
mit allen physischen und geistigen Anstrengungen beginnen, 
gemeinsam unser Leben und unsere Welt aufzubauen … Sind 
wir die letzten, die ihr Leben durchgeschleppt haben, oder gibt 
es noch andere, die auf unser erstes Lebenszeichen warten? 
Wie der biblische Noah schicken wir die erste Taube aus … 
wird sie uns einen Gruß bringen? Verschiedene physische und 
psychische Schwierigkeiten haben sich im Verlauf der schwe-
ren Lagerzeiten an uns geheftet … wir haben den Kontakt mit 
dem normalen Leben verloren und es ist unsere schwere Auf-
gabe, ihn wieder zu finden! Wir kennen die Erschütterungen, 
wir kennen aus eigener Erfahrung die große Nervenprobe und 
Geisteslast, die ihr, schwer geprüfte Freunde und Brüder, in 
euch tragt und wir wollen uns mit euch nicht wie Literaten 
und nicht wie Redakteure unterhalten, sondern wie einfache 
Menschen in der einfachsten klarsten Sprache … Dies soll 
unser Weckruf sein. Wacht auf! Kommt, lasst uns zusammen 
in die neue Welt von Morgen aufbrechen!«12 

Diesem ersten öffentlichen Auftreten nach der Befreiung 
folgte Striglers umfassender Aufruf Tsu aykh shvester un 
brider bafrayte (An euch, befreite Schwestern und Brüder), 
den er noch in Buchenwald Ende Mai 1945 verfasste. Einen 
Monat später, als er sich bereits in Paris aufhielt, überarbei-
tete er seinen Text und konnte ihn schließlich im selben Jahr 
in New York unter der Herausgeberschaft des Arbeter Ring 

12  Yechiel Szeintuch: »Tkhiyes HaMeysim« – HaIton HaRishon Shel 
She’erith HaPleta, Khulyot – Journal of Yiddish Research, No. 10, Win-
ter 2007, S. 195. (Eigenübersetzung der Autorin)
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(Workmen’s Circle; seit 2019 Worker’s Circle) veröffentlichen. 
Ähnlich wie in seiner ersten Zeitung für die Überlebenden ruft 
Strigler der She’erit HaPleta13 wiederum zu: »Hej du! Du bist 
doch frei! … die Drahtgräuel, mit denen man eure Körper 
in Majdanek oder Auschwitz eingezwängt hatte, sind bereits 
aufgehoben; …. Man muss aber das Gefühl der Befreiung in 
sich haben, um aus der Psychose herauszukriechen, die sich 
bis zum Wahnsinn in eines jeden Seele eingegraben hat … Wir 
müssen uns selbst befreien!«14 

Strigler ging es darum, den Überlebenden wieder Selbst-
bewusstsein zu vermitteln, sich nicht mehr minderwertig zu 
fühlen, sich nicht verstecken zu müssen. Er sah in den Über-
lebenden vor allem den Samen, der neues Leben schafft, aus 
dem sich das jüdische Volk erholen muss und der die jüdi-
sche Kultur wieder aufbaut: »Auf den Ruinen des alten Euro-
pas wird neues Leben wachsen. Keine Bewegung und keine 
eifernde Fanatikergruppe, sondern ein Volk mit dem Namen: 
Der neue Jude! … Wir werden als kulturelle Einheit auftreten, 
mit eigener Sprache, eigenen Dichtern, Denkern und Volks-
vertretern, und der kulturelle Jude braucht das kompakte, 
organisierte Judentum … die all-europäische Föderation des  
geretteten Judentums … gemeinsam sind wir die Kraft zum 
Aufbau, zum Wiedererschaffen! Es soll nicht ›polnisch-jüdisch‹ 
gesagt werden, sondern europäisch-jüdisch.«15 

Ungefähr zwei Monate nach der Befreiung begleitete Strig-
ler eine Gruppe jüdischer Waisenkinder nach Paris, wo er sie-
ben Jahre, von 1945 bis 1952, verbrachte.16 Es wird vermutet, 
dass Elie Wiesel in dieser Gruppe war, die in ein jüdisches 

13  Aus dem Hebräischen übersetzt in etwa »übriggebliebener Rest«. 
Dies ist eine Selbstbezeichnung der Schoa-Überlebenden, die nach dem 
Krieg übergangsweise in Displaced-Persons-Camps in Deutschland leben 
mussten. 
14  Mordechai Strigler: Tsu aykh shvester un brider bafrayte. Nokhmilk-
home-Problemen fun Yidishn Folk, New York 1945, S. 3. (Eigenüberset-
zung der Autorin)
15  Ebd., S. 12, 16. (Eigenübersetzung der Autorin)
16  Smith, Dinitia: Mordechai Strigler, Editor of Yiddish Forward, dies 
at 76, in: New York Times, 12. Mai 1998.
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Waisenhaus gebracht wurde.17 Dort war er Mit arbeiter und 
Herausgeber der Zeitung Unser Wort und engagierte sich in 
der kulturellen Arbeit verschiedener Organisationen, die von 
Überlebenden für Überlebende gegründet worden waren. 
Auch wenn Strigler überaus aktiv zu sein schien, war das 
Leben in Paris für ihn schwierig. Er fühlte sich fremd in dieser 
»normalen« Welt, es widerstrebte ihm, einfach zum Tagtägli-
chen überzugehen, und er spürte, dass er noch eine Verpflich-
tung gegenüber der Vergangenheit hatte: »Er zog sich in ein 
entlegenes Eck zurück, wie jemand, der mit dieser fremden, 
normalisierten Generation immer noch nichts zu tun hat … 
In seiner Abgesondertheit grub er weiter in den Gräbern der 
Vergangenheit, lebte mit seiner verschwundenen und aus-
gelöschten Generation und suchte für sie – für sich und sein 
gepeinigtes Leben von früher – einen Funken Erlösung.«18 

Als er noch in Buchenwald war, suchte Strigler bereits Kon-
takt zu anderen jiddischen Literaten und journalistischen 
Kreisen in den USA. Seinen ersten Brief schrieb er an H. Lei-
vick (1888–1962) in New York. Ihn bewunderte Strigler 
bereits als Jeschiwa-Schüler. In seinem Gedicht A lebn azoyns 
(Welch ein Leben) schrieb Strigler über die verbotene Lek-
türe eines Gedichtbandes von Leivick während des täglichen 
Lernens in der Jeschiwa.19 Als er erwischt wurde und man 
von ihm verlangte, das Buch zu zerstören und zu schwören, 
solche Literatur nie wieder zu lesen, blieb er standhaft und 
zog die Konsequenz. Strigler verließ die Jeschiwa und suchte 
sich eine andere. Dieser erste Brief an Leivick vermittelte, wie 
das Zitat zu Beginn dieses Artikels andeutet, das Bild eines 
Überlebenden, der auf der Suche nach einem neuen Ort ist, an 
dem er seine schriftstellerische Arbeit fortführen kann. Leivick 
verstand Striglers Anliegen und erkannte in ihm einen talen-
tierten Schriftsteller. Er publizierte das Gedicht Der letster 

17  Vgl. Susanne Klingenstein: Mordechai Striglers Majdanek (1947); 
oder warum aus Motl Strigler nie ein Elie Wiesel wurde. Eine Buchvor-
stellung, Fritz Bauer Institut, Frankfurt, 17. Oktober 2016.
18  Strigler(1947), In a fremdn dor, S. 11. (Eigenübersetzung der Auto-
rin)
19  Vgl. Ebd., S. 23–25.
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yid in geto (Der letzte Jude im Ghetto), das Strigler seinem 
Brief beigelegt hatte. Das Gedicht über die Ermordung des 
letzten Juden in Striglers Heimatstadt Zamość, den Bäcker 
Mosche Rapoport, zeigte ein Ausmaß der Gräuel unter der 
Nazi-Herrschaft auf, das der damaligen Leserschaft bis dahin 
unbekannt war.20 

Leivick selbst war 1913 nach New York gekommen, nachdem 
er im Jahr zuvor seinem sibirischen Exil entkommen konnte. 
Er hatte vier Jahre in einem Arbeitslager verbringen müssen 
und wurde schließlich in einem viermonatigen Fußmarsch 
nach Witim gebracht. Er war dazu verurteilt worden, weil 
er öffentlich das zaristische Regime kritisiert hatte. So spielte 
in Leivicks eigenem Schreiben diese Erfahrung seines Lebens 
stets eine Rolle und ließ ihn gegenüber den Schoa-Überleben-
den besondere Empathie empfinden. Seinen Gedichtband, der 
Texte der Jahre 1940 bis 1945 enthält, nannte Leivick In treb-
linke bin ikh nit geven (Ich war nicht in Treblinka).21 

In den sieben Jahren ihres Briefwechsels haben sich Strigler 
und Leivick dreimal persönlich getroffen. Das erste Mal im 
Rahmen einer Visite einer Delegation von drei Kulturschaffen-
den (H. Leivick, Sängerin Emma Shaver und der Schriftsteller 
Israel Efros), die der Jüdische Weltkongress in New York ent-
sandt hatte. Am 10. April 1945 startete die Delegation, unter 
der Leitung der UNRRA (United Nations Relief and Rehabi-
litation Administration), und besuchte achtzehn DP-Lager in 
der amerikanischen Besatzungszone.22 Darunter waren die 
Orte München, Garmisch, Mittenwald, Landsberg, Holzhau-
sen, St. Ottilien, Dachau, Föhrenwald, Tutzing, Gauting, Neu-
Freimann, Ainring, Leipheim, Feldafing, Stuttgart, Berchtes-
gaden und Aschau.23 Ende Mai 1946 wurde die Verlängerung 

20  Vgl. Szeintuch (2015), Introduction, S. 31. Das Gedicht ist nachzu-
lesen in Striglers Band In a fremdn dor, Paris 1947, S. 157–163.
21  Vgl. Jan Schwarz: Survivors and Exiles. Yiddish Culture after the 
Holocaust, Detroit 2015, S. 71.
22  Vgl. Szeintuch (2015), Introduction, S. 35.
23  Vgl. Tamar Lewinsky: Un az in Treblinke bin ikh yo geven, iz vos? 
H.Leyvik und die Sheyres-Hapleyte, in: Leket. Jiddistik heute, Bd. 1, 
Düsseldorf 2012, S.  545. Die Autorin verweist darauf, dass alle drei 
Delegationsmitglieder ihre Reiseeindrücke publiziert haben.
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des Visums der Delegation jedoch abgelehnt und die Mitglieder 
waren gezwungen, Deutschland zu verlassen. Noch bevor sie 
alle Orte besuchen konnten, die sie eingeplant hatten, reisten 
sie nach Paris ab, wo sie vom 31. Mai bis 11. Juni 1946 blie-
ben. Die dortigen Überlebenden organisierten verschiedene 
Treffen für sie, unter anderem mit Mordechai Strigler.24 

In den folgenden Jahren bis 1952 wurde Striglers journalis-
tischer und schriftstellerischer Weg geprägt. Als er nach New 
York kam, war Strigler gerade mal 34 Jahre alt und dem jüdi-
schen Lesepublikum bereits bekannt. Er hatte hunderte Artikel 
überwiegend in Jiddisch, aber auch in Hebräisch verfasst und 
bereits seine Schoa-Erfahrung in sechs Bänden in der Reihe Dos 
Poylishe Yidntum (Das polnische Judentum) veröffentlicht.25 

Leivick verfasste zum Band Majdanek ein Vorwort, in dem 
er Striglers Schriften empfahl, weil er in bis dahin unbekann-
ter Weise die Abgründe des menschlichen Verhaltens schil-
derte: »Strigler war in der allerschlimmsten Hölle – in Hitlers 
Inferno; was er dort sah, hat nicht nur mit Hitler, nicht nur mit 
Nazideutschland zu tun, sondern mit dem ganzen Menschen-
geschlecht. Er sah das Grauenhafteste in der grauen haftesten 
längsten Nacht, und – er sah auch den Juden in der längsten 
Nacht, und – auch sich selbst in der nämlichen Nacht … Meine 
Begleitworte sind Ausdruck der Anerkennung für einen jungen 
Kollegen, der sich aus der Zerstörung erhoben hat und des-
sen Sendungsdrang nicht ruhen wird, ehe er uns alle mit seinen 
Erlebnissen bereichert hat. Er ist dazu berufen.«26 

Strigler fühlte sich tatsächlich zum schreibenden Zeugen 
berufen und er hatte sehr früh nach der Befreiung den Plan 
gefasst, seine Erfahrung aus sechs Jahren nazistischer Unter-
drückung in diesem Bücherzyklus zu verarbeiten und dabei 
mit größter Genauigkeit vorzugehen. Dieses Anliegen ver-
stärkte sich bei ihm noch, als er mit der Zeit erkannte, dass es 
bis dahin noch nicht gelungen war, sich ein vollständiges Bild 

24  Vgl. Szeintuch: (2015), Introduction, S. 35.
25  Vgl. ebd., S. 33.
26  Mordechai Strigler: Majdanek. Ein früher Zeitzeugenbericht vom 
Todeslager, hg. von Frank Beer, aus dem Jiddischen von Sigrid Beisel, 
Springe 2016, S. 15 f.
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von den Ereignissen zu machen, »obwohl so viel geschrieben 
wurde. Die Geschichte der ›Zerstörung der jüdischen Welt‹ 
muss noch aus dem Inneren heraus geschrieben werden … das 
musste das Schicksal meines schriftstellerischen Sinns werden, 
beim nochmaligen Eintauchen der Feder in die Leiden unse-
rer jüdischen Generation. Bei der Planung der Konzeption 
meiner Arbeit habe ich ein Lager ausgewählt, das von Leben 
wimmelte – und das den ganzen katastrophalen Weg unseres 
Schicksals in ganzer Tiefe symbolisiert. Maidanek war nur der 
Korridor zu noch tieferen Abgründen …«27 

Der Charakter von Striglers Zeugnisliteratur ist vielfältig. 
Einerseits gibt es Passagen, die einem historischen Dokument 
gleichen, das die Ereignisse verzeichnet, andererseits durch-
mischt Strigler dies mit Aussagen anderer Zeugen und persön-
lichen Erinnerungen, aber auch Passagen, in denen er versucht, 
das Seelenleben der Mitgefangenen erahnend zu beschreiben.28 
Die sehr literarisch und poetisch gestalteten Texte des Autors 
lassen den Leser die geschilderten Situa tionen intensiv wahr-
nehmen. Strigler geht es hier nicht in erster Linie um eine chro-
nologisch genaue Darstellung der Ereignisse, als vielmehr um 
die Vermittlung der verstörenden Eindrücke des Erlebten. In 
seinem ersten Brief an H. Leivick schreibt Strigler: »Ich muss 
aber wegen meiner Art zu schreiben etwas anmerken. Ich 
schreibe alle erlebten Eindrücke elementar und kondensiert. Ich 
möchte, dass nicht der kleinste Punkt angetastet wird, selbst an 
jenen Stellen, wo der Stil roh ist. In den Stunden, in denen ich 
schreibe – durchlebe ich die Sache ein zweites Mal, und ich will 
jene Stunden nicht mit dem geringsten Strich korrigieren.«29 

In New York war Strigler bis 1995 Herausgeber der sozia-
listisch-zionistischen Zeitung Der Yidisher Kemfer (Der jüdi-
sche Kämpfer). Hier veröffentlichte er Texte der bekanntesten 
jiddischen Autoren seiner Zeit: Abraham Reisen, H. Leivick, 

27  Mordechai Strigler: Goyroles, Dos Poylishe Yidntum, Vol. 86, 
Buenos Aires 1952, S. 349 f. (Eigenübersetzung der Autorin)
28  Vgl. Schwarz (2015), Survivors, S. 74.
29  Szeintuch (2015), Introduction, S. 47 f. (Eigenübersetzung der Auto-
rin)
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Jacob Glatstein und Isaac Bashevis Singer.30 1978 erhielt er den 
Itzik-Manger-Preis für jiddische Literatur. Ab 1987 bis zu sei-
nem Tod 1998 war er außerdem Herausgeber der jiddischspra-
chigen Tageszeitung Forverts (Vorwärts) in New York. Sowohl 
mehrere seiner jiddischen und hebräischen Novellen als auch 
über tausend seiner Kurzgeschichten, Essays und Artikel in jid-
dischen und hebräischen Zeitschriften erschienen nicht unter 
seinem Eigennamen, sondern unter Pseudonym.31 Strigler soll 
über zwanzig Pseudonyme verwendet haben, die er jeweils für 
ein bestimmtes Themengebiet, über das er schrieb, reservierte.32 

Strigler blieb sein Leben lang der jiddischen Sprache treu 
und publizierte in ihr. Dies ist sicher einer der Gründe, warum 
seine Literatur nicht zu seinen Lebzeiten den Weg zu einem 
breiteren internationalen Lesepublikum gefunden hat, wie 
es die Bücher anderer Überlebender, wie zum Beispiel die 
Elie Wiesels, geschafft haben. Erst in seinem Todesjahr 1998 
kam eine französische Übersetzung seines Buches Majdanek 
heraus. Schließlich erschien 2016, kurz vor dem siebzigsten 
Jahrestag der Ersterscheinung, die deutsche Übersetzung von 
Sigrid Beisel unter der Herausgeberschaft von Frank Beer, 
der bereits an der Quellenedition Nach dem Untergang. 
Die ersten Zeugnisse der Schoa in Polen 1944–1947 (2014) 
mit gearbeitet hatte. Mittlerweile sind 2017 Striglers In den 
 Fabriken des Todes und 2019 Werk C erschienen. Mit dem 
Band Schicksale liegt nun der letzte Teil der Tetralogie Ver-
loschene Lichter in dieser wertvollen Übersetzung dem deut-
schen Lesepublikum vor. 

Dieser Artikel wurde zuerst veröffentlicht in: Landesverband der Israe-
litischen Kultusgemeinden in Bayern (Hg.): Jüdisches Leben in Bayern, 
33. Jahrgang/Nr. 136, Rosch HaSchana-Ausgabe, 5. September 2018, 
S. 56–59.

30  Vgl. Smith (1998), Mordechai Strigler.
31  Vgl. Szeintuch (2007): Strigler, S. 258.
32  Vgl. Smith (1998), Mordechai Strigler.
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Kapitel eins

I

Ruhe bitte.
Es möge still sein! Viertausend Menschen schreiten jetzt in 

das nächtliche Maul von Werk C. Sie wissen noch nichts, gar 
nichts! Es ist besser so. Mögen sie die sich wiegenden Bäume 
sehen und die schlummernden Baracken. Möge alles taub und 
stumm sein und möge kein Skelettgesicht an den Fenstern auf-
tauchen. Viertausend Menschen könnten die vermutlich letzte 
ruhige Nacht einbüßen, die ihnen beschert ist zu erleben.

Es ist besser so!
Genau deshalb schreiten sie würdevoll herein und ihre 

Schatten, in der nächtlichen Öffnung des Tores, krümmen sich 
nicht, zittern nicht. Neben dem Tor stehen nur einige Poli-
zisten und etliche Menschen von der Verwaltung, die nicht 
aufhören zu zählen: 67 … 69 … 73 … hundert!

Die Gesichter beim Tor künden davon, dass man hier lebt, 
dass man gesund ist! Deshalb drücken die Hereinkommenden 
ihr Bündel an sich, und die spitzen Torpfosten stechen noch 
nicht in ihre Hoffnung hinein.

Man wird sie durch seitliche Wege bis zu den neuen Bara-
cken führen. Dort werden sie ihre Glieder auf den frischen 
Brettern der neuen Betten ausstrecken können. Müde sind sie 
gewiss von dem langen Weg, sie werden glücklich einschla-
fen. Die umstehenden Bäume werden sich wortlos wiegen wie 
fromme Blender und die Menschen werden vielleicht vor dem 
Einschlafen zu den Fenstern gehen und vor Freude seufzen: 
Ah, Bäume! Frische Luft!

Wie wenig die Welt braucht, um einen Menschen zu täu-
schen! Sie werden heute eine ruhige Nacht haben, um die sie 
sich morgen selbst beneiden werden. Alles ist schläfrig. Der 
ganze Tumult ist für ein paar Stunden in eine andere Welt 
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entschwunden. Nur von Zeit zu Zeit lässt sich eine Polizei-
pfeife hören. Danach trägt es das ferne Echo einer bekann-
ten Stimme herüber: He, wie geht es dort mit der vierzehnten 
Baracke?

Schon voll bis zur Schwelle, Panie1 Kommandant!
Und wieder zischelte die Stille wie eine verborgene Schlange 

in ihrem schwarzen Versteck. Wie es schien, war es schon 
arg spät gewesen, denn die Menschen in den Baracken gin-
gen still von den Fenstern weg und begannen, auf den harten 
Lagerstätten zu schnarchen. Die Wache an den Zäunen hatte 
gewechselt und die zurückgehenden Polizisten gähnten laut. 
Auch am Tor, gegenüber von Mecheles Baracke, blieb nur ein 
Wächter, der träge an seiner farbigen Bude lehnte. Viertau-
send Menschen hatte das umzäunte Viereck gerade erst aufge-
nommen und es blieb an dem Ort, durch den sie vor kurzem 
hineingeschritten waren, nicht einmal ein Zeichen von ihnen.

II

Schon lange Zeit bemühte sich Dr. Rost überall um einen fri-
schen Transport Juden. Endlich bekam er die Erlaubnis, sich 
die menschliche Beute mit dem Kommandanten Amon Göth2 
aus der Krakauer Jerozolimska zu teilen. Der Wachführer 
Schumann fuhr mit einer Gruppe von Werkschutzleuten dort-
hin und brachte sie in langen verschlossenen Waggons her. 
Die Zeiten schienen aber schon andere zu sein. Man behan-
delte sie besser als andere Transporte und sie brachten sogar 
ihre letzte Habe bis ins Lager.

Jetzt sind sie da und versuchen, in ihrer neuen Welt etwas 
Schlaf zu bekommen. Wie viele Männer sind gekommen? Wie 

1  poln.: Herr.
2  Der 1908 in Wien geborene Amon Göth war Kommandant des KZ 
Plaszów, das sich in der Nähe der Jerozolimska-Straße in Krakau befand. 
Er wurde nach dem Krieg an Polen ausgeliefert und 1946 hingerichtet. 
Durch den Spielfilm Schindlers Liste wurde er weltweit bekannt. Weni-
ger bekannt ist, dass Teile des Films auf dem ehemaligen Gelände der 
Munitionsfabrik in Skarżysko-Kamienna gedreht wurden.
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viele Frauen? In der stummen Schwärze, die Mechele durch 
das Fenster sieht, kann er es nicht erkennen. Was tragen sie 
in ihren Rucksäcken? Auch das kann er nicht wissen. Nur 
das Herz in Mechele klopft wieder hastig wie bei jeder Begeg-
nung mit einer in Geheimnisse gehüllten Sache, die neue Über-
raschung verspricht. Viertausend neue Menschen! Sie bringen 
Nachrichten aus einem anderen Teil der Welt mit sich und wis-
sen sicher von vielen Geschehnissen, die man hier nicht kennt.

Er kann sich nicht schlafen legen. Das leichte, milde Lüft-
chen ruft ihn hinaus, zieht ihn an  − und Mechele geht bis 
in den Korridor, öffnet die Außentür und atmet die feuchte,  
finstere Stille ein. Die Nacht einer deutschen Munitionsfabrik 
lässt sich nicht von Geheimnissen überraschen. Sie nimmt 
alles in sich auf und lässt es in ihren schwarzen leeren Keller 
hinab. Selbst die melancholischen Bäume stehen in solchen 
Nächten aufgerichtet, verwachsen mit der Dunkelheit, als 
stünden auch sie jetzt bei einem Lagerappell. Vermutlich hat 
ihnen jemand den Befehl gegeben, sie mögen mit ihrem wort-
losen Getuschel aufhören, also schweigen sie. Und mit ihnen 
zusammen schweigen alle: die Menschen in den Baracken, die 
Schatten draußen, der Wald, die Fabrik, die ganze abgeson-
derte Welt.

Mechele möchte etwas von dem leisen Nachtrauschen 
aufnehmen, das die Luft immer für die Leere bereithält. In 
Werk C aber wird jetzt über die Schicksale von viertausend 
frischen Leben entschieden und niemand wird sich jetzt losrei-
ßen und herkommen, um dem neugierigen Jungen zu erzäh-
len, was dieser hören will. Auch die Luft hält ihren Mund jetzt 
geschlossen. Nur von der anderen Seite der Straße erkennt 
Mechele die raue Stimme von Kommandant Wajzenberg: Was 
behelligst du mich so viel? Es ist nicht für alle Platz? Dann 
sollen sie diese Nacht über sitzen und das Werk C sitzend 
kennenlernen. Da sie so viel Gepäck mitgebracht haben, wie 
kann da für alle Platz sein?

Eine weiche, bittende Stimme neben ihm murmelte etwas. 
Die Wörter gingen auf dem Weg verloren und Mechele konnte 
gerade noch verstehen: Mädchen … müde vom Weg … so 
weit …
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Aber Wajzenberg ließ nicht lange reden: Nun ja, ich habe 
schon davon gehört. Man kennt die Litanei! Polizist sind Sie? 
Ein Lehrer! Ein wahrhaftiger Melamed3! Sobald sie ein Kleid-
chen sehen, kann man ihnen die Hüte abnehmen und ins Klo-
sett werfen. Weiche Herzen kriegen sie sofort! Verdreh mir 
jetzt besser nicht den Kopf, weil ich morgen früh aufstehen 
muss.

Man hörte noch den salutierenden Knall zweier zusammen-
geschlagener Fersen und danach ließen sich zwei Paar Stiefel 
aus zwei verschiedenen Richtungen hören.

Damit war das nächtliche Wandeln in der Finsternis noch 
nicht beendet. Von allen Seiten konnte man vorsichtige 
Schritte von Polizisten hören. Eine grobe, kratzende Stimme, 
an der Mechele den Brotkommandanten Hercke Lederman 
erkannte, erhob sich gar laut und trunken: Jungs, wenn ihr 
glaubt, ihr hättet schon alles gesehen, dann sage ich euch, das 
stimmt nicht! Ihr hättet sehen sollen, wie »sie« auf die Jungen 
geguckt hat, dann hättet ihr verstanden! Einen Anfall hat sie 
schier bekommen. Und das ist nicht gut, seht ihr, ihr könnt 
mir wirklich glauben, dass das nicht gut ist! Ein Durcheinan-
der wird es hier geben! Verlasst euch auf Hercke.

Wer diese »Sie« war und warum sie schier einen Anfall 
bekommen hatte, konnte Mechele sich nicht erklären. Deshalb 
konnte er auch nicht verstehen, was dadurch hier schlechter 
werden konnte. Und für wen?

Die Gruppe bewegte sich fort und ihr weiteres Gespräch 
war nicht mehr zu hören.

III

Am Morgen weckte man die Leute früher zur Arbeit. Auch der 
Morgenappell wurde in aller Eile abgehalten, als suche man 
eine Möglichkeit, die »Alten« des Lagers früher hinauszu-
schicken. Sobald die Tagschicht durch das Tor gegangen war, 

3  Lehrer in einem Cheder, der Schule, in der die kleinen Kinder Lesen 
und Schreiben lernen.
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ergossen sich über den Hof ganze Scharen von Neuankömm-
lingen. Sie hatten andere Gesichter als die Werk-C-niks: vol-
lere, glattere. Auch ihre Garderobe war neu und elegant. Nur 
die Falten in den Kleidungsstücken zeugten vom Liegen in den 
Waggons. Sie verteilten sich in alle Ecken, trafen Bekannte 
und versuchten, einander anzulächeln und zu trösten: Nun, es 
ist noch nicht das Ende der Welt! Man ist an einem neuen Ort 
und weiter nichts! Man lebt noch, und niemand tut uns was!

Vom Tor her begann die Menschenmenge der Nachtschicht 
hereinzuströmen. Es tauchten die ersten ausgedörrten Ske-
lette in ihren braunen und gelben Farben auf. Sie schauten 
sich erschrocken unter den frischen Einwohnern von Werk C 
um. Wer brauchte die? Bei einer Selektion durfte man neben 
solch einem nicht stehen! Das war eine der Vorsichtsregeln, die 
ein geübter Werk-C-nik sich merkte. Und hier waren so viele 
gekommen! Was ein Deutscher sich denken mochte, wenn 
man einen alten abgerissenen Hallenmenschen neben solche 
frischen Jungen stellte, wusste ein Werk-C-nik schon aus frü-
heren Zeiten. Deshalb eilten sie mit ihren schleppenden Schrit-
ten bis zu den Baracken, als hätten sie Angst, jemand möge sie 
auch nur für eine Sekunde gegenüber diesen hier sehen.

Bei vielen erstarrte das vorgeblich fröhliche Lächeln leicht: 
So wird man hier? Genau so?

Aber für die Menschen der Nachtschicht wäre es eine Ver-
schwendung gewesen stehenzubleiben und zu klagen, jeder 
Augenblick, den man den Schlaf aufschob, war ein verlorener. 
So warfen sie nur im Vorbeigehen ein paar abgehackte Wörter 
hin: Da guckt ihr! Werdet eine Woche älter und ihr werdet 
sehen, wie die Stiefel aussehen! Warum habt ihr keine Zeit zu 
warten? Wenn man es erlebt, wird man es sehen!

Und bald verlief sich die ganze Gesellschaft der hergefloge-
nen Skelette in alle Winkel und verschwand. Es sah aus, als 
seien die Baracken Gräber, die ihre Türen geöffnet hatten, und 
die Toten seien für einen Moment mit ihren gelben zerfetz-
ten Flügeln herausgekommen. Nun, da sie sich den Lebenden 
gezeigt hatten, reichte es ihnen. Deshalb zogen sie sich wie-
der in ihre Ruhe zurück! Genug gespaßt mit den erschreckten 
abgenutzten Leben!
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Die Köpfe bei den Neuen waren plötzlich gebeugt. Vermut-
lich hatten sie in einer Minute alles verstanden, denn das fröh-
liche Begrüßungsgeschrei war verstummt, und sie begannen, 
sich zu den neuen Baracken zu drängen. Jemand warf nur ein 
Wort über die Köpfe: Überall das Gleiche! Da braucht man 
sich nichts vorzumachen. Jeder Deutsche hat nur seine eigene 
Art, das zu erreichen.

Niemand antwortete etwas auf dieses Dahingebrummte.

IV

In dem neuen Strom befanden sich auch etliche große, starke 
junge Männer mit weiß-blauen runden Hüten. Das waren 
Polizisten aus der Jerozolimska. Sie brachten die Hoffnung 
mit sich, dass sie am neuen Ort wieder denselben Posten ein-
nehmen würden. Also paradierten sie mit ihren breitgestreif-
ten Hüten und den schwarzgrauen Uniformen.

Gleich beim Aussteigen aus dem Zug begannen sie, ihre 
Leute zu befehligen, halfen mit, Ordnung zu machen, und 
schrien herum. Die Leute kannten sie vom vorherigen Lager 
und deshalb gehorchten sie und ordneten sich unter. Sobald 
sie aber durch das Tor hereinkamen, verstanden sie, dass es 
hier nicht so glatt ablaufen würde. Hier gab es schon andere 
Polizisten, und zwar dutzendweise, die eine andere Art von 
Hüten trugen und wussten, welche Kontakte man pflegen 
musste, um den Gummiknüppel in die Hand zu bekommen.

Die frisch gekommenen Polizisten waren bald entmutigt 
und niedergeschlagen, sie schauten sich mit flehenden Bli-
cken um. Dabei begannen sie, sich vorsichtig aus der ganzen 
angekommenen Menge hervorzuheben, bemühten sich, ihre 
Polizeiköpfe besser sichtbar zu machen. Die alte Polizeitruppe 
schaute auf sie vom ersten Moment an mit kühlen, stechen-
den Blicken wie auf welche, die kamen, um sich hier in ihre 
Welt hineinzudrängen. Also begannen die Neuen, sich näher 
bei der Kommandantenbaracke aufzuhalten, und versuchten, 
sich stärker vor den Augen der Kommandantin zu zeigen. 
Von allen Seiten warfen sie Blicke zu ihrem Fenster, warteten 
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und guckten sich die Augen aus. Sie hätten sich ihr zu Füßen 
geworfen, hätten gebeten, versprochen. Was hätten sie denn 
nicht alles gegeben, nur um einen kleinen Brocken der Macht 
zu behalten? Aber die Kommandantin im »Weißen Haus«, so 
tuschelte man, machte Pläne, wie genau eine neue Ordnung 
herzustellen sei.

Sie wollten auf keinen Fall so werden wie die Gelben, die 
sie hier entdeckt hatten. Das konnte man verstehen. Deshalb 
schrien die fremden Polizisten auf die eigenen Leute aus dem 
frischen Transport ein und strebten mit allen Mitteln an, dass 
man sie wahrnahm: Möge »sie« ihre Stiefel sehen, die Strenge 
in ihren Gesichtern und ihre gesunden Figuren! Dann würde 
sie sicher verstehen, dass sie noch von Nutzen sein konnten!

Für die Neuen brauchte man weitere Polizisten. Die neu 
angekommenen Ordnungshüter waren dafür geeignet: Sie 
kannten die Gruppe, sie wussten, wer »etwas« mitgebracht 
hatte und man konnte sich auf sie verlassen! Aber in der Kom-
mandantenbaracke hatte man sich zurückgezogen, wollte kei-
nen Blick auf sie werfen. Dutzende Menschen der alten Garde 
warteten schon lange in der Reihe. Man hatte ihnen zugesagt, 
dass sie die Polizeihüte bekämen, sobald ein neuer Transport 
einträfe. Was also wollten die erst kürzlich Angekommenen? 
Sie bereiteten sich darauf vor, wieder die Macht zu überneh-
men! Aber hier waren Menschen aus der Fabrik hergeholt 
worden, hatten ihre Arbeit gemacht und dem Weißen Haus 
gewisse Dienste geleistet. Sie waren mit allen örtlichen Gege-
benheiten vertraut, und es lohnte sich nicht, sich mit ihnen 
anzulegen. Was sollte man tun?

Die alten Werk-C-Polizisten ließen sich immer wieder auf 
dem Platz blicken und schauten mit trüben, bösen Augen auf 
die neue Gruppe, die untertänige Blicke zum Fenster der War-
kowiczowa warf. Dabei schafften sie es kaum, ihren Zorn zu 
unterdrücken: Wartet nur. Noch ein oder zwei Tage könnt 
ihr euch euren leeren Träumen hingeben! Wir brauchen bloß 
zu pfeifen und ihr müsst euch alle in die Reihe stellen. Dann 
werden wir wieder pfeifen und ihr müsst abmarschieren. Bis 
ans Tor der Fabrik werden wir euch bringen und dort werden 
die Meister kommen und eure festen Schultern betrachten. 
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Danach wird jeder Einzelne in eine besondere Halle kommen, 
und die Maschinen werden buchstäblich von dem unverhoff-
ten großen Glück anfangen zu brummen: schon lange nicht 
mehr solch gesunde, frische Hände an mir gespürt.
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Kapitel zwei

I

Die Kommandantin von Werk C durchlebte gerade eine fie-
berhafte Stimmung. Die Hoffnung, den kleinen Sekretär ihres 
Büros zu gewinnen, war zerronnen. Dieser hängte sich an 
seine junge Alinka und hatte für nichts anderes auf der Welt 
mehr Augen. Mareks kleine Geliebte ging wie ein heraus-
geputzter goldener Pfau umher und warf allen ein glückliches 
süßes Lächeln zu. Als Fela das entdeckt hatte, verschwand 
sie in ihrem Zimmer, schloss die Tür ab und blieb lange dort 
drinnen.

Sie wusste, dass das ganze Lager insgeheim seine ganze 
Sympathie der kleinen Warschauer Puppe entgegenbrachte. 
Sie war die Einzige, die der Kommandantin eine Kränkung 
zugefügt hatte, und dafür war ihr das ganze Lager dankbar. 
Fela wusste auch, dass ihre Polizisten sich über sie und ihr 
unterdrücktes Verliebtsein allerlei bösartige Witze erzählten. 
Mehr als einmal stahl sie sich zur Wand der Polizeibaracke 
und belauschte sie. Dadurch wurde sie noch verbissener und 
wütender.

Alles in ihr dürstete nach Rache. Sie wollte etwas tun, was 
das Lager aufregen würde und wodurch es ihre Macht auf 
besondere Weise zu spüren bekäme. Sie verabscheute die dan-
dyhaften Polizisten, die ihr mit tänzelnden Schritten und hün-
discher Schmeichelei in den Augen entgegenliefen. Sie hasste 
auch ihre Schwester mit ihren ständigen Abenteuern und ihrer 
närrischen Verliebtheit. Genauso konnte sie den Schwager 
nicht mehr ertragen, der sich schon zu viel mit den Lagermäd-
chen eingelassen hatte. Außerdem wuchs die Familie immer 
weiter an. Die Mutter hatte begonnen, Bekanntschaften unter 
den älteren frommen Juden zu schließen. Diese erschienen 
in der Kommandantenbaracke und erstachen sie regelrecht 
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mit ihren traurigen Blicken. Dazu hatte Feldman, der älteste 
Schwager, begonnen, jeden Abend Feste bei sich in der Stube 
zu veranstalten. Und seine zufriedenen Seufzer auf der ande-
ren Seite der Wand ließen sie nicht zur Ruhe kommen.

Sie hörte sogar auf, in die Baracken hineinzuplatzen und die 
Mädchen mitten in der Nacht aufzuscheuchen oder die aus-
gezehrten Männer zu beschimpfen, warum sie Skelette seien 
und schon keine menschliche Visage mehr hätten.

In den früheren Zeiten, wenn die Deutschen Menschen zum 
Erschießen auswählten, war Fela als Erste auf dem Platz. Sie 
pflegte, erschrocken und aufgeregt zu sein. Nur ihre großen 
Nasenlöcher blähten sich, als hätten sie unbewusst Freude an 
dem besonderen Geruch, den der Tod hertrug. Sie tastete die 
Ausgesonderten mit dem Blick ab, wollte an ihnen erkennen, 
wie der direkt bevorstehende Tod aussah. Dabei hatte sie eine 
verborgene Freude daran, dass sie hier ein wenig Macht besaß 
mitzubestimmen und sie zitterte vor Glück, dass die mensch-
lichen Leben sich wanden, als lägen sie in ihrer Hand. In ihren 
Augen strahlte dann ein besonderer Glanz künstlicher Auf-
regung, den sie nicht immer hinter dem schmalen Trauerrand 
verbergen konnte, den sie mitfühlend den zusammengepress-
ten Lippen aufgesetzt hatte. Das Zusehen bei dem Vorberei-
tungsspektakel zu einer blutigen Ernte wühlte sie auf und man 
konnte nie wissen, was in ihr stärker war: der erschrockene 
Kummer oder das unbewusste Glück des Rausches und der 
Verzückung durch die Gefahr.

Sie hatte die Besuche des Todes zwischen den Baracken 
miterlebt. Das Bewusstsein, dass er hier anwesend war, aber 
nicht sie meinte, belebte und trug sie, erregte sie. Nach sol-
chen Momenten war sie geneigt, alle Genüsse auszukosten. 
In solchen Nach-Selektions-Nächten wollte sie tanzen, hatte 
Angst, in ihrem Zimmer allein zu sein, und holte sich einen 
jungen Polizisten nach dem anderen, sie sollten bei ihr sein, sie 
bewachen, die Schatten vertreiben und ihre junge Vergessen-
heit und Sorglosigkeit so nahe wir möglich an sie herantragen.

Auch das hörte auf. Sie begann, alle von Werk C zu hassen, 
und damit fing sie auch an, alles zu hassen, was dort pas-
sierte. Manchmal wollte sie es ignorieren und spazierte mit 
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einem aufgesetzten fröhlichen Lächeln durch die Gassen. Sie 
setzte sich sogar bei den Konzerten in die vorderste Reihe 
und ließ allerlei Bewunderer und untertänige Schmeichler sie 
umschwärmen. Mitten in ihrer fröhlichen Stimmung riss sie 
sich aber los und lief zurück. Auf dem Weg griff sie ihre groß-
äugige Tochter und verschwand mit ihr in ihrem aufgeräum-
ten Zimmer.

Das ganze Lager wusste, dass etwas ganz Neues kommen 
müsste, das sie fesseln konnte. Ihr gekränkter Stolz ließ nicht 
zu, dass sie sich mit etwas befasste, das alle hier kannten und 
das schon lang zum Werk C gehörte.

II

Seit die Nachricht gekommen war, dass man einen neuen 
Transport bringen würde, bekamen Felas Augen wieder einen 
Glanz der Neugier. Sie hatte wieder etwas, dem sie entgegen-
blicken konnte. Und während die Menge in jener Nacht durch 
das Tor hereinschritt, musterte sie beim Schein der Torlampe 
die Welle der frischen Gesichter, suchte unter ihnen eines, das 
sie anregen würde. Aber es war schon spät und die Reihen 
zogen sehr schnell an ihrem Blick vorbei. Außerdem standen 
dort etliche Polizisten und beobachteten jede ihrer Bewegun-
gen, sodass sie nicht auf einem bestimmten Gesicht verharren 
konnte, selbst wenn es sie für einen Moment angesprochen 
hatte. Sie musste sich Zeit lassen, musste die Menschen sich in 
ihren Baracken eingewöhnen lassen. Außerdem hatte sie viel 
Arbeit mit den Besprechungen mit ihren Unterkommandan-
ten und den Verwandten.

Hier gab es jetzt die beste Gelegenheit, gegen alle zu intri-
gieren. Ihr Schwager Wajzenberg ging ihr schon lange genug 
auf die Nerven. Ihre Schwester, die Frau Wajzenberg, hatte 
ihren Geliebten und doch hörte sie nicht auf, Fela zuzusetzen, 
sie sei an all dem schuld, an ihrem Unglück. Hätte sie Wajzen-
berg nicht so hoch aufsteigen lassen, hätte er seine Wildheit 
nicht so ausgelebt, sondern sich mehr bei ihr aufgehalten, bei 
der Familie. Man sollte ihm jetzt seine Macht beschneiden. 
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Und der zweite Polizeikommandant, Feldman, hatte sich ein 
wenig zu sehr zurückgezogen. In der ersten Zeit zeigte er sich 
streng, ein Wichtigtuer mit einer starken Hand. Nachdem aber 
die Leute aus dem KL Majdanek angekommen waren, hatte 
etwas ihn in den Bann gezogen. Er pflegte mit abgerissenen 
jungen Leuten Umgang, die jiddische Lieder sangen und über 
eine jüdische Partei redeten, zu der er früher auch gehört hatte.

Noch dazu hatte er sich eine merkwürdige »Cousine« aus-
gesucht! Sie war so ruhig und schweigsam. Sie betrachtete 
alle Leute der Führungsschicht mit solch reinem und doch 
stechendem Blick, dass die Warkowiczowa begann, sich vor 
ihr zu fürchten. Gab es niemand anderen auszuwählen als 
nur dieses magere, kränkliche Mädchen? Wie passte sie zur 
Lagerleitung?

Alles weiß sie, die Fela Warkowiczowa: Feldman hat das 
Mädchen im Wald kennengelernt, als die ganze Gruppe der 
Abgerissenen dort gesessen hat und so etwas wie ein Konzert 
veranstaltet hat. Diese Blumcia gehörte zu der Aristokratie 
der Partei. Ihr Vater war einst ein ganz hohes Tier und die-
ser Angeber mit dem Gummistecken, der gestandene Kom-
mandant Feldman, schmolz regelrecht dahin! Als er nur den 
Namen Lazar Krog4 hörte, begann er sofort, dessen verzoge-
nem, dürren Töchterchen nachzulaufen, und es ruinierte ihn!

Er läuft weiterhin als Kommandant umher, stürmt noch in 
die Baracken und schlägt auf die Köpfe ein. Wenn die War-
kowiczowa zuschaut, macht er noch wilde Sachen, schleu-
dert Menschen zu Boden, tritt sie mit den Füßen, wie es sich 

4  Der 1887 in Wilna geborene Lozer Klog kam als Lehrjunge zu den 
Bundisten, die damals noch im Untergrund tätig waren. Noch als Jugend-
licher führte er einen Streik in einer Druckerei an und wurde inhaftiert. 
Klog kam 1915 nach Warschau und wurde zum Vorsitzenden des jüdi-
schen Druckervereins gewählt. Schließlich führte er alle jüdischen Dru-
cker Polens an, arbeitete jedoch weiterhin als Schriftsetzer. Kurz vor 
Beginn des Zweiten Weltkrieges wurde er ins Warschauer Komitee des 
Bunds gewählt. Im Warschauer Ghetto war er im Untergrund tätig und 
kämpfte im Warschauer Ghettoaufstand, wo er ermordet wurde. Von 
seiner Familie hatten nur ein Sohn und eine Enkelin den Holocaust über-
lebt. Strigler änderte den Namen Klog leicht in Krog, anscheinend aus 
literarischen Gründen.
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gehört. Es bereitet ihr Freude, dass er ihr damit gefallen will. 
Sie weiß aber, dass das schweigsame Mädchen mit der rund-
lichen Nase mehr Macht über ihn hat. Wenn sie guckt, ist 
Feldman ein anderer. Dann nennt er den abgerissensten Jun-
gen »Freund« und ihretwegen kriecht er in finstere Baracken 
und flüstert mit allerlei merkwürdigen Typen.

Fela ist nicht eifersüchtig als Frau! Als solche kann sie es 
nur auf ganz wenige sein. Aber sie will hier die Herrscherin 
sein, die Göttin des Lagers. Sie ist zufrieden, dass solche Män-
ner wie Feldman ihre Bereitschaft zu dienen zeigen und ver-
suchen, ihren Geschmack zu treffen. Aber über ihn herrscht 
faktisch eine andere. Jene ist schwach, hat keinerlei Autorität 
im Lager, aber ihre rundlichen, glänzenden Lippen verziehen 
sich, wenn Feldman aufgebracht mit dem erregten Gummi-
knüppel, der in seiner Hand zittert, angelaufen kommt. Dann 
wird er schwach, schmiegt sich an das kleine Mädchen, und 
bittet auf Polnisch: Blumcia. Du weißt doch, ich muss. Anders 
würden sie nicht folgen.

Auch mit den anderen ist es nicht besser. Sie weiß, dass kei-
ner hier im Lager sie liebhat. Selbst die eigene Tochter weiß 
nicht, was es heißt, einen Menschen liebzuhaben. Alle kom-
men sie zu ihr, legen sich ihr zu Füßen. Sie können sie strei-
cheln, liebkosen und vergessen dabei nicht, ein besonderes 
Privileg zu erbitten. Ein Hund ist treuer als sie alle zusammen! 
Fela wird sie nicht mehr zu nahe an sich heranlassen! Nur von 
weitem! Sie kann aber auch weich werden, sie muss es manch-
mal. Sie erkennen ihre Schwäche, ihren fraulichen Instinkt, 
und nutzen diese Momente bei ihr aus.

Hier muss alles anders werden! Damit muss Schluss sein! 
Auch sie will einen eigenen Menschen haben, einen Vertrau-
ten. Und zwar genau so einen, der sie liebhaben soll, der sie 
liebhaben muss. Wie das geschehen soll, weiß Fela noch nicht. 
Das muss aber sein, das muss kommen! Damit kann sie Sand 
in die Augen vieler Werk-C-Menschen streuen. Damit kann 
sie auch viele Niederlagen überdecken, von denen sie gar 
nicht wissen will, ob jemand sie kennt.

Viele Dinge müssen sich hier ändern, wenn Fela weiterhin 
zufrieden im Lager umhergehen will. Aber nur bei dem neuen 
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Transport ist es möglich, etwas zu arrangieren. Fela hasst es, 
zurückzustecken. Sie kann nur im Unbekannten suchen, zwi-
schen den Neuen. Ha, wird sie dann triumphieren! Sie darf es 
aber nicht plump anstellen. Es müssen allerlei Listen, Kunst-
griffe und Überraschungen angewendet werden. Geradlinige 
Handlungen verschaffen ihr niemals besonderes Vergnügen. 
Das geschieht schnell und brennt noch schneller aus. Man 
muss sich etwas ausdenken, selbst wenn das noch dauert!

III

Schon der dritte Tag, seit der Transport angekommen ist. 
Einen Teil von ihnen hat man schon in die Fabrik gebracht, 
auf die Hallen verteilt, und sie kommen am Abend mit dem 
braunen und gelben Mehl auf den schönen Anzügen zurück. 
In der Nacht muss die zweite Hälfte abmarschieren und 
Dr. Rost wird auch sie für alle Abteilungen aussortieren.

Die neue Polizeitruppe wird immer verzweifelter. Sie laufen 
jetzt noch ruheloser um Felas Fenster herum, suchen einen 
Weg, näher heranzukommen, und ziehen sich unentschlossen 
zurück. Fela sieht alles, aber sie hat Zeit. Je länger sie warten 
müssen, desto niedergeschlagener werden sie sein und desto 
nachgiebiger. Dabei stört es nicht, dass Wajzenberg immer 
wieder zu der Gruppe läuft, sie anschreit und auseinander-
treibt. Man muss ihnen die ganze Sicherheit nehmen und 
dann, erst dann …

Was dann sein wird, damit hat Fela sich noch nicht konkret 
befasst. Aber die bloße Erwartung von etwas, das sie inner-
halb von Sekunden erschaffen kann, belebt sie wieder und 
treibt ihr wildes Blut aufs Neue an wie mit Peitschen. Sollen 
sie hier herumlungern! Mit voller Absicht zeigt sie sich nicht, 
sie sollen sie nicht einmal sehen. Das Gefühl, dass Dutzende 
Menschen sich jetzt die Augen nach ihr ausgucken, tut ihr gut 
und sie sitzt hier, lässt ihre Anweisungen durch ihre hübsche 
brünette Hausgehilfin mitteilen und stellt damit bei jenen die 
Geduld auf die Probe. Sie erschauert schon mit jenem süßen 
Zittern, das sie immer spürt, wenn so viele Menschen zum 
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ersten Mal auf sie schauen als die Mächtigste in dieser abge-
zäunten Welt.

Schon lang hat sie sich nicht mehr so herausgeputzt, die 
langen Haare gebürstet und sich gepudert; schon lang hat 
der silberne Spiegel sie nicht mehr in seinen hölzernen Armen 
gehalten und so viel ihres Lächelns und des künstlich zor-
nig fixierten Blickes auf sich gespürt. Und dort, auf den blu-
mengeschmückten Plätzen, neben der Polizeibaracke, zählt 
man derweil die Stunden. Ein Teil der »alten« Polizisten von 
Werk C beeilen sich sogar, den »Blauen« mitzuteilen: Bereitet 
euch vor. Man wird euch bald auf den Weg schicken.

Jene haben aber keine Lust mehr, weiter zuzuhören, und 
verschwinden in alle Richtungen. Von der Seite folgt ihnen 
noch Wajzenbergs Gelächter: Sie haben gemeint, dass es uns 
hier an Ware mangelt. Dabei lungern hier viele von meinen 
eigenen herum und haben keine Arbeit. Was soll ich also mit 
ihnen machen? Außer sie zum Traubaldachin zu führen. Und 
Hochzeit kann man hier nur mit einer Halle haben.

Alle Polizisten lachten unterwürfig mit. Sie bemerkten des-
halb nicht einmal, wie Fela hell und strahlend aus ihrer Bara-
cke heraustrat. Ihr Haar war kunstvoll als Kranz um den Kopf 
gelegt und ihre Augen bewegten sich in einer warm gebetteten 
Feuchte. Sie war jetzt jünger und schöner, mit Resten von 
kindlicher Gereiztheit, die sich bleich auf ihrer eingezogenen 
Unterlippe schlängelte.

Sie ging zu einer separat stehenden Gruppe neuer Polizis-
ten und wandte sich mit gutmütiger Vertrautheit an sie: Nun, 
Jungs, was gibt es Neues?

Die Gruppe erwachsener Jungen verlor vor Verwunderung 
die Sprache. Das war sie? So redete sie? In ihrer Verwirrung 
begannen sie, etwas zu stammeln. Sie richtete sich derweil 
höher auf, was ihre schmale Schlankheit noch stärker betonte. 
Dabei entfalteten sich ihre Lippen, wurden weiter, mit jener 
besonderen Beugung, mit der sie immer deren leidenschaft-
liche Fülle unterstrich, die das Weiß ihrer Zähne umsäumte. 
Sprachlos standen sie da, als sie noch liebevoller fortfuhr: Wie 
gefällt euch unser Werk C? Habt ihr euch schon ein wenig 
eingelebt?
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Von weitem wurden noch weitere der Neuen aufmerksam 
und kamen schnell näher. Von allen Seiten umringten sie sie, 
drängten sich und wollten ihre Worte mitbekommen. Jeder 
von ihnen wollte etwas sehr Kluges einstreuen, um ihren Blick 
auf sich zu ziehen und von ihr bemerkt zu werden.

Auf Felas Gesicht ergoss sich eine glückliche Röte. Ihre 
verborgene Schönheit, die nur in bestimmten ihrer Stimmun-
gen hervortrat, zeigte sich jetzt frei auf ihrem Gesicht und 
schwelgte in ihren verschämten Farben. Sie wollte jetzt jedem 
von ihnen gesondert antworten, das ging aber nicht. In Fela 
stieg ein neues Gefühl hoch: Hier drängten sie sich nicht nur 
zu der Hauptkommandantin. Deren Ort hatte jetzt die gut 
frisierte und herausgeputzte Frau eingenommen. Deshalb ver-
teidigte sie, die Glückliche, sich: Aber Jungs! Ich kann doch 
nicht mit allen gleichzeitig reden! Gut, heute wird keiner von 
euch zur Arbeit gehen, aber wählt unter euch einige Delegierte 
aus. Heute Abend bei mir, in Ordnung?

Sie signalisierte, dass die Unterhaltung beendet war. Alle 
machten ihr respektvoll den Weg frei. Sie entfernte sich mit 
wiegenden Schritten in ihren neuen Schuhen in Richtung des 
Lagers, wobei ihre gesund geformten Waden leise mitsumm-
ten. Sie sah gerade noch, wie Wajzenberg mit einem zornigen 
Ausspucken, das vom Wind verweht wurde, in die andere 
Richtung davoneilte. Mehr brauchte sie nicht für ihr Lächeln.

IV

Bei Nacht, als die ganze Abendgruppe abmarschierte, klopf-
ten zwei Männer leise an Felas Tür. Sie lag ausgestreckt auf 
dem plüschenen Kanapee und ihre Haare waren in gewoll-
ter Nachlässigkeit arrangiert. Im Zimmer war es gemütlich 
und still. Nur aus ihrem grün aufflammenden Blick schrie ein 
erstickter Schmerz auf der Schwelle zum Glück. Sie war in 
dünne Seide gekleidet, die einen farbigen Kontrast zu dem 
dunklen Licht des Lampenschirms bildete.

Die zwei Delegierten der Polizisten aus dem Krakauer Lager 
verbeugten sich still wie vor einer Herrscherin in früheren 
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Zeiten und murmelten nacheinander ihre Namen. Dann 
bedeutete sie ihnen mit einer Geste, sie sollten sich setzen. In 
dem kleinen Zimmer hob sich ihr Blick mit dem messerschar-
fen Blitzen noch schärfer vor dem weichen Grün des Sam-
tes auf ihrer Lagerstatt ab. In dem Gemisch aus Licht und 
Dunkelheit, das sich um ihren Körper und ihr gelöstes Haar 
legte, wirkte sie wie völlig von Geheimnissen umgeben und 
eingehüllt. Wie kam solch eine Frau hierher? Wie kamen ein 
tapeziertes Zimmer, ein Plüschkanapee, weiche Hausschuhe 
und dünne Seide in eine Welt aus Pikrin und Trotyl?

Die zwei Männer saßen überrascht da und wussten nicht, 
womit anzufangen. Fela setzte sich in gespielter Eile auf, 
legte den fülligen Arm auf das beleuchtete Tischchen und 
lehnte ihren wallenden Schopf daran. Dabei musterte sie mit 
dem Blick erst den einen, danach den anderen. Der Erste war 
ein Hochgewachsener, fast schon zu groß. Dafür waren seine 
Schultern ein wenig gebeugt. Auch sein Gesicht war knochig 
und langgestreckt. Seine halbgeschlossenen Augen waren 
von einer groben Hornbrille verdeckt, die ihm zu putzen ein-
fiel, während sie ihn eingehend musterte. Er begann, in einem 
untertänigen Polnisch zu reden, in dem die harten R kratzten, 
wie ein Teil der Juden es so leicht nicht hinbekam. Es sah so 
aus, als habe man ihn als Redner ausgewählt, wegen seines 
scharfen Verstandes und seiner gedrechselten, ausgeklügelten 
Redeweise. Der ehemalige Wunderknabe in der Jeschiwa und 
spätere warmherzige Talmudgelehrte aus reichem Krakauer 
Haus, Englard, hatte schon mehrmals mit seinen scharf-
sinnigen Einfällen und geistreichen Ideen der ungehobelten 
Polizei ausgeholfen, die ihn deshalb in die Gruppe der Blau-
hüte aufgenommen hatte. Auch hier gestikulierte er mit den 
schlanken Händen, die sehr weit aus den kurzen Ärmeln 
herausragten. Er ereiferte sich immer mehr und sein schütte-
rer, gekräuselter Haarschopf, der verwirbelt an seiner hohen 
Denkerstirn zu haften schien, warf wilde Schattenkreise auf 
das beleuchtete Stück der Wand. Fela selbst wusste nicht, ob 
sie ihm zuhörte oder nicht. Sie hatte ihren strengen Blick auf 
den zweiten Mann, der schweigend dasaß, gerichtet und sie 
registrierte: Ihr gegenüber saß ein großer, fester Mann. Seine  
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hellblonden Haare waren dicht und glatt gekämmt. Ein kräf-
tiger Backenbart zog sich bis auf sein glattes, volles Kinn. 
Seine großen, hellgrünen Augen, die von einem Halbrund 
aus blonden Wimpern beschattet wurden, waren mit ange-
spannter Entschlossenheit auf sie gerichtet. Er saß da und 
sagte gar nichts. Aber ihre Blicke berührten sich und inner-
halb einer Sekunde war alles beredet und abgeschlossen. Er 
berührte seinen breiten, ledernen Gürtel und richtete sich 
auf wie jemand, der sich zum Gehen anschickte. Innerhalb 
dieser einen Sekunde war Fela verloren. Ihr ganzer Gesichts-
ausdruck verriet, dass sie Angst hatte, er würde tatsächlich 
gehen. Das genau hatte er gewollt. Danach konnte er selbst-
bewusst seine Beine übereinanderschlagen und die Steifheit 
seiner Pose lockern.

Englard, dem das Geschehen völlig entging, warf immer 
noch Reden in den Raum, obwohl sie schon lange nicht mehr 
nötig waren. Er wusste selbst nicht, wie lange er so geredet 
und sich ereifert hatte, während neben ihm ein stummer, aus-
führlicher Dialog mit Augen und leichten Körperbewegungen 
geführt wurde. Und als er es begriff, blieb ihm inmitten der 
aufgeheizten Luft das wiederholte »Szanowana pani«5 im 
Hals stecken. Also verstummte er.

Erst dann erhob sich der andere. Seine mächtige statuen-
hafte Figur warf ihren Schatten über alle Wände, machte den 
kleingewordenen Raum eng und gemahnte daran, dass Riesen 
sich vor keiner Nacht und vor keiner Frau ängstigten. Seine 
Stimme klang fest, sicher und gebieterisch: Die Kommandan-
tin sollte wissen, dass sie nicht erst gestern Polizisten gewor-
den sind. Sie wissen auch, mit wem man reden muss und wie. 
Die Sprache der Befehlshaber haben auch andere geschafft 
zu lernen, und wie man eine Tür öffnet, muss man auch nie-
mandem beibringen. Er will einfach Folgendes sagen: Man 
braucht es nicht! Soll besser alles hier bleiben, wie es war. 
Die neuen Menschen sind an ihre Polizei gewöhnt. Und im 
Allgemeinen ist es besser, man bleibt unter sich. Was gibt es 
noch zu reden?

5  Poln.: »sehr geehrte Frau«.
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Was geschah in jenem Moment mit Fela? Einer der beiden 
Anwesenden stand überrascht und erschrocken da und wusste 
nicht, was als Erstes zu tun. Er merkte plötzlich, dass seine 
ganze Beredsamkeit und alle seine klugen Einfälle gegenüber 
einem vollen, energischen Gesicht und fest geformten Schul-
tern hier gar keinen Wert besaßen. Das verwirrte ihn derart, 
dass er seinen Polizeihut in den Händen knetete, bis der glän-
zende Schirm zerbrach. Er fühlte sich überflüssig, klein und 
unbedeutend und wischte sich fortwährend die Schweißtrop-
fen von der hohen Stirn.

Dagegen fühlte sich der Zweite noch sicherer. Er reckte sich, 
rückte näher an sie heran und schaute aus seiner Höhe auf sie 
herab: Wie geht es weiter? Wann werden wir eine Antwort 
bekommen? Ich habe es eilig, weil ich noch in Erfahrung brin-
gen muss, wohin meine Frau zugeteilt worden ist. Sie ist heute 
fort in die Fabrik.

Er schaffte es sogar, Felas Zittern zu bemerken, als er so 
gelassen und gedehnt die Wörter »meine Frau« ausgespro-
chen hatte. Ihr Blick wurde zornig und benebelt und sie wand 
sich, wurde kleiner.

Eine bessere Antwort brauchte er nicht.

V

Am nächsten Morgen wurde Werk C überrascht. Wie jedes 
Mal stürmte die Polizei in die Baracken und begann, die Schla-
fenden zu treiben und von den harten Lagerstätten zu ziehen. 
Dieses Mal aber kamen sie mit besonderem Zorn  herein, als 
wollten sie hier einen besonderen Sieg feiern.

Die schlafenden Werk-C-niks spürten im ersten Moment 
nicht, wer so an ihnen zerrte und wessen Hände den Schlaf mit 
Stecken aus ihren Körpern schüttelte. Erst als sie mit Gewalt 
die Augen aufrissen, erkannten sie: Ein ganzer Trupp fremder 
Gesichter, mit blauen Hüten obenauf, waren wie ein Sturm 
in die Baracken eingefallen, schlugen auf Köpfe, Arme und 
Beine ein und dabei brüllten sie regelrecht vor Glück: Ihr habt 
gemeint, dass wir hier bei euch unsere Lungen ausspucken. 
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Wir werden es euch zeigen! Wir werden euch erst mal Respekt 
beibringen.

Und plötzlich erkannte man, dass eine neue herrschende 
Macht im Lager dazugekommen war. Auch ein Teil der alten 
Polizisten war überrascht. Die blaue Truppe hatte sich für 
den frühmorgendlichen finsteren Lauf unter sie gemischt und 
sie konnten es kaum glauben: Die »Blauen« sind schon im 
Dienst! Sie laufen schon, treiben an und schimpfen noch fre-
cher und strenger als die anderen! Wann ist das passiert? Und 
wie?

Viel Zeit zum Nachdenken hatten sie nicht. An Gehorsam 
gewohnt verdauten sie auch dies schnell, zitterten kurz um 
den eigenen Polizeiknüppel und mischten sich dann schnell 
unter die neue Gruppe der freudig Triumphierenden. So 
musste es wohl sein!

Sobald die Tagschicht fort war, hinaus zum Sammelplatz, 
versammelten sie sich in einer abseits gelegenen Baracke und 
tranken Brüderschaft. Später zeigte sich, dass die Neuen 
schon ihre Leute bei der Torwache und an den Zäunen hatten. 
 Wajzenberg und der frühere Polizeikommandant Feldman 
liefen verwirrt umher, und Feldman, beim Zwirbeln seines 
großen Schnurrbartes, raunte jedem seiner Freunde etwas ins 
Ohr.

Aber auch auf dieses Geheimnis musste Werk C nicht lange 
warten.

Am Abend, als die zweite Schicht sich auf dem Sammel-
platz einfinden musste, erschien ein großer, kräftiger Mann 
mit scharfem Blick. Auf seinem Kopf glänzte ein neuer Poli-
zeihut mit den drei Sternen eines Kommandanten. Er ging 
energisch und sicher bis zum Tor. Sein Polizeianzug war hell 
und saß gut und die glänzenden Knöpfe funkelten schon von 
weitem. Seine kratzende starke Stimme beherrschte bald den 
ganzen Platz. Auf der anderen Seite erschien Wajzenberg. 
Auch er begann, der Polizei Kommandos zu geben, befahl, die 
Menschen anzutreiben, und schrie mit übertriebener Strenge. 
In einem Augenblick war für alle klar, dass der neue, wie 
gemeißelt wirkende Mann der Stärkere und Selbstsicherere  
war.
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Wajzenberg erteilte schon jetzt seine Befehle wie unter einem 
inneren Zwang und es war erkennbar, dass er damit etwas 
überschreien und überdecken wollte. Der frische gesunde 
Mann dagegen kommandierte mit einem ruhigen Ton, dem 
alle, ohne auch nur nachzudenken, gehorchten. Aus einer seit-
lichen Ecke tauchte die Kommandantin Fela auf. Sie trug ein 
blaues, dünnes Kleid und eine besonders hergerichtete Frisur. 
Sie hatte sich, wie es schien, für diesen heutigen Abend sehr 
herausgeputzt und vorbereitet. Jedes kleine Detail strahlte 
und strich deutlich die Kokettierende heraus. Es war das erste 
Mal, dass Werk C sie nicht in ihrer Kommandantengestalt 
sah, sondern als normale Frau.

Sie trug jetzt nicht die lange Peitsche mit der dünn aus-
laufenden Spitze. Sie sagte auch nichts und schrie nicht. 
Ihre strahlend grünen Augen musterten nur alle milde und 
ironisch. Vor aller Augen ging sie zu dem großen, fremden 
Kommandanten, steckte ihren fülligen nackten Arm unter sei-
nen, blieb so stehen und warf mit einer unbewusst vergnügten 
Bewegung des Kopfes ihr offenes Haar nach hinten. Und als 
er einen weiteren Schritt machte, folgte sie ihm mit verloren 
trunkenen Schritten.

Die Gruppen stellten sich derweil gemäß ihren Hallen auf. 
Die Männerreihen standen still und schweigend. Hinter ihnen 
standen die Frauenabteilungen und flüsterten leise unter sich. 
Das Erscheinen des neuen Kommandanten ließ sie verstum-
men. Er trug jetzt einen breiten ledernen Gürtel wie ein hoher 
Offizier. Sein heller glatter Haarschopf spielte im Wind und 
einzelne Haarlocken tanzten ausgelassen auf seiner glatten, 
gesprenkelten Stirn. Seine großen gelblichen Augen strahlten 
jetzt etwas Befehlendes und Durchdringendes aus. Zweitau-
send Paar Mädchenaugen musterten ihn voller Eifersucht, 
Schreck und Neugier. Er sagte laut etwas und suchte dann 
jemanden mit seinem Blick zwischen den Reihen. Fela, die 
sich noch immer an seinen Arm klammerte, zog seinen Kopf 
zu sich heran und sagte etwas in sein blondbehaartes Ohr. 
Er setzte ein künstliches breites Lächeln auf und Felas grün 
blitzende Augen wanderten mit einem giftigen Lachen über 
die Frauenreihen.
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Jemand gab laut ein Kommando: Marsch!
Die Reihen begannen wie abgerissene Stücke einer Schlange 

am Tor vorbeizuziehen. Der neue Kommandant streckte sei-
nen wohlgeformten Körper. Neben ihm flatterte eine Frau in 
einem dünnen blauen Kleid. Er richtete aber den Blick auf 
einen Punkt in der Mitte des letzten Frauenabschnitts. Dort 
war die Reihe irgendwie nicht ausgerichtet und wankte zu 
allen Seiten. Er schrie aber nicht deswegen. Er schaute nur 
kühl und angestrengt dorthin.

In jener Frauenreihe schälte sich eine kleine Gruppe heraus, 
bildete einen Kreis und etliche Mädchenhände streckten sich 
zu einer bleichen Frauengestalt. Die junge schöne Frau dort 
wollte sich aufrecht halten, doch wankte sie und drohte zu 
fallen, sie klammerte sich an die Hände einer Nachbarin, 
einer zweiten.

Der neue Kommandant riss sich los, wollte näher hin-
gehen. Aber eine feste Hand hielt ihn zurück. Er richtete sei-
nen unverwandten Blick dorthin, seine Augen blitzten rot, 
loderten, wurden kleiner und zogen sich zurück.

Die Reihen eilten voran. Auch jene Reihe von Frauen rich-
tete sich schnell aus, wurde wieder gerade. Die junge schöne 
Frau stand eingequetscht zwischen einigen Mädchenkörpern 
und ließ sich handlungsunfähig mitziehen. Ihr schwacher 
Schrei, der sich in die Höhe zog und versuchte, sehr weit vor-
zudringen, erstarb in der Luft.

Einige Neugierige aus der Gruppe reckten ihre Köpfe und tra-
fen auf zwei stechende Augenpaare: von Fela und dem neuen 
Kommandanten. Schnell zogen alle ihre Köpfe wieder ein und 
ließen bis zum Hinausgehen die Augen auf das Tor gerichtet.

Eine grundlose Trauer legte sich auf alle, obwohl niemand 
sicher wusste, was hier geschehen war. Nur aus einer Reihe 
sehr weit hinten wisperte eine einer zweiten ins Ohr. Das 
Gemurmel setzte sich unhörbar fort und verbreitete sich bis 
in alle Winkel: Die Frau des neuen Kommandanten. Sie ist 
ohnmächtig geworden in der Reihe. Man hat sie kaum weg-
führen können.

Niemand brachte mehr ein Wort heraus. Im Hof blieb eine 
leere Stille zurück. Lediglich zwei Gestalten, hingestellt wie 
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Statuen, waren für eine Weile wie erstarrt. Seine Augen offen-
barten unter der ganzen Härte einen feuchten Glanz, den er 
mit der geringsten Berührung aufzurühren fürchtete. Ange-
klammert an ihn stand Fela. Ihre Augen strahlten jetzt eine 
verführerische Fröhlichkeit aus. Auch sie rührte sich nicht 
vom Fleck, bis der Staub der Abmarschierenden in Richtung 
der Fabrik sich gesetzt hatte. Dann zog sie energisch an ihm: 
Komm!

Und beide gingen in Richtung ihrer Kammer fort.
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Kapitel drei

I

Wer war sie denn, diese Hauptkommandantin? Sie hatte 
Macht, sogar viel Macht. Aber bei ihrer ganzen Bedeutsam-
keit war sie eine Unglückliche und Beleidigte. Sie war dazu 
geboren, eine Herrscherin zu sein, sich alles zu nehmen, was 
das Leben ausmachte, und sie wollte es erreichen. Als sie jung 
war, hatte sie sicher gedacht, dass das alles leicht zugehen 
würde, wie ein Spiel. Niemals aber war sie in der Lage, diese 
Dinge tiefergehend zu betrachten. Deshalb konnte sie auch 
nicht wissen, dass man manchmal eine Sache in die Hand 
nahm, und doch war es nicht deins, und keine Macht konnte 
es zwingen, das zu werden.

So fühlte sie sich getäuscht, war beleidigt und verbittert. 
Ihr Stolz ließ diese Verbitterung noch stärker und ausgepräg-
ter werden. Sie strebte ihr ganzes Leben lang danach, die 
Befehlsgewalt zu haben, Herrscherin zu sein. Hier hatte sie es 
erreicht! Deshalb wollte sie mit den Händen die Realität ihrer 
Macht begreifen. Sie schlug und tat allerlei wilde Sachen, um 
sich selbst davon zu überzeugen, dass ihre Herrschaft über 
Menschen nicht bloß einfache Fantasie, sondern Wirklichkeit 
war!

Aber bei ihrer Jagd nach der Macht wurde die Frau in ihr 
unterdrückt. Sie selbst hatte sich bändigen müssen. Wem 
hatte sie nicht schon alles versucht, näherzukommen. Sehr 
vielen. Sie hatte aber niemals einen jungen Mann mit jener 
besonderen Bescheidenheit und Sanftheit, die eine Frau zeigen 
muss, anziehen können. Selbst ihre zarten Worte kamen im 
Befehlston heraus und deshalb bekam sie nur jene besondere 
unterwürfige Zuwendung zurück, die die Menschen in einem 
Zustand der Angst darbieten können, auch wenn diese ver-
steckt und besänftigt wurde.
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Mit ihrer wilden, aufgewühlten Erotik fühlte sie sich von 
den starken, brutalen Männern aus Werk C angezogen. Sie 
berauschte sich an deren schrägem, obszönem Geschrei und 
dem Fieber ihrer behaarten Pranken. Fela hatte aber irgendwo 
gehört, dass es auch etwas Feineres und Edleres gab, das tie-
fer reichte als diese fleischliche Begierde und die lärmenden 
Orgien. Sie sehnte sich nach dieser Art von Gefühl, das nach 
allen leidenschaftlichen Ausbrüchen und aller verzehrenden 
Körperlichkeit bestehen bliebe; nach dem Gefühl von sanfter 
Stille, das nach einem warmen Blick, nach einer beiläufigen 
Berührung hängen blieb. Sie strebte danach und konnte es 
aber nicht erlangen.

Und auch, als sie ein Auge auf den jungen Sekretär des Büros 
geworfen hatte, musste sie ihre Macht hervorkehren. So stand 
diese ihr im Weg, ließ nicht zu, dass sie sich hinabbeugte und 
nachgiebig wurde. Stattdessen musste sie erkennen, dass ein 
kleines, tänzelndes Mädchen, das so schwach war und sich 
erschrocken an die starke Schulter des Sekretärs anschmiegte, 
stärker und mächtiger war als sie.

Herrufen und es sich mit einem Befehl nehmen, das konnte 
Fela. Sie konnte sogar erreichen, dass jene ihr zu Füßen lagen, 
ihr bittend in die Augen schauten. Allerdings mit einem krie-
cherischen Bitten, weil Fela ihnen den Polizeihut wegnehmen 
konnte, sie in eine schwere Halle oder zum Schießplatz schi-
cken konnte oder es zumindest unterlassen konnte, sie davor 
zu bewahren. War das genug? Ihr reichte es mit der Zeit nicht 
mehr. Sie wollte noch etwas: Sie suchte Liebe in den Augen 
des anderen, eine Anhänglichkeit, wegen der dieser sich ins-
geheim nach ihr sehnen, an sie denken und ihr mit traurigem 
Schmachten nachblicken sollte. Das würde sie bei den behaar-
ten, großen Jungen nicht finden können. Die kannten so etwas 
vermutlich gar nicht. Und als auch sie das haben wollte, kam 
solch eine kleine lächelnde Person wie die magere Alina und 
bewies, dass nur sie so etwas erreichen konnte.

Nur mädchenhafte Machtlosigkeit konnte es schaffen, so 
etwas für sich zu erobern! Wie also konnte jemand wie Fela 
davon träumen? Selbst wenn sie versuchen sollte, anders zu 
lächeln als bisher, würde es nicht herauskommen, wie es sein 
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sollte. Man würde sie später wieder mit ihrer langen Peitsche 
in der Hand und der strengen Kommandantenmiene sehen 
und alles wäre aus ihrem Gesicht wieder verschwunden. Man 
würde nicht aufhören, Angst vor ihr zu haben. Deshalb konnte 
hier auch niemals jenes Gefühl ihr gegenüber entstehen.

Sie entwickelte eine zornige Gereiztheit, die sich in all den 
Jahren in ihrem Inneren angesammelt hatte. Sie wurde böse 
auf sich, aber mehr noch war sie zornig auf all die Menschen, 
die von der Natur in einer bestimmten Art geformt waren. 
Sie hasste alle sanften schmeichlerischen Mädchen des Lagers 
und sie begann, auf alle stiefeltragenden Männer böse zu wer-
den, deren ganze Härte es nicht geschafft hatte, ihre Empfäng-
lichkeit für Zartheit und Liebkosung zu ersticken. Und wenn 
sich doch so jemand fand, war er schon in einer ganz anderen 
Welt, in der von ihm nicht mehr als ein Stück rauen Körpers 
geblieben war.

Sie konnte nicht mehr eines jener Mädchen werden, die in 
die Fabrik gingen und vor jedem lauten Schreien Angst hat-
ten. Deshalb konnte sie auch nicht, wie diese es taten, große 
verwunderte Augen auf einen richten, der ihr gefiel, konnte 
nicht bereit sein, mit dem Blick zu rufen und zu versprechen, 
alles für eine Annäherung herzugeben, für eines seiner Worte, 
für seinen Schutz. Deshalb konnte sie auch deren Glück, ein 
Niemand zu sein, nicht haben. Sie wusste, dass sie das nicht 
konnte, also sonderte sie sich abends ab, warf sich auf ihr 
Kanapee und ließ die Augen über den geschwollenen Tränen-
säcken umherirren. Und deshalb musste sie auch mit Neid 
durch das Fenster beobachten, wie die Pärchen an den Aben-
den zwischen den Bäumen des Wäldchens spazierten und in 
ihrem Unglück glücklich lachten.

So musste sie manchmal ihre lederne Schlange in die Hand 
nehmen und hinausgehen, um die wimmelnden und lärmen-
den Menschen auseinanderzutreiben. Sie musste auch von 
Zeit zu Zeit in die Baracken stürmen, die nackten Mäd-
chen, die sie mit erschrockenem Kreischen empfingen, von 
den Pritschen scheuchen. Manchmal platzte sie auch in eine 
Baracke mit skelettgleichen Männern hinein, schimpfte ein 
wenig und lächelte dann mit ihren geschminkten Lippen, 
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während die gebrochenen, gestern noch gestandenen Män-
ner so eigentümlich auf diese schöne und gutgekleidete Frau 
starrten, die in der gelblichen Finsternis dieser düsteren 
Werk-C-Baracke dastand und sich über ihre fein gekämmten 
Haare strich.

Eine Menge Sachen musste sie tun, die Fela Warkowiczowa!

II

Niemand konnte wissen, ob sie einfach nur ihrem Alleinsein 
ein Ende setzen wollte, oder ob sie sich mit irgendjemandem 
zeigen wollte, damit alle sehen sollten, dass sie auf ihn, und 
nur auf ihn gewartet hatte. Ein ganzes Knäuel aus Nerven und 
Überlegungen wartete in ihr darauf, auszubrechen, und ihre 
Geduld reichte bis zu einem gewissen Augenblick, in dem sie 
enden und zusammenbrechen musste.

In ihrem Innern brannte der Schmerz einer Verlassenen, 
einer Frau, deren Liebe von einem Mann zurückgewiesen 
wurde. Je mehr Macht sie im Lager hatte, desto stärker wuch-
sen in ihr der Schmerz und das Gefühl der Beleidigung, sie 
musste sich in ihrem übergroßen Stolz verletzt fühlen, den sie 
nun versuchte, noch stärker aufzublasen.

In ihr hatte sich der Drang aufgebaut, Rache zu nehmen, 
einen Balsam zu finden, genau für jene Wunde, die in ihr 
brannte und ihr die Ruhe raubte. Sie musste einen Mann 
gewinnen, ihn sich nehmen, ihn buchstäblich aus dem Arm 
einer anderen herausreißen. Sie musste eine andere Frau im 
Kampf um ihn besiegen! Sie musste einen Mann in die Ver-
legenheit bringen, vor einer tragischen Wahl zu stehen: sie 
oder die andere, die er liebte, mit der er verbunden war.

Und erst dann, wenn dieser ihren weiblichen Finessen, 
ihrem Lächeln und ihren Reizen nachgeben würde, würde es 
sie besänftigen und beruhigen. Das eine Mal hatte die Jüngere 
und Schwächere, die hier gar nichts zu sagen hatte, Fela jenen 
dümmlich-lächelnden Marek weggenommen! Das war aber 
noch kein Beweis. Ein andermal kam jetzt sie, und besiegte die 
andere! Auch bei ihr musste es gerecht zugehen!



46

Sie musste einen Mann suchen, der hier eine Frau hatte; 
eine schöne und zarte, eine von ihm geliebte. Kein anderer 
würde in ihr das verborgene Geschrei, den Selbstzweifel stil-
len können.

Der Zufall wollte es, dass sie ihn sah. Etliche Tage nach 
der Ankunft bemerkte Fela den großgewachsenen, aufrech-
ten Ragner zwischen den Bäumen, nicht weit von der Kom-
mandantenbaracke. Eine schlanke, junge Frau stand zitternd 
neben ihm und klagte über etwas. Und der große Junge mit 
den strengen, stechenden Augen drückte sie zärtlich an sich 
und streichelte sie sanft.

Und an jenem Abend erschien er bei ihr zusammen mit dem 
großen, ausgedorrten und seltsamen Englard. Seine ganze 
Erscheinung und sein fester Gang strahlten eiserne Entschlos-
senheit und eine herrische Natur aus. Und in ihrem erregten 
Gemüt stellte sie sich vor, wie dieser fest entschlossene Mann 
seine Pflichten gegenüber einer Frau erfüllt, die er als seine 
erwählt hatte. Er erinnerte sie mit seinem Aussehen und seiner 
Art an ihren letzten offiziellen Mann. Sie erinnerte sich wieder 
an die Szene zwischen den Bäumen, als er seine schöne Frau so 
elegant und väterlich an sich gedrückt hatte. Und auch jetzt, 
als er zu ihr als Delegierter der neuen Polizisten gekommen 
war, saß er selbstbewusst da und wägte jedes Wort ab. Nur 
als er sich erinnerte, dass seine Frau heute das erste Mal zur 
Arbeit gegangen war und er nicht wusste, bei welcher Arbeit 
sie war und wie sie sich fühlte, erhob er sich vom Platz, und 
sein Gesicht zeigte eine ungeduldige Miene.

Dieser Gesichtsausdruck nahm sie gefangen! Diese Ungeduld 
auf seinem Gesicht musste sie für sich haben! Darauf wartete 
sie, und schon in ein paar Minuten konnte er sie mitnehmen, 
sie jener Frau geben, die Fela nur von weitem zwischen den 
Bäumen gesehen hatte. Sie durfte das nicht zulassen!

In dem Moment war Fela bereit, sehr viel dafür zu geben. 
Das war das Glück! Er durfte aber nicht von vorneherein wis-
sen, was sie bei ihm suchte und was sie einer anderen weg-
nehmen wollte. Er redete streng, ließ Wörter über Orte fal-
len, wohin er Beziehungen hatte. Eigentlich hätte sie ironisch 
lächeln und ihm sagen müssen, dass man sie hier damit nicht 
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schrecken konnte, sie war davor gefeit und hatte schon ge- 
nügend scharfe Zungen für immer zum Schweigen gebracht. 
Damit würde sie aber ihr Ziel nicht erreichen. Ihre Macht 
würde sich wieder in den Vordergrund drängen, alles einneh-
men und abschrecken. Wollte sie das? Hatte sie davon nicht 
schon genug?

Nun, dieses Mal gab sie die Schwache, die Erschreckte, die 
ihre Erschrockenheit maskieren wollte, es aber nicht schaffte. 
Es lohnte nicht, ihr Spiel wegen ein paar neuen Polizisten 
zunichte zu machen. Sollten sie es ruhig werden! Sollten auch 
sie Gummiknüppel tragen und sich auf dem Hof austoben. 
Er aber sollte meinen, dass er es bei ihr nicht nur erreicht, 
sondern eingefordert hatte. Darin musste sie ihm nachgeben, 
und erst danach sollte ihre erschreckte Fraulichkeit ihn un- 
sicher werden lassen, ihn verwirren. Das würde ihr Glück und 
Erfolg sein, ihre Rache und ihr sicherer Sieg.

Ihr nachgiebig gewordenes Lächeln spielte mit versteckter 
Bescheidenheit und Zustimmung mit ihm, die sie vorgeblich 
verdeckt halten wollte, aber nicht konnte. Nur er würde es 
erkennen können. Das würde ihm schmeicheln, er würde 
auf diesen Erfolg stolz sein und es zeigen wollen. Eines aber 
wusste sie: Nur auf diesem Weg würde es anders sein als 
sonst! Nur jetzt und mit ihm würde sie Arm in Arm hinaus-
gehen können, sich an ihn hängen und über einen gewissen 
»Jemand« triumphieren, der sich in welcher Frau auch immer 
verkörpern mochte.

III

Das Übernehmen von Ragner und die Ernennung zum Kom-
mandanten verursachte in Werk C einen besonderen, stillen 
Aufruhr. Das war zu schnell gegangen und deshalb so über-
raschend gekommen. Über ihn selbst war gar nichts bekannt. 
Gleich am zweiten Tag nach der stillen Übereinkunft zeigte er 
sich auf dem Platz in einer schönen, gutsitzenden Komman-
dantenuniform, an der die metallenen Knöpfe funkelten. Es 
war erkennbar, dass Felas Hand mit ihm Spiel war, um ihn zu 
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dekorieren und als ihren besonderen Schmuck herauszuput-
zen. Sie hatte für ihn irgendwo eine besondere Art Kokarde 
mit drei goldenen Sternen bekommen, dazu ein Paar neuer 
Stiefel mit kunstfertigen Absätzen. Jeder seiner arroganten 
Schritte verströmte ihren Geschmack.

Er selbst machte sich wenig aus der Angelegenheit. Seine 
großen kalten Augen blickten auf alle mit natürlicher Herr-
schermiene, als wäre er niemals etwas anderes gewesen.

Bei seiner Frau in der abgelegenen Frauenbaracke zeigte er 
sich in der ersten Zeit nicht. Sein Blick zitterte unmerklich, 
wenn er sie geschwächt durch das Tor hinausmarschieren sah. 
Fela tat in den ersten paar Tagen so, als hätte sie vergessen, dass 
faktisch sie hier die Herrscherin war. Auf dem Platz zeigte sie 
sich gemeinsam mit ihm, aber die Befehle ließ sie ihn hinaus-
brüllen. Sie hängte sich dabei neckisch an seine Schulter und 
machte eine Miene, als sei sie wild berauscht von seiner bloßen 
Nähe, als sähe und interessierte sie nichts anderes mehr.

Begonnen hatte sie es als Spiel, hatte vor aller Augen ihre 
ganze stürmische Wildheit neben ihm freigelassen, sich an ihn 
gedrängt und seinen rötlichen Nacken umfasst. Aber nach 
den ersten paar Tagen verliebte sie sich wirklich in ihn. Sie 
verlor ihre spröde Härte und rückte nicht mehr von seiner 
Seite. Wenn es auf den Straßen des Lagers etwas ruhiger war, 
führte sie ihn spazieren und er ging mit. Sie hängte sich dabei 
an seine starken Arme und ließ ihre Beine in die Luft fliegen. 
Ihr Geschrei verbreitete sich in den Straßen: Heb mich höher! 
Ja, weiter so. Trag mich ein bisschen auf den Händen!

Und es sah aus, als habe sie ihr ganzes Kommandanten-
gehabe in seinen langen, rötlich behaarten Armen verloren. 
Ragner wurde tatsächlich von Tag zu Tag stolzer und stren-
ger. Er wusste, dass in den nachgeordneten Baracken jetzt 
Wajzenberg, Feldman und die anderen Polizisten von früher 
saßen. Sie tranken jetzt verbittert Schnaps, und Felas Schwa-
ger Wajzenberg war der Einzige, der sich erlauben konnte, 
leicht angeheitert zu drohen: Das bleibt nicht so. Wir werden 
auch noch etwas ausrichten.

Ragner zeigte ein verhohlenes Lächeln, das alle abschrecken 
musste, obwohl nur er selbst den Grund dafür kannte. Die 
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Krakauer Polizisten hielten sich derweil geschäftig in seiner 
Nähe auf, trugen ihm selbst das kleinste Detail zu, das sie 
hörten, und scharten sich um ihre einzige mächtige Festung 
in Werk C. Er begann, aus seinen besonders engen Freun-
den eine Anhängerschaft aufzubauen. Fela wollte sich keine 
Minute mehr mit anderen Sachen abgeben. Deshalb bekam 
sie nicht mit oder wollte es nicht wissen, dass Wajzenberg ein-
mal zu seiner Cousine in die Baracke gegangen und vor allen 
Mädchen herumgeschrien hatte: Ich hab gewusst, was die 
Hure alles zuwege bringen kann! Kann sie denn besser sein als 
ihr teures Schwesterchen? Es hat sie ausgerechnet nach einem 
Mann gelüstet, der hier jemanden hat. Solch einen Appetit 
hat sie ständig. Aber das wird sich rächen. Oh, wird es sich 
rächen!

Was genau sich für Fela rächen würde, konnte niemand aus 
seiner Rede heraushören.

IV

Vom Weißen Haus drangen immer öfter Geschrei und Strei-
tereien in die stillen Nächte von Werk  C hinaus. Es hieß, 
Wajzenbergs Frau schlage sich mit seiner kleinen blonden 
Geliebten. Andere erzählten, der Geliebte seiner Frau erhebe 
gar Anschuldigungen gegen Wajzenberg. Dagegen waren die 
glaubhafter, die unter Berufung auf ihr Dienstmädchen erzähl-
ten, dass alle Verratenen und Zerstrittenen im Weißen Haus 
Druck auf Fela ausübten.

Sie sahen sie plötzlich von ihrer schwachen Seite, ohne das 
strenge Kommandantengebaren, und deshalb gab es vorsich-
tige Angriffe gegen sie, warum sie einen wildfremden Men-
schen in die Herrscherfamilie hereingenommen hatte. Außer-
dem beweise er so viel Selbstständigkeit, dass er eines Tages 
alle von hier hinauswerfen könne. Und wenn er Macht in 
die Hand bekäme, würde er auch sie, Fela, nicht schonen! 
Sie solle sich nur nicht einreden, dass er tatsächlich bis über 
beide Ohren in sie verliebt sei. Er tue nur so! Später, sobald er 
seine Stellung gefestigt habe und durch Fela herausgefunden 
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habe, mit wem man hier in Kontakt stehen müsse, würde er 
sie als nutzlos hinauswerfen oder sie sogar zum Schießstand 
schicken. Seine Augen verrieten, zu was er fähig war.

Fela hielt sich zurück, sagte kein Wort, nicht einmal, als 
ihre alte Mutter begann, ihr Vorhaltungen zu machen und den 
anderen Kindern recht zu geben. Ein sonderbares Schweigen 
hatte sie befallen! Nur einmal explodierte sie. Das war, als 
Wajzenberg sie mit einer ganzen Sintflut hitziger Rede über-
schüttete: Wie konntest du deinen Verstand verlieren? Ich 
erkenne dich gar nicht wieder! Immer bist du so clever und 
scharfsinnig gewesen und jetzt redest du dir sogar ein, dass 
er nach dir vergeht. Du musst nur die Augen öffnen und die 
Frau anschauen, die er hier hat. Ich habe sie mir sehr gut an- 
gesehen! Es könnte nicht schaden, du würdest sie dir einmal 
anschauen. Danach solltest du zum Spiegel gehen und dich 
selbst betrachten, aber in aller Ruhe! Hörst du?

Da brauste sie auf. Die ganze Kälte in ihr zersprang, sie 
griff sich den erstbesten Gegenstand, der ihr in die Hand kam, 
und schleuderte ihn dem Schwager an den Kopf. Jetzt hielt er 
seine Zeit der Rache für gekommen. Er hatte ihren wunden 
Punkt erkannt und übte Vergeltung für seine Degradierung, 
für ihren Spott gegen ihn. Sie musste sich setzen. Ihre Augen 
stachen in ihrem bleichen Gesicht hervor, aber Wajzenbergs 
doppelter Zorn sprudelte weiter aus ihm heraus und die 
Funken fielen glühend auf einen verdeckten wunden Punkt 
in ihrer Seele: Reg dich nur auf! Anstatt im Guten zu reden, 
wie man es mit Verwandten tun sollte, die es gut mit einem 
meinen, wirft sie um sich. Du wirst aber sehen: In ein paar 
Wochen wird Ragners bildschöne Frau hier herausgeputzt sit-
zen und die Kommandantin, Madame Fela Warkowiczowa, 
wird Gott danken, wenn sie noch beim Pikrin arbeiten kann. 
Wenn man denn leben wird, man wird es sehen. Dann soll sie 
ihre Schläue ausspielen!

Felas Atem ging heiß und keuchend. Es sah aus, als geschehe 
hier gleich etwas Grausames und Schreckliches. Plötzlich 
beherrschte sie sich aber und wie durch einen Zauber strömte 
Farbe in ihr Gesicht. Sie stand hastig auf und lief hinaus. Etli-
che Minuten später kam sie wieder herein, führte verbissen 
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schweigend Ragner an der Hand. Im Haus der Kommandan-
ten wurde es still. Niemand brachte mehr ein Wort heraus. 
Nur Ragner zog ruhig und stolz ein Päckchen deutscher Ziga-
retten heraus, bot Wajzenberg herausfordernd eine an, nahm 
sich dann mit einer stummen Geste selbst eine und zündete 
sie an. Der Rauch hüllte alle in Nebel. Wajzenberg wurde 
das Schweigen schon langweilig. Er brummte etwas und lief 
hinaus. Man hörte nur, wie er sich bei jemandem mit lauter 
Stimme beklagte, als wollte er, man solle ihn drinnen hören: 
Dass sie nach dem verrückt ist. Sie hat bei ihm den Verstand 
verloren − und fertig! Da gibt es nichts mehr zu reden.

V

Von allen Seiten hörte Mechele über die Streitereien in der 
Familie der Kommandanten. Es erzählte darüber der Baracken-
älteste Frydland, es lästerte über sie der Ingenieur Kurc und 
von allen Seiten tuschelte die Polizei davon. Auch in Mecheles 
Baracke hörte man nicht auf, sich darüber zu streiten.

Der kluge und besonnene Wrocławski, ein Warschauer Ge- 
lehrter und Intellektueller, der zum Pikrin hineingeraten war, 
unterstrich auch hier seinen eigenen Blick auf die Gescheh-
nisse: Mein lieber Mechele, lass dir nichts einreden. Sie ist 
tatsächlich eine Prostituierte, ein Auswurf der Welt und zwei-
fellos ist sie ihm aus Verlangen nachgelaufen und nicht wegen 
romantischer Geschichten! Aber verrückt ist sie nicht. Sie ist 
klüger als Wajzenberg und Ragner zusammen!

Warum es dem gelb gewordenen Wrocławski so wichtig 
war, Fela zu verteidigen, konnte Mechele nicht begreifen. 
Der Mann redete aber immer so ruhig und vernünftig, dass 
Mechele ihm zuhören musste. Auch hier hatte er seine Logik: 
Sie ist, was sie ist! Sie sieht einen schönen strammen Jun-
gen − warum nicht? Und selbst in solch einer Hölle wie der in 
ihrem Inneren, kann es passieren, dass man sich verliebt. Sie 
aber hat einen Kopf auf den Schultern und verliert ihn nicht, 
obwohl sie so tut. Sie weiß, dass er hier eine schöne junge 
Frau hat, und auch in Bezug auf sich selbst, mit ihrer ganzen 
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Schönheit, macht sie sich nichts vor. Die Jahre kann man nicht 
zurückdrehen! Was also denkst du, dass sie tut? Sie will ihn 
immer größer machen. Mehr will er doch nicht! So lässt sie 
ihn immer tiefer und tiefer in die Geschäfte hinein. Beim Kom-
mandieren muss man eine Menge Sachen tun, von denen die 
Deutschen nichts wissen dürfen. Den Kopf kann man dabei 
verlieren. Sie weiß, wie man das macht, ohne dass ein Vogel 
etwas davon mitbekommt. Er aber ist ungeschickt und vol-
ler Selbstgefälligkeit. Deshalb übergibt sie ihm verschiedene 
Sachen und tut dabei, als sei sie hilflos, als würde sie sich nur 
auf ihn verlassen. Dabei ist sie in gar nichts verwickelt und 
er tut derweil etwas, von dem er selbst nicht weiß, was er 
da tut. Sollte er später Bedenken haben, wirst du sehen, dass 
sie ihn am Schopf hat! Er wird keinen Mucks mehr machen 
können. Sie weiß jedenfalls, wie sie es anstellt, dass jemand 
ihr ausgeliefert ist! Ihr zu Füßen wird er dann liegen müssen. 
Dem geringsten ihrer Befehle wird er gehorchen müssen! Soll 
er ruhig immer mehr Macht haben, immer stärker glauben, 
dass er hier der ganz große Herrscher sei. Sie wird ihm schon, 
zusammen mit der Liebe und mit den Geheimnissen, solch 
bittere Pillen verabreichen, dass er sie weder schlucken noch 
ausspucken kann. Nicht wenige Kommandantenköpfe hat sie 
schon geschafft zu demontieren.

Wegen dieser ganzen leise geführten Diskussionen und Mei-
nungen verbreiteten sich immer mehr und mehr Erinnerungen 
an Fela. Wer weiß? Vielleicht zog sie tatsächlich einen nach 
dem anderen dort hinein bis in jenen Abgrund der Sünde und 
der Furcht, aus dem man nicht mehr entkommen konnte?

VI

Ragner breitete sich derweil über das Lager aus. Er begann, 
die Polizei zu dirigieren, in die Fabrik zu gehen, sich mit 
Deutschen zu treffen und sie auch im Lager zu empfangen. 
Im Verlauf von zwei Wochen schaffte er es sogar, ins Weiße 
Haus einzuziehen, ohne dass jemand etwas dagegen gesagt 
hätte. Er begann sogar, mit Felas erblühtem Töchterchen um- 
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herzugehen wie mit einem eigenen und Felas Mutter vertraut 
zu begrüßen wie eine sehr Nahestehende. Fela ließ ihn voraus-
gehen, ließ ihn schaffen und rudern. In den Baracken wisperte 
man, dass sie sich manchmal in der Frauenbaracke herum-
drücke, wo Ragners Frau sich befand. Einmal ging sie jener 
sogar entgegen, schaute sie lächelnd an und wollte mit ihr 
ein Gespräch beginnen. Ragners Frau verlor die Orientierung, 
wusste nicht, was sie tun sollte, und blieb überrascht stehen. 
Als Fela nahe herangekommen war und etwas gesagt hatte, 
richtete sie sich auf, trat stolz von ihr zurück und ging ruhi-
gen Schrittes fort. Erst in der Baracke fiel sie auf ihr Bett und 
brach in Tränen aus.

Alle fühlten mit Frau Ragner und schimpften stillschwei-
gend auf Fela, die Räuberin, mit den herbesten Flüchen. 
Hauptsächlich taten das die neuen Frauen, die Krakauerin-
nen. Sie suchten alte Lieder über betrogene Frauen und über 
Männer, denen man nicht glauben durfte. Sie pflegten, sie an 
den Abenden zu singen zusammen mit den Reden, die die 
Männer einst gehalten, und die süßen Versprechungen, wel-
che sie gemacht hatten. Das alles wurde Fela zugetragen. Sie 
machte sich aber nichts daraus. Sie sagte einmal einem Poli-
zisten, der die Frauengruppe zur Arbeit führte, er möge Frau 
Ragner im Lager zurücklassen. Diese lehnte aber das Privileg 
ab und ging weiter in der Reihe.

Nur einmal passierte es. Werk C hatte die Augen überall, 
sogar an den verstecktesten Orten. Deshalb bemerkte man 
einmal in der nächtlichen Finsternis zwei Schatten. Einer war 
groß und uniformiert und der zweite klein und weinend. Der 
kleine Frauenschatten schimpfte und schrie und der große 
beugte sich hinab über sie und liebkoste und herzte sie.

Man konnte sich auf die Verbreiter der Neuigkeiten und 
die Klatschmäuler verlassen! Und diese wussten genau, dass 
der große Ragner und seine Frau dort zwischen den Bäumen 
gewispert hatten. Sie hatte ihn auf geschickte Art rufen lassen. 
Irgendein Polizist, der mit ihr sympathisierte, hatte seine Hand 
im Spiel.

So findet das Zusammentreffen tatsächlich statt. Sie hat 
geweint, sich die Haare gerauft und es ihm offen gesagt: Sie 
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könne nicht mehr. Ohne ihn könne sie nicht leben. Und nicht 
nur das: Es passieren so Dinge, man hört auf, sich lieb zu 
haben, es ist zu spät, man verläuft sich in verschiedene Rich-
tungen, man sieht sich nicht mehr und man ist frei. Sie weiß 
aber, dass er sie weiterhin liebhabe, alle wissen es. Die Schande 
ist groß. Hier kann sie das nicht ertragen! Alle Mädchen und 
Weiber starren sie wie eine wundersame Erscheinung an. Sie 
hat sich schon etliche Male das Leben nehmen wollen, sogar 
schon angefangen, sich die Adern aufzuschneiden, hat es aber 
nicht zu Ende bringen können. Sie hat sogar schon Gift in 
der Fabrikhalle eingenommen. Das hatte aber nur zu einer 
Ohnmacht geführt. Danach haben die Freundinnen sie ge- 
rettet und zurückgebracht. Sie wird es aber wieder tun. Anders 
geht es nicht. Sie will ihn noch einmal sehen, umarmen, sich 
verabschieden, bevor …

In jener Nacht weint er, klammert sich an sie. Sie möge ihn 
verstehen! Er hat es anders gemeint. Nur eine kurze Zeit, hat 
er gehofft und danach würde alles gut sein. Sein Plan ist klar 
gewesen, genau berechnet, er hat nur etwas übersehen. Jetzt 
geht es nicht mehr! Er kann es nicht anders machen, solange 
sie in Werk C sind. Er darf es nicht. Sie könnten beide ver-
loren sein, und er will noch leben. Deshalb müsse sie jetzt 
ablassen von ihm, ihn vergessen. Er darf sich nicht einmal mit 
ihr treffen. Es sei denn, es ergäbe sich eine außergewöhnliche 
Gelegenheit, die man vorher nicht planen könne. Jetzt ist er 
ein Gefangener, ein Eingeschlossener. Sie soll es wissen und 
deshalb soll sie hier alles tun, was es ihr bequemer machen 
kann. Sie soll ihr Leben leben, sie soll hier frei sein. Lieb? 
Gewiss hat er sie lieb! Aber in Werk C kann man nicht an sol-
che Sachen denken. Hier ist das Leben anders und man muss 
es mit allen Mitteln hüten, die irgend gehen. Er darf nicht 
anders denken. Sie soll das wissen!

Am Morgen konnten die Mädchen ihrer Baracke Frau 
Ragner kaum aufwecken. Wie es aussah, hatte sie etwas 
geschluckt. Aber der Abklang des schattigen Zusammentref-
fens war auch im Weißen Haus spürbar.

Nach etlichen Wochen hörte man plötzlich Felas strenge 
und drohende Stimme wieder. Etwas schrie sie dort, und 
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Ragner rechtfertigte sich ständig. Er war untertänig, schmei-
chelnd. Aber bald danach ging er über zu scharfen Erwiderun-
gen. Er richtete sich sogar zu seiner vollen Größe auf, erklärte 
ihr, dass er hier in Werk C kein Jüngelchen sei, das man sich 
erlauben könne, anzuschreien. Kommandant sei er! Polizei-
kommandant! Aber erst dann verlor Fela die böse Strenge. 
Sie brach in ein Gelächter aus, vor dem es Ragner zu schau-
dern begann. Sie äffte ihn nur ironisch nach und lachte dabei 
immer lauter und zügelloser: Kommandant! Aber nur, solange 
ich mich ausruhen wollte, mich über deine Macht amüsiert 
habe. Ich brauchte das, weil es mir so gepasst hat. Wie kann 
Fela einen Hallenmenschen liebhaben? Ich habe dich ange-
stoßen, dich heraufgezogen. Willst du, dass ich von dir genug 
haben soll? Jetzt kannst du das bei mir erreichen. Ich kenne 
dich schon. Du brauchst nicht bei Nacht in eine Waldecke 
in die Finsternis zu kriechen. Du kannst zurückgehen, wenn 
du willst. Ich erlaube es offen. Bloß diesen Hut musst du als 
Pfand zurücklassen, mehr nicht.

Wie sie dort miteinander übereingekommen waren, konnte 
Werk C nicht begreifen. Man konnte aber Fela wiedersehen, 
wie sie wie in früheren Zeiten durch die Baracken jagte, bei 
den Appellen schrie und Kommandos auf dem Hof gab. Sie 
lächelte wieder mit ihren geschwungenen Lippen die deut-
schen Meister an und klopfte überall an. Jetzt warf sie sich 
mit dem ganzen Schwung wiedergefundener Macht aufs 
Kommandieren.

Neben ihr tauchte manchmal Ragner auf. Dieses Mal aber 
folgte er ihren Wegen, mit maskenhaftem, verlorenem Aus-
druck im Gesicht. Er lauschte sorgfältig ihren Reden und 
wenn sie es sehen konnte, nahm er ihr kleines schreiendes 
Mädchen auf den Arm, küsste es laut und vernehmlich und 
liebkoste es mit aufgesetzt zarter, kriecherischer Stimme: Felu-
scha, kleine Feluscha!

Fela hörte zu, manchmal tat sie, als sähe sie es nicht, und 
manchmal konnte sie sich nicht beherrschen und lief zu 
ihm hin. Sie küsste ihn dann wild und strich ihm wie einem 
erschrockenen Jungen vor aller Augen über die blonden, 
streng geschnittenen Haare.
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Kapitel vier

I

Der neue Strom Menschen aus Krakau war anders als die 
früheren. Während der Majdaneker Transport dürre pfiffige 
Jungen mit leeren Händen brachte, die sich mit ihrer Flinkheit 
und ihrem Erfindungsreichtum zu helfen versuchten, brachte 
der Krakauer Transport große, gesunde Gemeinschaften mit 
Geld und Wertsachen.

Polizisten und Vorarbeiter begannen, sich in ihrer Nähe her-
umzudrücken. Man wollte an ihnen verdienen und machte 
sich deshalb vertraut mit ihnen. Allmählich kauften sie alle 
leichteren Arbeitsplätze auf, von denen man nach und nach 
die alten Arbeiter herausnahm und diese in die spärlich besetz-
ten Hallen hinüberschickte.

Solch bequeme Abteilungen wie »Schmitz«, »Bau«, »Halle 
12« und andere füllten sich mit den Menschen des Krakauer 
Transportes. Dagegen füllten sich die Gießereien und die Gra-
natenhallen mit den alten Arbeitern der früheren leichteren 
Plätze. Es gab schon Vermittler, die wussten, wie man bis 
zum Kommandantenhaus oder zu Ragner vordringen konnte. 
Danach flossen die Summen in allerlei Währungen oder Gold 
zu den Kommandanten.

Über das magere bedauernswerte Werk C jagte ein Hauch 
von Reichtum, von Geld und Lagerluxus, der sich auch auf 
die alten Werk-C-niks auswirkte. Ein Teil der Neuen mit Geld 
oder Wertgegenständen trachtete danach, neben der mageren 
Portion noch ein Stück Brot essen zu können. Sie suchten auch 
nach einem Apfel oder einem Stück Wurst. Das konnten ihnen 
vorerst nur die alten Werk-C-niks beschaffen. So begann ein 
stiller Handel mit den Polen der Fabrik. Diese begannen wie-
der, lange zerschnittene Brote zu bringen und für sie etliche 
Male so viel zu nehmen, wie sie in der Stadt dafür bezahlten. 
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Die Werk-C-niks kauften sie und schmuggelten sie hinein, 
nahmen bei den Neuen allerlei Wertgegenstände, um diese 
den Polen zu verkaufen. So verdienten auch die Armen und 
Nackten einen zusätzlichen Bissen.

Es war abzusehen, dass diese Art Jagd den Deutschen und 
dem Werkschutz nicht lange verborgen bleiben konnte. Man 
wollte aber nicht über später nachdenken. Hauptsache, man 
machte vorerst nach Herzenslust mit! Im Lager vermehrten 
sich die geheimen Läden unter den Mädchenbetten und zwi-
schen den Spalten der Baracken. Man konnte schon häufig 
beobachten, wie einige der Menschen sich Brot von einem gan-
zen Laib abschnitten und das Brot gar mit Butter bestrichen.

Auch die Frauengruppe von Krakau war ganz anders als 
die vorhergehenden. Jeder deutsche Kommandant, der in sei-
ner Gegend Selektionen durchführte, hatte seinen besonde-
ren Geschmack, wen er am Leben ließ. Mit dem Majdaneker 
Transport kamen in der Mehrzahl kleine, schlanke Mädchen. 
Ihr Charme bestand in ihrer jungen Lebendigkeit, ihren schön 
geformten Lippen und in ihren funkelnden einnehmenden 
Augen.

Dagegen brachte der Krakauer Transport große, ausge-
wachsene Frauen mit kräftigen Leibern und Gliedmaßen mit 
sich. Sie gingen mit festem Schritt und sahen riesig aus zwi-
schen den Gruppen der früher gekommenen Mädchen. Sie 
brachten anständige Kleidung mit und hüteten ihre modische 
Ausstattung, als ginge es hier darum, ein bisschen Zeit in 
einem entlegenen Dorf abzuwarten und sich davor zu bewah-
ren, die großstädtischen Manieren und Moden zu vergessen.

In ihrem bedächtigen Wirrwarr war es noch nicht erkenn-
bar, dass sich besondere Typen herausschälten. Aber mit ihrem 
gewichtigen Einmarsch ins Lager wurde deutlich, dass sie hier 
die ganze Ordnung umkrempeln würden. Sie hielten sich in 
der ersten Zeit abgesondert, befreundeten sich nur mit den 
Männern des eigenen Transportes und erzählten von ihrem 
ehemaligen Leben, als sie weit von der Masse der im Ghetto 
Lebenden entfernt waren. Man erzählte sich sogar, dass sich 
unter den großen, schön gestalteten Frauen und Mädchen 
eine Anzahl Konvertierte befanden, welche sich noch immer 
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für Christinnen hielten und hier mit den Juden nichts zu tun 
haben wollten.

Die alten Werk-C-niks, die den Krakauer Transport mit 
Spott aufnahmen, wie man frisch Ankommende immer auf-
nahm, zogen sich allmählich in ihre Ecken zurück und mach-
ten den Stärkeren, Reicheren und Gesünderen Platz. Auch die 
Mädchen spürten, dass hier andere gekommen waren, die den 
ersten Platz einnehmen würden. Hier war ein Ort, wo feste 
gesunde Gliedmaßen jüdische funkelnde Augen und dunkel-
haarigen Charme zur Seite drängten. Die Polizisten begannen, 
sich um die Krakauerinnen zu drängen, ihnen die leichteren 
Arbeiten zuzuschanzen und um sie herumzuscharwenzeln. 
Und jene nahmen es mit strenger fraulicher Würde und der 
großstädtischen Kultiviertheit der galizischen Aristokratie auf 
und betrachteten alles wie etwas Natürliches, wie eine Sache, 
die ihnen sowieso zustand.

Ein Großteil von ihnen sprach frei und flüssig Deutsch und 
konnte sich leicht mit den Meistern in den Hallen in Verbin-
dung setzen, mit ihnen über vertraute deutsche Angelegenhei-
ten sprechen, und sie genossen deshalb bei den verschiedenen 
deutschen Meistern und Befehlshabern das beste Ansehen. 
Selbst der mörderische und kranke Melancholiker Dr. Rost 
ließ sich beeindrucken, und wenn er eine der großen schö-
nen Frauen mit einem vollen, gutgeschnittenen Gesicht sah, 
lächelte er kränklich und ließ sich von ihr zur Seite führen, wo 
er mit ihr ganze Stunden diskutierte.

In der Fabrik war ein neuer Atem zu spüren. Die Polen 
orientierten sich an den Deutschen und fingen auch an, den 
Krakauer Damen, die sie mit ihrem gebildeten Polnisch und 
dem ständigen Einstreuen von Zitaten der polnischen Klas-
siker und berühmter Schauspieler irritierten, mehr Aufmerk-
samkeit zu schenken. Sie wurden beim Anblick solch aristo-
kratischen Ansturms, mit dem sie im Traum nicht gerechnet 
hatten, etwas nachgiebiger. Es stellte sich heraus, dass sich 
hier eine Idylle entspann, in der man die schwere Zeit würde 
überleben können. Alles wurde plötzlich so leicht, so frei-
zügig, dass man sich wünschte: Es soll bloß lange anhalten. 
Oh, es soll nur nicht zerstört werden.
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Bei Frydland in der Baracke begannen alle, den klugen 
Pikriner Wrocławski zu hassen, der gerade in der letzten 
Zeit depressiv und nüchtern geworden war, und der ständig 
brummte: So fängt es immer an. Man kennt schon solche 
Friede-Freude-Zeiten, wenn man sich küsst und mit ihnen 
turtelt. Lasst uns hoffen, dass ich falsch liege, wenn ich sage: 
Damit blendet man uns die Augen, damit man nicht sieht, was 
sich weiter vorbereitet.

Wer wollte das in solchen Zeiten hören von einem einge-
schworenen Schwarzseher, der dazu noch völlig bestäubt vom 
Pikrin war? Wie viele ruhige Wochen hatte man denn hier, 
alles in allem, sollte man sich die kaputtmachen lassen von 
solch trockener, umwölkter Zunge wie Wrocławskis?

II

Es zeigte sich, dass in dem Krakauer Transport allerlei Arten 
von Menschen vertreten waren. Gleich nach der Ankunft 
schälte sich ein großer, gesunder Mensch heraus, dem viele 
einen besonderen Respekt entgegenbrachten. Als man be- 
gann, die Arbeit einzuteilen, ging er ganz dreist und sicher 
zu  Wajzenberg: Ich werde nicht in die Fabrik zum Arbeiten 
gehen. Nun, sagen Sie mir: Wie kann ich es anstellen, dass die 
Deutschen das nicht bemerken?

Wajzenberg stand verwundert da: Was hieß das? Jener 
bestimmte, dass er nicht in die Fabrik gehen würde? Wer hatte 
das so entschieden? Er regte sich deshalb auf und schrie: Was 
bist du für einer? Geh erstmal und stell dich in die Reihe, 
bevor ich dir etwas anbieten werde. Danach werden wir 
weitersehen.

Aber jener blieb stolz und aufrecht stehen. Seine gro-
ßen milden Augen schauten den Kommandanten direkt an, 
als sei das gar nichts. Seine Stimme wurde singend gedehnt 
und entschlossen zugleich: Ich bin der Helbromer Rabbi. In 
ganz Galizien hatte ich meine Chassidim. Im Krakauer Lager 
haben mir Wunder beigestanden und keiner der Teufel hat 
mich erkannt. Gott, gesegnet sei sein Name, hat mir geholfen 
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und ich habe ein derbes Gesicht, grobe Backen und solche 
Hände bekommen, dass … ach, besser man redet gar nicht 
davon! Aber auch dort habe ich nicht gearbeitet. Man hat 
etwas für mich gefunden. Was also? Heißt das, es wird hier 
anders sein? Und was ist mit Gottes, gesegnet sei er, Willen? 
Wie viele Rabbis sind denn geblieben, dass auch der Helbro-
mer in die Fabrik gehen muss und dort den Kopf unter die 
Hände eines Esau legen?

Seine Rede berührte Wajzenberg. Er stand verloren unter 
dessen Blick und kämpfte mit allen Mitteln dagegen an, unter 
die Wirkung der Rede des Rabbis zu fallen. Er hasste die 
Chassidim und doch schreckte er vor einem Rabbi zurück. 
Er wollte ihn deshalb grob abservieren: Nun, da hält er vor 
mir schon eine ganze Predigt! Zieh dich besser in deine Ecke 
zurück, wir werden über dich noch beraten.

Jener wich aber keinen Millimeter in seiner Sicherheit 
zurück: Sich beraten, da gibt es nichts. Ihr überlegt euch bes-
ser, wie …

Wajzenberg wusste danach selbst nicht, wie es dazu kam, 
dass er auf solche Dreistigkeit nicht reagierte. So zu ihm zu 
reden, das hatte er schon lange nicht mehr gehört. Aber am 
nächsten Tag erfuhr er, dass auch Ragner an seinem ersten Tag 
des Kommandierens über das Lager mit dem großgewachse-
nen Juden mit dem frommen Singsang in seiner Rede zu tun 
bekommen hatte. Ragner war höflich zu ihm, zustimmend 
und erzählte später sogar Fela davon. Auch Felas fromme 
Mutter hatte zugehört und war vor Glück aufgesprungen: Die 
ganze Stube ist voll mit Unreinem, mit Sünde von Sodom! Die 
Hölle mischt sich hier unter. Und sie musste all dem zusehen! 
Was da bloß alles in dem Zimmer ihrer Tochter geschah! Und 
nun schickt Gott so ein Glück: einen chassidischen Rabbi, zu 
dem man einst von wie weit gefahren ist, vor ihm das Herz 
auszuschütten und um einen Segen zu bitten. Für wen also 
sollte sie Fürsprache einlegen, wenn nicht für ihn?

Vor großer Freude lief sie zu ihrem ältesten Schwiegersohn, 
dem Brotkommandanten Feldman, und zog ihn an den Rock-
schößen. Jener beeilte sich aber nicht, wollte vor der Frau 
und der Schwiegermutter seine Wichtigkeit demonstrieren, 
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deshalb brachte er sie zum Schweigen, beruhigte sie: Schwie-
germutter, beruhigen Sie sich einen Moment. Nicht alles wird 
so heiß gegessen, wie es gekocht wird! Verlassen Sie sich auf 
mich. Zuerst muss man hingehen und nachforschen. Es kann 
sein, dass das gar einer von den ganz kleinen unwichtigen 
Rabbis ist. Wie kann eine Jiddene eine Expertin in solchen 
Sachen sein? Er sagt, nun, egal was einer selbst sagt. Ich aber 
werde das schon herausbekommen und sehen, wie die Dinge 
liegen.

Später kam Feldman mit gelassenen ruhigen Schritten her-
ein, setzte sich hin und wischte sich den Schweiß ab. Dabei 
ließ er die Frau und die Schwiegermutter eine Weile in Span-
nung warten und sprach erst danach wie ein Experte, kurz 
und verwickelt: Ja, Schwiegermutter, das ist es, er ist tatsäch-
lich einer von jenen. Sie wissen schon …

Mehr hatte die Alte nicht gebraucht. Sie sprang von ihrem 
Platz auf und wollte loslaufen, aber Feldman hielt sie zurück, 
beruhigte sie: Da gibt es nichts zu laufen, werte Schwieger-
mutter. Mit solch einem Menschen muss man wissen, wie 
zu reden! Ich bin doch nicht euer Wunderkind Wajzenberg. 
Ich bin hingegangen zu ihm in die Baracke, hab mich ihm 
gegenübergesetzt und sein Gesicht und die Augen betrachtet. 
Danach habe ich seiner Stimme gelauscht. Ich kenne mich 
aus mit solchen Sachen! Einen Rabbi kann man auch an der 
Stimme erkennen. Man muss nur wissen, wie. Erst danach, 
als ich gesehen habe, wen ich vor mir hatte, habe ich ein Zitat 
aus dem Tanach6 herausgelassen, ein bisschen Gemara7 hin-
zugefügt, was man noch aus der Kindheit kennt. Erst dann 
haben seine Augen aufgeleuchtet und er wollte mich einfach 
umarmen. Oh, ein Jid! Was für ein Jid! Nun, Sie verstehen 
schon, wie man zu ihm reden muss? Wajzenbergs Zunge ist 
dazu nicht geeignet.

6  Tanach ist eine Bezeichnung für die Hebräische Bibel. Der Name ist 
ein Akronym der Teile Tora (Weisung), Nevi’im (Propheten) und Ketu-
vim (Schriften).
7  Die Gemara (Kommentar zur Mischna) bildet zusammen mit der 
Mischna (mündliche Überlieferung) den Talmud.
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Dem alten Feldman hatte die hohe Abstammung seines 
zweiten Schwagers niemals gepasst und bei jeder Gelegenheit 
stichelte er damit gegenüber seiner Schwiegermutter, als sei 
sie schuld daran. Praktisch war er der Erste, der sich für den 
gekommenen Rabbi einsetzte. Als Erstes brachte er ihm einen 
Laib Brot mit Marmelade. Danach fragte er wegen eines Min-
jan8 nach, den man an den Jamim Noraim9 stellen sollte. Es 
wird in einer Woche schon Rosch ha-Schana sein. Was kann 
man tun?

Aber der Rabbi hatte Gebetbücher mitgebracht und sogar 
einen Schofar10 ins Werk C zu bringen war ihm gelungen. 
Außerdem war er ein weithin bekannter Vorbeter! Man 
erkannte es an seiner singenden Redeweise! Wie also könnte 
Feldman ihn fallenlassen? Danach war schon seine Schwie-
germutter hineingestürmt zu Fela, hatte gelärmt, gebeten und 
gewarnt: Fejgele, ich sag dir, Fejgele. Du bist sündig. Du wirst 
dich nicht loskaufen können. Verstehst du überhaupt selbst, 
was du tust? Und hier ist jetzt einer gekommen, ein Zaddik11, 
sag ich dir! Ein großer Mensch. Versündige dich zumindest an 
ihm nicht, denk daran!

Fela wollte nicht einmal zuhören. Was ging sie ein solches 
Individuum an? Es war aber ihr Honigmond mit Ragner und 
ihre Stimmung war anders als sonst, eine milde und glückliche. 
Darüber hinaus stöhnte die Mutter jedes Mal, wenn sie Ragner 
bei ihr sah: Sodom! Ganz einfach Sodom. Nichts anderes.

So wollte sie mit irgendetwas ihre Mutter zufriedenstellen. 
Außerdem hatte eine verborgene Neugier sie ergriffen. Wie sie 
vor denen immer Angst gehabt hatte! Deren lange schwarze 
Bärte! Die strengen Augen, die sie auf die Sündigen hefteten! 
Und jetzt hatte sie einen bei sich, in ihrem Machtbereich. Wie 
jedes Mal, wenn solch ein Gefühl an ihr zog, lief sie hinaus.

8  Anzahl von zehn Juden, die für ein Gebet benötigt werden.
9  Die »Zehn ehrfurchtsvollen Tage« zwischen Rosch ha-Schana (Neu-
jahrsfest) und Jom Kippur (Versöhnungstag).
10  Widderhorn, das u. a. an Rosch ha-Schana und Jom Kippur geblasen 
wird. Es kündigt auch das Kommen des Messias an.
11  Gerechter, Rechtschaffener. Im Chassidismus Bezeichnung für einen 
hoch angesehenen Mann.
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Später kam sie fröhlich und übermütig zurück, als sei sie 
wieder in jenes wilde Dorfmädchen ihrer Kinderjahre verwan-
delt worden. Sie stürzte sich auf ihre Mutter und umarmte sie: 
Ich habe ihn gesehen, deinen Zaddik. Er gefällt mir, Mama! 
Gar nicht so, wie sie, die Rabbis, von denen man erzählt. Er 
hat solch große blaue Augen. Und als ich hereingekommen 
bin, hat er sich hingesetzt und mir in die Augen geschaut 
und so schön geredet. Er hat mir sogar eines seiner früheren 
Fotos gezeigt, auf dem er so einen schönen Bart hat, einen so 
schwarzen und langen. Und aus dem vollen Gesicht blitzen 
die Augen hervor! Er gefällt mir! Ich lasse ihn vorläufig bis 
nach den Feiertagen im Lager. Du hast Recht, Mama, solch 
einen Rabbi kann man hier vielleicht noch brauchen.

Und die Mutter lächelte glücklich.

III

Es blieb dabei, dass der Helbromer Rabbi vorgeblich der 
Aufseher seiner Baracke war. Früher hatte man solche nicht 
gebraucht, weil niemand etwas besaß. Jetzt aber hatten alle 
Wertsachen mitgebracht und beim Rabbi würde niemand 
stehlen. So saß er den ganzen Tag über den paar Büchern, 
die er mitgebracht hatte, und empfing die Mutter der Kom-
mandantin, den alten Feldman und noch ein paar Juden, die 
anfingen, zu ihm hereinzukommen. Von allen Seiten brachte 
man ihm Brot, mehr, als er brauchte. Er nahm deshalb gegen 
Brotportionen Menschen in Dienst, die ihm die Baracke sau-
ber hielten und ihn bedienten.

Er selbst saß über einem heiligen Buch, summte leise vor 
sich hin und erzählte seinen paar Zuhörern allerlei schöne 
Geschichten vom Baal Schem Tov12, über Feinde der Juden, 
die ein schlechtes Ende genommen hatten und über die große 
Tugend der Juden, die man im Himmel so hart strafte, weil 
man sie so liebhatte und man wollte, dass sie Buße tun. Auch 

12  Israel ben Elieser, um 1700–1760, gilt als der Begründer des Chas-
sidismus.
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Fela begann, dem Helbromer mit einem Lächeln zu begegnen, 
in seiner Baracke vorbeizuschauen und zu verweilen, mit ihm 
zu debattieren. Irgendwie war es ihr äußerst wichtig, ihn in Ver-
legenheit zu bringen mit ihrer offenen Rede, wie sie es mit ande-
ren Zurückhaltenden im Lager auch gern tat. Dabei konnte sie 
ihre versteckte Angst vor einem von denen nicht ersticken, die 
näher an einer anderen Welt waren, von der eventuell einmal 
alles Glück, Leben und Erfolg abhängen konnte.

Alles an so einem zog sie an: Wie dachte der Rabbi über sie? 
Wie fühlte er sich, wenn er aus nächster Nähe mit einer Frau 
redete, mit ihr zum Beispiel? Wie fühlte er sich überhaupt in 
seiner Zurückgezogenheit, mit seiner Distanz zu allen Lebens-
stürmen, die in ihr und ihresgleichen so sehr tobten? Wie 
konnte er anders sein, wo er doch auch groß und erwachsen 
war? Wenn seine Stimme so überzeugend, warm und breit 
war. Und seine Augen wie kleine blaue Flämmchen flackerten.

Der Helbromer empfing sie mit Untertänigkeit, brachte ihr 
Respekt entgegen. Aber wenn sie begann, ihn mit solchen 
Reden, die ein Rabbi nicht hören durfte, in Verwirrung zu 
bringen, wehrte er sich mit leiser milder Stimme: Man darf 
so nicht reden, Kommandantin, man versündigt den Mund.

Tatsächlich hielt er einen Minjan bei sich in der Baracke auf 
Rosch ha-Schana mit allem Drum und Dran. Dutzende Men-
schen füllten die Baracke, andere standen draußen und hör-
ten zu. Polizisten standen dabei und passten auf, dass nicht 
zufällig jemand von den Deutschen oder vom Werkschutz 
vorbeikam.

Zusammen mit dem Rabbi wurden auch etliche gute Schü-
ler sichtbar. Es fanden sich auch der Sohn eines rabbinischen 
Richters ein, sowie ein ehemaliger Rabbi eines kleinen Städt-
chens, welche bis jetzt ihre Herkunft verborgen gehalten hat-
ten. An sie hängten sich noch etliche Juden, trieben Tallit13 
auf und blieben an Rosch ha-Schana im Lager. Von ihnen 
wehte eine fromme, ehrfürchtige Stimmung über das ganze 
Lager. Niemand sagte ihnen ein lautes Wort deswegen. Und 
als sie sich an Rosch ha-Schana beim Helbromer im Zimmer 

13  Gebetsschal.
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versammelten, eingehüllt in Tallit, geschah etwas, das alle in 
Staunen versetzte.

Kommandant Wajzenberg platzte in die Baracke herein. 
Mit seinen stechend bösen Augen musterte er die zusammen-
gedrängten Menschen. In einer Ecke erblickte er seine Schwie-
germutter mit einem Gebetbuch in der Hand, seinen Schwa-
ger Feldman mit einem Tallit auf dem Kopf, den Rabbi und 
die paar flackernden Kerzen aus Fabrikwachs, die in ihren 
geschmolzenen räuchernden Tränen schwammen. Danach 
hörte er eine Weile der Stille zu, die bei seinem Eintreten alle 
befallen hatte.

Es war offensichtlich, dass jetzt in ihm ein böser Komman-
dantenzorn mit einer erschrockenen Rührung kämpfte, die 
ihn befallen hatte. Er murmelte deshalb böse: Was bin ich 
denn? Ein Bandit aus dem Wald oder was? Warum ist es so 
still geworden?

Er wollte noch weiterreden, aber seine Stimme brach ab, 
verstummte. Er zog deshalb hastig etwas aus seiner Tasche 
und ein kleiner schwarz-weißer Tallit flatterte zitternd in sei-
nen Händen. Er legte ihn stumm um seine Schultern, bahnte 
sich schweigend einen Weg zu der Ostwand14 und blieb dort 
verloren stehen. Von allen Seiten richteten sich verstohlen die 
Blicke auf ihn. Seine Schwiegermutter wischte sich die laufen-
den Tränen ab. Nur der Helbromer fing sich schnell wieder. 
Er stimmte seine Halsstimme an und brummte mit erstick-
tem Enthusiasmus weiter: − Uschmor zejtejnu … uwoejnu … 
lechajim uleschalom … oj-oj-oj …15

IV

Mit seinem Rosch ha-Schana-Beten nahm der Helbromer das 
ganze Lager ein. Gleich in der Frühe erschien auch Fela in der 
Baracke. Sie hatte den Kopf mit einem frommen Schal verhüllt 
und setzte sich in eine Ecke. Sie hatte auch den erstaunten, 

14  In Richtung der Ostwand der Synagoge wird gebetet.
15  »Schütze unser Hinausgehen … und unser Kommen … Sicher und 
heil …«
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einfältigen Ragner mitgezogen, der in seiner Uniform steif 
dasaß, mit dem schweren Polizeihut auf dem Kopf und auf 
die Betenden starrte. Er befand sich das erste Mal in seinem 
Leben zwischen solchen Juden, noch dazu beim Beten, als ein 
Teil von ihnen solch merkwürdige Kleidung über die Köpfe 
geworfen hatte.

Er war so weitgehend assimiliert, dass er gar nichts von 
Juden und ihren Bräuchen wusste. Deshalb saß er unbeweg-
lich erstarrt da und staunte, dass die Menschen so in das got-
tesfürchtige Gebet vertieft waren. Es wäre ihm nie in den Sinn 
gekommen, dass auch sie, die wilde zerzauste Fela … Er konnte 
kaum erwarten, dass Fela ihn unauffällig anstupste: Komm.

Draußen beobachtete er, wie die Polizisten an die Fenster 
liefen, etliche Brocken des Gebetes aufschnappten, feuchte 
Augen bekamen und zurückgingen. Andere drängten sich 
gar in die Baracke hinein und blieben dort stecken. Selbst der 
große, wilde Schläger Kaufman konnte sich nicht zurückhal-
ten und drängte mit aller Kraft hinein. Er ergriff das erstbeste 
Gebetbuch, das jemand hielt, am Rand und begann, von dort 
Stück um Stück heiße Worte mit seinen blassgewordenen Lip-
pen herauszustoßen. Er nahm alles schnell auf, wartete kaum, 
bis die Zeile beendet war, und ging mit zögernden Schrit-
ten zum Helbromer: Rabbi. Ich bin hier ein Verkaufter, ein 
Knecht. Ich muss schon in die Küche fahren, das Mittagessen 
für das Lager zu holen. Ich werde deshalb nicht beim Musaf16 
sein können. Ich bitte Sie: Denken Sie an mich. Und geden-
ken Sie auch meiner Braut, die in der Halle zerrissen wurde. 
Gucza Bat Rachel Lea. Sie werden es nicht bedauern, Rabbi.

Und hinaus ging er mit gesenktem Kopf.
Von allen Seiten zog es die Menschen zu jener Baracke, sie 

lehnten sich an die Wände, spitzten an den Fenstern die Ohren 
und seufzten vernehmlich, weinten und sprachen voll Trauer 
die Wörter mit angstvollen Lippen nach.

Die Stimmung des ganzen Lagers trug sich hinüber auch zu 
den Menschen der Verwaltung. Der Helbromer brachte jene 

16  Zusatzgebet, das zu bestimmten Zeiten an das Morgengebet ange-
fügt wird.
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oberste Welt dem Werk C näher und alle begannen auf einmal 
zu fühlen, dass man auch auf jener Welt, irgendwo zwischen 
Himmel und Wolken, einen Fürsprecher brauchte. Am meis-
ten erschraken die Schläger und die Mächtigen des Lagers: 
Rosch ha-Schana!

Fela bat mit frommer Furcht im Gesicht den Rabbi, des 
Namens ihres erschossenen Mannes zu gedenken. Von allen 
Seiten drängte man sich zu ihm, wollte ihm näherkommen 
wie zum einzigen Vertreter des Himmels in Werk C. Nicht 
nur einer von ihnen hatte etwas, wovor sich zu fürchten. Ein 
Teil von ihnen hatte einfach nicht den Mut, ein Siddur17 oder 
ein Machsor18 zu nehmen, sich hinzustellen und mit Gott zu 
reden mit Wörtern, die man selbst nicht verstand. Ein ganzes 
Jahr hatte man getan, was man getan hatte. Die Rechnung sah 
einfach aus: Man dachte überhaupt nicht an etwas Höheres! 
Gott hatte uns vergessen und wir haben ihn vergessen. So war 
alles ausgeglichen.

Aber jetzt, als die paar Frommen mit den sich schüttelnden 
Körpern ihn mit Gewalt wieder herabholten, ihn an die Exis-
tenz von Werk C erinnerten, sah er vermutlich alle, guckte in 
jedes Herz hinein und begann, sich zu erinnern, was jeder Ein-
zelne hier getan hatte. Man musste tatsächlich zittern! Ein Teil 
der Starken im Lager begann, in die Fabrik zu verschwinden, 
sie wollten nicht im betenden Werk C bleiben. Hier zu sein 
machte Angst, dagegen war die Fabrik groß und man konnte 
sich unter die Hallen und die Maschinen mischen. Dort hörte 
man kein sanftes Weinen und keinen jüdischen Seufzer, das 
ganze Rosch ha-Schana, mit allen obersten Kontrollen, würde 
nicht bis dorthin reichen.

Den fremden Ragner verwirrte das alles. Er ging im Lager 
umher, schaute allen in die Augen und konnte nicht begrei-
fen, wie sich innerhalb eines Tages alle so verändern konnten. 
Nichtsdestotrotz, Juden! Die neue Welt erschreckte ihn und 
zog ihn an. Er suchte ein paar vergessene jiddische Wörter 

17  Gebetbuch für den Alltag und für Schabbat.
18  Gebetbuch für die Feiertage.
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hervor, mit denen er sich mit dem Helmbromer unterhalten 
wollte, ihn fragen, ihn anhören.

Der Helbromer selbst nutzte den Tag, um immer mehr der 
betenden Menge untereinander zu vereinen und zusammen-
zuziehen. Er brannte, redete pathetisch und hörte dabei nicht 
auf zu ermuntern: Und wenn wir hier sind, was macht es? 
Soll man schon alles vergessen? Die Welt ist noch nicht zu 
Ende. Der Rebojno-schel-Ojlem19 wird noch einige von sei-
nen Juden brauchen. Er wird keine Welt ohne sie führen kön-
nen, ihr werdet sehen! Dann wird er anfangen, sich in der 
Welt umzuschauen, zu suchen. Wir müssen bereit sein dafür. 
Genau wie einst die Vorfahren. Und wie Schmuel ha-Nowi20 
bei Eli-ha-Cohen21 werden wir dann seine suchende Stimme 
hören und wir werden plötzlich ein Geschrei anstimmen: Wir 
sind hier, unser Gott!

Einen Mangel an Essen gab es bei ihm nicht. Man brachte 
ihm von etlichen Baracken, vom Kommandantenhaus und 
Felas Mutter begann sogar, ihm ein wenig dünne Suppe aus 
Kartoffeln zu kochen. So saß er und begann, mit seinen vollen 
Lippen sanft zu segnen, zu wehklagen, zu trösten. Und im 
Verlauf weniger Tage wurde seine Baracke ein angesehener 
Ort im aufgewühlten Werk C.

19  Schöpfer der Welt.
20  Prophet Samuel.
21  Hohepriester Eli.
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Kapitel fünf

I

In Werk C begannen sich an allen Orten Pärchen zu bilden. 
Jeden Abend konnte man beobachten, wie schnell Bekannt-
schaften geschlossen wurden, wie man schnell vertraut mit-
einander wurde und danach wieder tauschte. Nach Felas 
Verbindung mit Ragner war anscheinend eine letzte Grenze 
zwischen »meins« und »deins« auf dem Gebiet gefallen. Die 
Freizügigkeit verbreitete sich von Baracke zu Baracke, wo 
immer es möglich war. In den Mädchenbaracken entstanden 
immer mehr und mehr abgeteilte Ecken. Ein Mädchen, das 
einen Cousin gefunden hatte, mit dem es zusammenkam, 
wollte ihn schon neben sich haben. Deshalb nähte es aus etli-
chen Lumpen einen Vorhang, der es von den Betten seiner 
Nachbarinnen abtrennte. In der engen Finsternis schirmte 
er den Geliebten vor den Augen der anderen ab, wenn er zu 
dem Mädchen hereinkam. Das hatte Auswirkungen auf den 
Gemütszustand der anderen und jede Einzelne versuchte ver-
zweifelt, aus ihrer neidvollen Einsamkeit herauszukommen.

In den ersten Tagen versuchten sogar Fela und Wajzenberg, 
das System der abgeteilten Betten zu bekämpfen, sie riefen die 
Mädchen mit den schlimmsten Namen und drohten mit den 
ärgsten Strafen. Allmählich aber durchbrachen die Polizisten 
das Verbot und nicht nur eine Mädchenbaracke verwandelte 
sich in ein Netz kleiner finsterer Kämmerchen, neben denen 
offene, nackte Betten wie verschämt standen.

Das Jahr 1943 näherte sich dem Ende, allerlei Gerüchte von 
der Front begannen ins Lager einzusickern. Die deutschen 
Meister brummelten von einem schnellen Ende und niemand 
wusste, was sie damit meinten.

Die eingefleischten Pessimisten legten fortwährend dar, dass 
die Geschichte der jüdischen Lager bald enden würde. Die 
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Deutschen würden einsehen, dass die Arbeit sowieso umsonst 
sei, deshalb würden sie alle Juden zusammennehmen, man 
würde sie an einen bestimmten Ort bringen und dort elimi-
nieren. Deshalb gebe es auch kein Früher oder Später, wor-
über nachzudenken wäre. Schluss mit der Tugendhaftigkeit 
ehemaliger Zeiten! Schluss mit der Vernunft und mit allen tief 
verwurzelten Sitten von »man braucht nicht« und »man darf 
nicht«! Alles darf man, denn morgen wird schon gar nichts 
mehr möglich sein.

Nur die, die alles durch die rosa Brille wahrnahmen, sahen 
ein schnelles Zusammenbrechen der Deutschen voraus. Sie 
würden es nicht einmal schaffen, noch etwas anzustellen, und 
alle würden befreit werden. Ein großer Teil der Lagermäd-
chen schwankte zwischen den beiden Meinungen: Wenn tat-
sächlich alles verloren war, warum nicht alle Möglichkeiten 
ausnutzen? Warum sich mit Hunger und Einsamkeit quälen? 
Dabei dachten sie aber auch an die zweite Möglichkeit. Jede 
von ihnen fürchtete sich etwas vor der Befreiung, hatte Angst, 
in die nicht abgezäunte Welt allein hinauszukriechen, und 
deshalb wollten sie rechtzeitig jemanden während der ersten 
Ausschweifungen an sich binden.

In der momentanen Enge des Lagers waren alle leeren Bara-
cken belegt und alle ruhigen Lagerorte waren in das Getöse 
hineingezogen worden. So wurde die vertrauliche Nähe für 
alle offen sichtbar. Jeder im Lager wusste, welche von ihnen 
einen Beschützer und Vertrauten hatte und welche nicht. Es 
wurde beschämend für die Einsamen, allein heimzugehen und 
abends niemanden zu haben, ihn zu umarmen. Fela war mit 
ihrem eigenen geraubten Glück beschäftigt und nichts anderes 
sah sie im Lager. Wajzenberg trieb sich in der freien Zeit in 
den Baracken der Krakauer Frauen herum und konzentrierte 
alle seine Sinne darauf.

Zusammen mit den Krakauern waren etliche jüdisch-christ-
liche Mädchen ins Lager gekommen. Zu ihrer Anführerin 
wurde bald eine große Frau mit Brille, die ein großes Kreuz 
trug und sich davor hütete, mit Jüdinnen in näheren Kontakt 
zu kommen. Sie begann, mit allen Meistern ihrer Abteilung zu 
flirten, wisperte ständig mit ihren Freundinnen und aus ihrem 


