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Vorwort

Das Mittelalter: das war jene lange Zeit vom achten bis zum fünf-
zehnten Jahrhundert, in der sich das Christentum in skandalöser 
Weise von seinem Ursprung entfernt hatte. Die biblischen Schrif-
ten waren von kirchlichen Verordnungen und Heiligenlegenden 
überwuchert worden; der Glaube an die rettende Heilstat Christi 
vom Glauben an die wundertätigen Wirkungen der Heiligen und 
ihrer sterblichen Überreste sowie an die Gottgefälligkeit großer 
Kirchenbauten, die sich stets über Heiligenreliquien wölbten. Je 
mehr Prachtkirchen emporwuchsen, desto mehr mutierten ihre 
Bauherren, die Kirchenfürsten, zu weltlichen Herrschern – und 
die niederen Kleriker zu Gesinnungswächtern. Sie zitierten die 
Christen einzeln in den Beichtstuhl, nötigten sie, alle Seelenfal-
ten offenzulegen, alle Verfehlungen in Gedanke, Wort und Tat 
zu gestehen, und verhängten nach einem detailliert gestaffelten 
Strafregister empfindliche Bußstrafen der Selbstdemütigung, der 
Entbehrung, der Wallfahrt – oder entsprechende Geldzahlun-
gen. Die Konvertierbarkeit von Bußstrafen in Sachleistungen war 
zu einer erheblichen kirchlichen Einnahmequelle geworden. Der 
Ablaßhandel blühte. Und dann kam eines Tages derjenige, der 
dieses Gespinst aus Aberglaube, Magie und Geschäftstüchtigkeit 
mit einem einfachen Satz zerriß. »Als unser Gott und Herr Jesus 
Christus sagte: Tut Buße usw., da wollte er, daß das ganze Leben 
der Gläubigen eine Buße sei«.1 So lautet die erste der 95 Thesen, 
die Martin Luther am 31. Oktober 1517, am Tag vor Allerheili-
gen, an die Tür der Schloßkirche zu Wittenberg schlug. Mit die-
sen Hammerschlägen begann eine neue Epoche. Der Schacher 
ums Seelenheil verlor seinen Kredit. In Glaubensdingen sollte 

1   Martin Luther, Die 95 Thesen, in: derselbe, Ausgewählte Schriften, Askani-
scher Verlag, Berlin 1916, S. 5
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niemand mehr einem Klerus verantwortlich sein, jeder nur noch 
dem eigenen Gewissen. Das war der Durchbruch zur Gewissens-, 
Denk- und Redefreiheit. Sie darf als das Wahrzeichen der euro-
päischen Neuzeit gelten und ist als ihr höchstes Gut zu bewahren 
und verteidigen.

So weit die Grundzüge der Reformationslegende. Erstaun-
lich, wie wenig die zahllosen wissenschaftlichen Untersuchun-
gen, die die Reformation inzwischen durchleuchtet haben, diese 
Legende zu entkräften vermochten. Es ist damit ähnlich wie mit 
Jesu Geburt. Daß sie nicht in Bethlehem stattfand, ist allen ernst 
zu nehmenden Historikern klar. Aber alle Weihnachten wie-
der reden Politiker und Nachrichtensprecher weltweit von den 
Feierlichkeiten in der Bethlehemer »Geburtskirche«. Kaum 
minder aufklärungsresistent ist die Reformationslegende. Das 
Geringste sind noch die symbolträchtigen Hammerschläge. Daß 
Luther seine Thesen an der Tür der Wittenberger Schloßkirche 
»angeschlagen« habe, hat Philipp Melanchthon, der 1517 noch 
gar nicht in Wittenberg war, erst nach Luthers Tod behauptet. 
Wenig spricht dafür. Leim läßt Papier an Kirchentüren entschie-
den besser haften als Nägel. Gut möglich, daß Luther seine The-
sen an die Kirchentüren Wittenbergs kleben ließ; wir wissen es 
nicht. Viel wichtiger und unbestritten ist, daß sie gedruckt und 
gezielt an Multiplikatoren versandt wurden. Nur so erregten sie 
in kürzester Zeit landesweit jenes überwältigende Aufsehen, das 
ihren Autor mit fortriß und an eine höhere Fügung glauben ließ. 
Aber nach wie vor bekommen die Touristen in Wittenberg die 
Schloßkirchentür als Ort des »Anschlags« vorgeführt, der die 
Welt bewegte.

Und wie im Kleinen, so im Großen. Daß das christliche 
Abendland lange vor Luther von tiefen Glaubwürdigkeits- und 
Glaubenskrisen geschüttelt wurde, ist allgemein bekannt. Und 
doch ist es immer wieder er, auf den sich der Lichtkegel der Auf-
merksamkeit richtet, als sei es die Kraft seiner Glaubensinbrunst 
und Predigt gewesen, die das Mittelalter einstürzen ließ. Ist es 
Zufall, daß diese Legende just zu der Zeit, als der sogenannte 
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Realsozialismus zusammenbrach, im Ursprungsland der Refor-
mation neuen Auftrieb bekam? Die DDR hatte Luther das Eti-
kett »Fürstenknecht« aufgedrückt. Die deutsche Wiederverei-
nigung bescherte den Stätten seiner Geburt und seines Wirkens 
alsbald den Ehrentitel »Lutherstadt«. Dies Wort gehört seither 
zum Ortsnamen, es steht mit auf dem Orts- oder Bahnhofsschild. 
Zwar darf heute jeder auch die unschönen Seiten des Reforma-
tors hervorheben: seine persönlichen und theologischen Grob-
heiten gegenüber Freunden und Feinden, seine Aufforderung zu 
unbedingtem Gehorsam gegenüber der weltlichen Obrigkeit, 
zur Niederschlagung des Bauernaufstands, zur Vertreibung der 
Juden. Doch was macht das schon? Das Unschöne an Luther hat 
in der öffentlichen Wahrnehmung ein gleichsam katholisches 
Ansehen gewonnen. Es firmiert unter »läßlichen Sünden«, 
die zwar nicht zu verteidigen sind, aber die Person »mensch-
licher« erscheinen lassen: als Kind ihrer Zeit. Sie fungieren als 
der Schatten, von dem sich Luthers theologische Kernbotschaft 
um so leuchtender abhebt. Letztere wird inzwischen selbst vom 
Katholizismus als epochaler Durchbruch bewertet. Die Gemein-
same Erklärung zur Rechtfertigungslehre, die katholische Kirche 
und lutherischer Weltbund 1999 verabschiedeten, bekennt im 
Artikel 3.17: »Gemeinsam sind wir der Überzeugung, daß die 
Botschaft von der Rechtfertigung uns in besonderer Weise auf 
die Mitte des neutestamentlichen Zeugnisses von Gottes Heils-
handeln in Christus verweist: Sie sagt uns, daß wir Sünder unser 
neues Leben allein der vergebenden und neuschaffenden Barm-
herzigkeit Gottes verdanken, die wir uns nur schenken lassen und 
im Glauben empfangen, aber nie – in welcher Form auch immer 
verdienen können.«

Lutherischer geht es kaum. Die Krönung ist das Lutherjahr. 
Die runden Geburtstage Luthers und seiner 95 Thesen feierte 
man zwar auch früher schon. Nun aber steht ein ganzes Jubilä-
umsjahr auf dem Programm. Wer erinnert sich noch, daß das ein 
genuin katholischer Brauch ist? Papst Bonifaz VIII. führte ihn 
im Jahr 1300 ein. In jedem ersten Jahr eines neuen Jahrhunderts 
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sollte jedem Pilger in die heilige Stadt ein großzügiger Ablaß 
zuteil werden. Ein Pilgerfest neuen Ausmaßes entstand. Der 
Kurie tat sich eine weitere Einnahmequelle auf. Mehr als sechs 
Jahrhunderte hielt sich das Jubiläumsjahr. Nun, nachdem es die 
katholische Kirche im 20. Jahrhundert kleinlaut aufgegeben hat, 
fängt die lutherische im 21. damit an. Ein ganzes Jahr für Luthers 
Großtat. Zwar verschafft die Teilnahme an diesem Jubiläumsjahr 
keinem Lutheraner einen Ablaß, wohl aber dem Reformator 
selbst. Ein Jahr lang soll er als eine der großen Figuren der westli-
chen Kultur in allen Medien präsent sein.

Im Zeitalter der Mikroelektronik kann niemand wirkungs-
voller gefeiert werden als durch eine solche Art von Präsenz. Sie 
gewinnt den Charakter einer neoprotestantischen Heiligspre-
chung – selbstverständlich einer informellen, sozusagen durch 
massenmediale Akklamation. Man braucht dazu nicht, wie das 
katholische Heiligsprechungsverfahren, eine Glaubensbehörde, 
die die Biographie des Kandidaten einer genauen Prüfung unter-
zieht, seine Verfehlungen als läßliche Sünden verbucht, seine 
Verdienste würdigt und seine wundertätige Wirkung hervor-
kehrt. Dies alles leistet das Jubiläumsjahr durch seine Eigendy-
namik als Event. Auch kritische Töne sind dabei willkommen. 
Sie fügen sich wie kontrapunktische Stimmen in einen großen 
Lobgesang ein. »Ist es dann nicht ein Affront gegen die ökume-
nischen Bemühungen, das Reformationsjubiläum und damit die 
Kirchenspaltung von 1517 so groß zu feiern?« fragte der Spiegel 
die »Botschafterin« für das Jubiläum, Margot Käßmann. Nein, 
war die Antwort. »Tschechien, wo Jan Hus 100 Jahre vor Luther 
gewirkt hat, und die Schweiz, wo Zwingli und Calvin ihre Wur-
zeln haben, beteiligen sich, ebenso wie die römischen Katholiken 
eingeladen sind, mitzuwirken.«2 Damit letztere aber nicht am 
Katzentisch landen, haben sie vorgebeugt und eine Sondergala 
für sich ausgehandelt. Der Papst wird sich am Reformationstag 

2   Die Reformation. Aufstand gegen Kaiser und Papst, Spiegel Geschichte, 6/2015, 
S. 57
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2016 mit dem lutherischen Weltbund in dessen Gründungs-
stadt, dem schwedischen Lund, zum gemeinsamen Gebet treffen. 
Er umgeht damit ebenso eine gemeinsame Eucharistie wie eine 
Wallfahrt nach Wittenberg. Die Kirche bleibt im Dorf.

Gleichwohl ist ein ökumenisches Crossover in Gang gekom-
men. Während der Katholizismus sich zur Rechtfertigung allein 
aus Glauben bekennt, probt der Protestantismus die mikroelek-
tronisch gestützte Heiligsprechung. Schwerlich aus gesteigerter 
Glaubensinbrunst, eher aus einer spezifischen Mangelerfahrung 
heraus. Wo gibt es in unserer demokratischen, pluralistischen, 
relativistischen Ära noch Menschen, die allein mit der Kraft 
ihrer Überzeugung die Mächtigen der Welt herausfordern und 
ihnen standhalten? Weltweit regt sich eine tiefe Sehnsucht nach 
Überzeugungstätern. Das sind Menschen, die so fest an etwas 
glauben, daß sie das Äußerste dafür wagen, sei es, daß sie, wie 
Luther, in Erwartung von Reichsacht und Kirchenbann den-
noch ihre Lehre vor Kaiser und Reich verteidigen; sei es, daß sie, 
wie Edward Snowden, lieber lebenslange Verfolgung durch eine 
Supermacht in Kauf nehmen als deren Überwachungspraktiken 
geheim zu halten; sei es, daß sie, wie Mohammed Atta, sich einer 
Ingenieursausbildung in Feindesland unterziehen und eigens 
einen Pilotenschein machen, um ein Flugzeug ins symbolträch-
tigste Gebäude einer als korrupt und sinnentleert erachteten Kul-
tur zu steuern. Bei ihren Feinden heißen solche Leute Verbrecher 
oder Terroristen. Ihre Freunde und Anhänger verehren sie als 
Glaubenszeugen. Das griechische Fachwort dafür ist Märtyrer.

In gewisser Weise ist das Lutherjahr auch ein modernes Märty-
rerfest – ein Gegenprogramm gegen die diabolische Versuchung, 
die von islamistischen Djihadisten und Selbstmordattentätern 
auf die westliche Welt ausgeht. Deren Todeskommandos lösen ja 
im Westen nicht nur Furcht und Schrecken aus. Ungefestigten, 
desorientierten, suchenden Mitteleuropäern und Nordamerika-
nern signalisieren sie: Wir haben, was eure Lebensweise euch vor-
enthält. Unsere rückhaltlose Hingabe an eine höhere Macht gibt 
unserm Leben Sinn und Halt. Sie befreit uns von jener seichten, 
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prinzipien- und ziellosen Existenz, an der ihr laboriert. Schließt 
euch uns an! Dagegen läßt sich Luther wunderbar als Bollwerk 
aufbauen: als knorriger Ahnherr der recht verstandenen westli-
chen Lebensweise, die keineswegs seicht ist, sondern überhaupt 
nur durch ein tiefes Glaubens- und Gewissenszeugnis eröffnet 
werden konnte. Luther firmiert hier als Märtyrer der ganz ande-
ren Art. Er mußte sein Glaubenszeugnis nicht mit dem Leben 
bezahlen. Sein Martyrium wurde zu einer Erfolgsstory sonder-
gleichen. Seine Schriften fanden reißenden Absatz. Sein Landes-
fürst stützte ihn. Andere folgten. Eine Allianz von Fürsten und 
Städten sagte sich von der Oberhoheit Roms los und regelte das 
Verhältnis von Staat und Kirche nach Luthers Vorgaben. Eine 
ungemein folgenreiche Neuordnung der politischen Landschaft 
begann, ohne daß Luther selbst je ein politisches Amt bekleidet 
hätte. Dies alles schwingt mit in der Formel vom »reformato-
rischen Durchbruch«. Sie suggeriert, daß der Durchbruch des 
Mönchs Martin zu seiner persönlichen Glaubensgewißheit 
zugleich der Durchbruch zu jener neuen Epoche war, die wir im 
Rückblick »Neuzeit« nennen und deren Lebensweise von Eur-
opa aus in allen Kontinenten einen überwältigenden Siegeszug 
angetreten hat. Wie wenig dieser Sieg zu ungetrübter Freude 
Anlaß gibt; wie sehr die Originalität von Luthers »Durch-
bruch« überschätzt wird, wie archaisch seine Modernität ist, wie 
gnadenlos der Unterbau seiner Gnadenlehre: davon geben die 
folgenden Seiten eine Skizze.

Die »Wegbereiter«

Mittelalter, Renaissance, Neuzeit: diese Begriffe sind erst im 
19. Jahrhundert zu historischen Orientierungsmarken gewor-
den. Luther und seinen Zeitgenossen waren sie unbekannt. Sie 
hätten nichts damit anfangen können. Sie fühlten sich einer gro-
ßen christlichen Gesellschaft zugehörig, die sie als ebenso alter-
nativlos erlebten wie im Zerfall begriffen. Von klein auf waren 


