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»… traut nicht jedem Geist, sondern prüft die Geister.«
aus: Erster Brief des Johannes, Kapitel 4
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Vorwort

Dieses Buch erzählt die Lebenswege von unterschiedlichen 
Persönlichkeiten der Weltgeschichte: Menschen aus verschie-
denen Jahrhunderten, aus Adel und Politik, Kunst, Literatur, 
Philosophie, Musik und Film. Töchter und Söhne großer Namen 
oder selbst bekannt und berühmt, Vorreiterinnen und Vorreiter 
auf ihrem Gebiet. 

Aber dies ist auch ein Buch über Krankheiten; über den 
Wahn und die Manien, an denen diese Personen litten. Nicht 
selten wurden sie mit dem Unverständnis ihrer Umgebung kon-
frontiert, wurde ihnen mit Kopfschütteln begegnet, galten sie 
als »versponnen« oder »übergeschnappt«, zerbrachen sie an 
der Rohheit ihrer Umgebung und oft fristeten sie ihre letzten 
Lebensjahrzehnte weggesperrt von der Gesellschaft in Nerven-
heilanstalten. Der US-amerikanische Kommunikationstheoreti-
ker Harold Laswell sagte einmal: »Der pathologische Verstand 
ist wie ein Automobil, dessen Schalthebel in einem Gang fest-
hängt; der normale Verstand kann umschalten.« Der entrückte 
Verstand allerdings nicht. Jedoch stellt sich die Frage, wann ein 
Verstand wirklich »verrückt«, »versponnen« oder »pathologisch« 
ist. Und das ist reichlich schwer zu beantworten, da sich die 
Definition im Laufe der Zeit veränderte. Im Humanismus und 
auch während der Strömung der Romantik war die Schwermut, 
auch Melancholie genannt, als eine Form der Geisteskrankheit 
hoch im Kurs. Der leidende Poet, die gebeutelte Poetin, der 
grüblerische Künstler, der womöglich noch gegen eine Schaf-
fenskrise kämpfte  –  alle prädestiniert für Melancholie. Ende 
des achtzehnten, Beginn des neunzehnten Jahrhunderts wur-
den vor allem Frauen gerne als bloß »hysterisch« und »manisch« 
bezeichnet, teilweise auch in Situationen, deren Hintergrund 
uns heute im Gegensatz zu damals besser bekannt ist, zum Bei-
spiel, wenn es einen allergischen Anfall gab, wodurch ihr Lei-
den also als etwas Übertriebenes abgetan, obwohl es dennoch 
behandelt wurde. Bei »Frauenhysterie« reichten die Maßnahmen 
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von Aderlass bis hin zur Amputation von Gliedmaßen, was frei-
lich in der Regel nicht zur Heilung führte. 

In manchen Fällen, die in diesem Buch beschrieben werden, 
mag es wohl einigermaßen stichhaltige medizinische Indizien für 
eine Pathologie im Sinne einer »Geisteskrankheit« oder wie man 
heute akkurater sagen würde: psychischer Störung oder Psy-
chose gegeben haben. Doch es gibt ebenso Fälle, bei denen man 
sich heute nicht mehr sicher ist, ob eine tatsächliche Erkran-
kung vorlag oder ob man einfach nur unangepasste und unan-
genehme Zeitgenossinnen und -genossen loswerden wollte, 
indem man eine psychische Erkrankung als Vorwand nutzte, um 
sie aus dem Weg und aus der Öffentlichkeit zu schaffen. 

Existiert am Ende eine Kausalität zwischen einzelnen Be- 
rufsgruppen und Wahnsinn? Autoritäre Politiker und Diktato-
ren unterliegen ja nicht selten dem Größenwahn, der ist aller-
dings keine psychische Erkrankung im eigentlichen Sinne, mehr 
eine Verkehrung der Wahrnehmung. Hans Christian Andersen 
ließ den Kaiser in seiner Geschichte Des Kaisers neue Kleider 
nackt herumstolzieren, und weil er keinerlei Kritik hörte und 
sie auch nicht gewohnt war, nahm er sich weiterhin als der 
imposante, unfehlbare Herrscher wahr. Aber wie sieht es die 
Wissenschaft, um die Frage der Kausalität wieder aufzugrei-
fen? Der Philosoph Ludwig Wittgenstein meinte, dass es eine 
»innere Verwandtschaft von Philosophie und Verrücktheit« 
gebe, ein Thema, dessen sich der schweizerische Psychoana-
lytiker und Philosoph Daniel Strassberg in seinem Buch Der 
Wahnsinn der Philosophie annimmt. Platon etwa unterscheidet 
vier Formen des Wahns: Den manischen, den mystischen, den 
poetischen und den erotischen. Keiner von ihnen wird bei Pla-
ton positiv gesehen, denn je mehr sich der Mensch in etwas 
hineinsteigert, desto manischer und wahnhafter werden er und 
sein Geist dabei, einzig der göttliche Wahn wurde in der Antike 
und auch noch im Mittelalter (dort allerdings nur, wenn er den 
Maximen der Katholischen Kirche entsprach) positiv gesehen. 
Religiöse Fanatiker, die dem Glauben wahnhaft verfallen waren, 
wurden als Sprachrohre Gottes angesehen, ein Umstand, der 
sich mit der Neuzeit änderte. Religiöser Wahn begegnet uns in 
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diesem Buch etwa bei Persönlichkeiten wie Gogol oder Zelda 
Fitzgerald. 

Das vorliegende Buch erzählt Lebensgeschichten, wie sie 
vielleicht eher selten dargestellt werden. Und es gibt Auskunft 
darüber, an welchen Erkrankungen, nach heutigem medizinisch-
psychiatrischen Ermessen, diese Personen gelitten haben könn-
ten. Speziell das neunzehnte Jahrhundert, mit den Strömungen 
der Romantik und des Realismus, in denen die leidende Psyche, 
das Genie, der Wahn und die Manien, mal als »Tollheit«, mal als 
»Schwermut« oder »Raserei« bezeichnet, oft wichtiger Bestand-
teil der Kunst und Literatur waren, führt dazu, dass sich in die-
ser Sammlung einige Vertreterinnen und Vertreter dieser Epo-
che befinden. 

Dies ist ein Buch über Menschen, von denen einige nach wie 
vor fest im kollektiven Gedächtnis verankert, berühmt, vielleicht 
auch berüchtigt, andere hingegen in Vergessenheit geraten sind 
und hier wieder in Erinnerung gerufen werden. Es möchte dazu 
aufrufen, über bestehende und allgemein anerkannte Urteile 
nachzudenken, und dazu anregen, sich viele dieser Persön-
lichkeiten in neuem Licht anzusehen, womöglich auch neu zu 
rezipieren und andere neu- oder gar wiederzuentdecken, und 
vielleicht sogar Neues über vertraute Namen zu erfahren. 
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»Welch ein Künstler geht mit mir zugrunde.«
Nero, römischer Kaiser

(37 bis 68 n. Chr.) 

Nach Neros Tod im Jahr 68 n. Chr. folgte in Rom das Vierkai-
serjahr. 69 n.  Chr. erhoben Galba, Otho, Vitellius und Titus 
Flavius Vespasianus, kurz Vespasian, Anspruch auf die römi-
sche Kaiserwürde – Vespasian setzte sich schließlich durch. Es 
war eine unruhige Zeit für das römische Volk, eine, die nicht 
die Stabilität brachte, die sich die Bevölkerung wünschte und 
die man vielleicht tatsächlich zuletzt unter Julius Cäsar (100 bis 
44 v. Chr.) erlebt hatte. Und obwohl viele Menschen in Rom froh 
waren, als die Meldung vom Tod des tyrannischen Neros pub-
lik wurde, folgte wegen der politischen Unsicherheiten vorerst 
keine Verbesserung. Doch wer war dieser Mann, der solch ein 
Trümmerfeld hinterlassen hatte und der seine eigene Stadt nie-
dergebrannt haben soll und so zum Synonym für Macht und 
Wahn geworden ist? Warum war er zum Selbstmord gezwungen 

Nero
Porträtgemälde von 

Abraham Janssen van 
Nuyssen, 1620
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worden und was hatte er tatsächlich verbrochen? Fragen, die 
im Folgenden geklärt werden sollen. 

Nero ist als Kaiser Roms den heutigen Generationen vor 
allem wegen zwei Dingen im Gedächtnis geblieben: Einerseits 
als Brandstifter der Hauptstadt des Römischen Reiches – Rom 
brannte und der Kaiser, dessen Verstand zu dem Zeitpunkt 
schon als wahnsinnig bezeichnet werden kann, soll beim Anblick 
des Feuers Freudentänze gemacht haben – und andererseits als 
unerbittlicher Verfolger der christlichen Bevölkerung. Wie aber 
konnte es mit dem römischen Imperator so weit kommen? Und 
stimmt alles, was man ihm heute nachsagt? Oder ist vieles nur 
aufgebauschtes Hollywood-Gewäsch, um ein Monster zu kreie-
ren, das die Kinokassen klingeln lässt und die Ladentische leer 
macht? Eine gewisse Egozentrik ist ja bis heute bei vielen poli-
tischen Machthabern zu verorten. Da muss man nicht erst mit 
Namen wie Trump, Putin, Bolsonaro oder Orbán kommen, aber 
bei Nero, ja, da soll das Ganze schon eine übersteigerte Manie 
gewesen sein. 

»Qualis artifex pereo!«, also »Welch ein Künstler geht mit 
mir zugrunde!«, soll Nero kurz vor seinem Tode gerufen haben, 
dann stieß er sich selbst den Dolch mehrmals in die Kehle. Die 
Authentizität dieses Zitats unterstreicht auch das Bild, das der 
Kaiser selbst von sich hatte; nämlich das eines talentierten 
Künstlers – vor allem Kitharaspielers –, der zu Großem be- 
rufen war. Notorische Selbstverliebtheit und mangelnde Selbst-
reflexionsgabe sind allerdings auch heute noch – selbst in der 
breiten Bevölkerung  –  recht weit verbreitet, dies ist insofern 
also noch nicht außergewöhnlich oder per se pathologisch. Bei 
Nero kam allerdings noch einiges hinzu.

Seine politische Laufbahn begann schon im Jugendalter, als 
Kaiser Claudius, ebenfalls ein Regent mit allerlei Psychosen 
und Manien, seine dritte Ehefrau, Messalina, mit der er den 
Sohn Britannicus hatte, für eine außereheliche Affäre mit dem 
Wahlkonsul Silvius bestrafte, indem er diesen umbringen ließ 
und seine Frau in den Selbstmord trieb. Gehörnte Ehemän-
ner sind manches Mal nachtragend. Messalina wurde im Jahr 
49 n. Chr. durch Claudius’ Nichte Agrippina, der Schwester des 

37 bis 68 n. Chr.
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berüchtigten Kaisers Caligula, Claudius’ Vorgänger, ersetzt. 
Agrippina war mit ihrer Heirat darauf aus, ihren zwölfjährigen 
Sohn aus erster Ehe, Nero, der am 15. Dezember 37 n. Chr. in 
Antium in der Nähe von Rom das Licht der Welt erblickt hatte, 
auf den römischen Thron zu bringen. Claudius adoptierte Nero 
denn auch tatsächlich und dieser stand damit nun über seinem 
jüngeren Adoptivbruder Britannicus. Der Kaiser verstarb im 
Jahre 54, wodurch sein Adoptivsohn Nero, ein Jahr zuvor auf 
Claudius’ Anordnung hin mit seiner Adoptivschwester Octavia 
verheiratet, zum Kaiser ausgerufen wurde. 

Die ersten fünf Jahre seiner Herrschaft regierte der blasse, 
rotblonde Nero, wie es sich für einen artigen Siebzehnjährigen, 
der auf dem römischen Kaiserthron landet, gebührt: durchaus 
lernwillig, aber zögerlich, ja, fast sogar etwas ängstlich. Seine 
Hauptsorge war natürlich, irgendetwas falsch zu machen, das 
weitreichende Folgen nach sich ziehen könnte – als mächtigster 
Mann im Land eine durchaus berechtigte und vernünftige Sorge. 
In diesen ersten Jahren der Unsicherheit standen ihm Männer 
wie Burrus und Seneca zur Seite, doch auch die konnten Neros 
allmähliche Wandlung zum Tyrannen (und damit war nicht die 
Pubertät gemeint) auf dem kaiserlichen Stuhl nicht stoppen und 
so zogen sie sich nach und nach zurück. 

Neros Privatleben war kein einfaches. Er liebte seine Ehefrau 
Octavia nicht, stürzte sich in zahlreiche Affären und nahm sich 
unter anderem die freigelassene Sklavin Acte zur Geliebten, die 
für kurze Zeit auch einen enormen Einfluss auf ihn hatte – sehr 
zum Leidwesen seiner Mutter Agrippina, die wiederum selbst 
ihre Machtposition gefährdet sah. Sie versuchte, ihrem Sohn 
damit zu drohen, den bald volljährigen Britannicus an die Macht 
zu führen und damit Nero zu stürzen. Ein erpresserischer Plan, 
der jedoch nach hinten losging, denn Nero dachte gar nicht 
daran nachzugeben und noch viel weniger daran, seinen Platz 
zu räumen. Also starb im Jahr 55 n.  Chr. der vierzehnjährige 
Britannicus, bevor er Neros Thronanspruch gefährlich werden 
konnte, vermutlich infolge eines Giftmords. Doch damit nicht 
genug: Nero, inzwischen in heftiger Liebe zu Poppaea, Toch-
ter des Quästors Titus Ollius, entbrannt, ordnete auch an, seine 
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Mutter zu ermorden, da diese die Scheidung von Octavia nicht 
guthieß. Agrippina sollte bei einem inszenierten Bootsunfall 
ums Leben kommen, doch sie überlebte und schwamm ans ret-
tende Ufer. Als sie dort dem Marineoffizier gegenüberstand, 
den der Kaiser geschickt hatte, um sie zu töten, soll sie befoh-
len haben, diesen Leib zu durchbohren, in dem sie ihren eigenen 
Mörder unter dem Herzen getragen hatte. Auf Pathos verstand 
man sich im alten Rom. 

Von seiner Frau Octavia ließ Nero sich nun wegen ihrer 
angeblichen Unfruchtbarkeit scheiden. Doch sie war noch 
nicht aus dem Weg, denn das Volk stand hinter ihr. Also wurde 
sie von Neros zweiter Frau Poppaea diffamiert; ihr wurde eine 
Affäre mit einem Sklaven unterstellt. Doch mit dem Rufmord 
war es noch nicht genug. Schließlich wurde sie erst verbannt 
und dann ermordet. Der Legende nach soll Nero den Befehl 
gegeben haben, ihr die Pulsadern aufschneiden und sie in hei-
ßem Dampf ersticken zu lassen, um auch wirklich auf Nummer 
sicher zu gehen. Nero, vom Einfluss seiner Mutter befreit und 
frei für die Ehe mit seiner Geliebten, hatte sich also nun die 
schöne Poppaea zur Frau genommen. Und weil man ja auch 
immer gerne etwas über die römische Dekadenz der dama-
ligen Zeit erfährt: Für ihre Bäder wurde der Erzählung nach 
Milch von fünfhundert Eselinnen benötigt, womit sie auch 
eine Kleopatra locker abhängte, bei der es »nur« dreihundert 
waren. Und der nach eigener Einschätzung so begnadete Sän-
ger und Dichter Nero schrieb zahlreiche Lieder und Hymnen 
für sie, die er zuweilen natürlich selbst vortrug, während sie 
badete. 

Nach drei Jahren Ehe, in denen die Stimmungsschwankungen 
und Wutanfälle Neros immer stärker, regelmäßiger und unbere-
chenbarer wurden, trat er eines Tages auf die damals schwan-
gere Poppaea so heftig ein, dass diese mitsamt dem ungebore-
nen Kind verstarb. Nero verfiel daraufhin in eine Schockstarre 
und trauerte über Monate, wenngleich sein Schuldbewusst-
sein ausbaufähig blieb. In jedem Fall wird der Tod Poppaeas als 
Anfang vom Ende der Zurechnungsfähigkeit Neros angesehen. 
Als er, noch immer »trauernd«, nämlich einen freigelassenen 
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jungen Sklaven erspähte, von dem er sagte, dass dieser sei-
ner Poppaea wie aus dem Gesicht geschnitten sei, ließ er den 
armen Jungen unverzüglich kastrieren. Nero soll der schmerz-
haften Prozedur selbst beigewohnt und den jungen (entmann-
ten) Mann in einer inoffiziellen Hochzeitszeremonie geheiratet 
haben. Der Sklave erhielt vom Kaiser den Namen Sporus, also 
»Samen«. Es wird heute angenommen, dass dieser Name als 
zynischer Scherz Neros für den Kastraten gemeint war. Doch 
damit war mit den Ungeheuerlichkeiten in seinem Verhalten 
noch lange nicht Schluss. 

Da Nero von seinen künstlerischen Begabungen, wie bereits 
erwähnt, sehr überzeugt war, trat er fortan regelmäßig vor 
eingeschüchtertem oder bezahltem Publikum auf und empfing 
den tosenden Beifall, den er hören wollte und den er brauchte. 
Er pflegte seine Stimme mit enormer Akribie, trank unentwegt 
Honig und Milch, aß in Öl eingelegten Schnittlauch und Zwie-
beln, was den Mundgeruch, was man sich denken kann, wenig 
angenehm machte, und er ließ sich, auf dem Rücken liegend, 
schwere Bleigewichte auf die Brust legen, womit das Zwerchfell 
und die Atmung gestärkt werden sollten. Sein Bezug zur Realität 
soll täglich weniger geworden sein und er war sich mittlerweile 
sicher, gottähnlich zu sein. Mit einer enormen Verschwen-
dungssucht, die fast ausschließlich seinem Privatvergnügen 
diente, häufte er Schulden über Schulden an. Und als wäre das 
nicht genug, ließ er eine riesige Bronzestatue von sich errichten 
und wollte sich für kurze Zeit auch selbst heiraten, um seine 
Göttlichkeit zu potenzieren – was ihm selbst natürlich enorm 
logisch erschien. Als man ihm das ausreden konnte, ehelichte 
er einen weiteren freigelassenen Sklaven, den Griechen Pytha-
goras (nicht mit dem im sechsten Jahrhundert v. Chr. auf der 
Insel Samos geborenen Mathematiker zu verwechseln). Bei der 
Hochzeitszeremonie trat Nero als Braut in Erscheinung, Pytha-
goras als Bräutigam. Sueton schreibt dazu: »Seitdem verkehrten 
nebeneinander her mit Nero Pythagoras als Mann und Sporus 
als Frau.« Der Kaiser nahm den Kastraten, der bei öffentlichen 
Anlässen in den Ornat einer Kaiserin gekleidet auftrat, überall 
hin mit und kümmerte sich nicht um die Kritiker, von denen es 
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verständlicherweise mittlerweile genug gab. Einzig wusste man 
nicht, wie Nero loszuwerden war. 

Am 19. Juli 64 n.  Chr. kam es dann zum legendären Brand 
von Rom, bei dem große Teile der Stadt zerstört und zahlrei-
che Einwohner getötet wurden. Viele Menschen wollen Nero 
dabei gesehen haben, wie er den Brand selbst entfachte und 
dann bejubelte und besang, obwohl er sich zu diesem Zeitpunkt 
tatsächlich fünfzig Kilometer entfernt der Hauptstadt aufge-
halten hatte. Dass er den Brand beauftragt haben könnte, kann 
jedoch nicht ausgeschlossen werden. Und es lässt tief blicken, 
dass seine Zeitgenossen ihm so etwas zutrauten. 

Um die unschmeichelhaften Gerüchte zu unterdrücken, fand 
Nero schnell seinen eigenen Sündenbock für die Katastrophe – 
Schuldeingeständnisse sind nicht die Stärke von Soziopathen: 
Die neue jüdische Glaubensgemeinde, Christen genannt, trage 
die Schuld an dem unseligen Brand, sagte er. Und so verfügte 
er eine blutige Jagd auf alle Christen Roms, der rund tausend 
Menschen zum Opfer gefallen sein sollen. Tacitus berichtet 
hiervon in seinen Annalen. Nero ließ die Christen öffentlich ver-
brennen oder den wilden Tieren vorwerfen – ein Großteil der 
Hinrichtungen fand in seinem riesigen Park, unweit der heuti-
gen Peterskirche statt. Einer altkirchlichen Legende nach sollen 
auch die Apostel Paulus und Petrus unter den Opfern gewesen 
sein, was von der Überlieferung jedoch nicht bestätigt wird. 

Als Nero 66 n. Chr. weiterhin auf den ersehnten Beifall und 
die Anerkennung als Künstler vom römischen Volk wartete, 
diese aber ausblieben, brach er zu einer Griechenlandreise auf. 
Es war seine erste Auslandsreise und sie dauerte nicht weniger 
als ein Jahr. In dieser Zeit kümmerte er sich nicht im Gerings-
ten um die heimischen Staatsgeschäfte. Um dem griechischen 
Volk seine Ehrerbietung zu erweisen, nahm er stattdessen aktiv 
als Kitharaspieler an insgesamt vier panhellenischen Spielen 
teil, ließ sich feiern und von den bestochenen Schiedsrichtern 
Preise verleihen. Und schließlich erklärte er, dass Griechenland 
zukünftig keine Steuern mehr an Rom zahlen müsse, um sich 
als Wohltäter feiern lassen zu können. Der spätere Kaiser Ves-
pasian hob diese Freiheitserklärung jedoch wieder auf. Dieses 
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Anbiedern an das griechische Volk war schließlich ein fatales 
Verhängnis für Nero. Der Kaiser war sich ganz sicher, dass das 
griechische Volk die Ästhetik seiner Musik viel mehr zu schät-
zen wusste, als es das römische Volk tat, aber sich in der Ferne 
als Gutmensch zu präsentieren und in der Heimat ein Schre-
ckensregime zu führen – das machte keinen schlanken Fuß. Die 
Spatzen riefen das schon von den Dächern, einzig Nero hörte 
es nicht. 

In Rom schüttelte man die Köpfe über den Princeps und der 
Unmut gegen ihn wuchs stetig. Gaius Julius Vindex, römischer 
Statthalter einer gallischen Provinz, rief offen zum Widerstand 
auf. Weitere Statthalter folgten und auch Neros Berater sag-
ten sich überwiegend los von ihm. Er versuchte anfangs, den 
Aufruhr herunterzuspielen, und war sich in seiner egozentri-
schen Manie nicht im Geringsten der ihm drohenden Gefahr 
bewusst – er, der Kaiser und großartige Künstler, sei schließlich 
unfehlbar. In Neros Wahrnehmung standen das ganze römische 
Volk und sein gesamtes Gefolge geschlossen hinter ihm. Aber 
das war seine ganz eigene, alternative Wahrheit (ein Phänomen, 
das wir ja auch aus der jüngsten politischen Vergangenheit ken-
nen …). Tatsächlich war es jedoch anders: Die Provinzstatthal-
ter, die Prätorianer genannte Gardetruppe des Kaisers, und der 
Senat stellten sich nun geschlossen gegen Nero. In der Nacht 
des 8. Juni 68 n. Chr. floh er daher mit den wenigen Personen, 
die ihm noch die Treue hielten, ins Landhaus seines Vertrauten 
und Finanzchefs Phaon. Von ihm erhielt er auch die Nachricht, 
dass der Senat ihn zum Staatsfeind erklärt hatte und er nun 
landesweit gesucht werde, während der frühere Statthalter in 
Spanien, Lucius Galba, bereits zum neuen Herrscher ausgeru-
fen worden war. Das Urteil, das Nero erwarten würde, wäre, 
nackt durch Ruten zu Tode gepeitscht zu werden. Zugegeben, 
keine sehr erbauliche Vorstellung. Nero sah nun keinen Ausweg 
mehr. Mithilfe seines Sekretärs und im Beisein seiner »Ehefrau« 
Sporus beging er, schließlich doch die aussichtslose Lage reali-
sierend, am 9. Juni 68 n. Chr. Selbstmord durch Erdolchen. 

Es ist aus heutiger Sicht wahrscheinlich, dass Nero unter 
Schizophrenie gelitten habe dürfte, seine Sprunghaftigkeit und 
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unberechenbare Impulsivität könnten hierfür ein Indiz sein, 
auch dürfte seine Handlungsfähigkeit durch eine schwere Per-
sönlichkeitsstörung und sexuelle Verwirrung beeinträchtigt 
gewesen sein. Nero soll, einer Theorie zufolge, die in den letz-
ten Jahren aufkam, an dem sogenannten Hybris-Syndrom, einer 
eigenen Form der narzisstischen Störung, gelitten haben. Hier-
bei handelt es sich um eine über die Maßen krankhafte, über-
steigerte Form der Selbstüberschätzung, die nicht selten im 
totalen Realitätsverlust endet – womöglich fühlt sich der eine 
oder die andere auch hier an ehemalige US-Präsidenten erin-
nert. Neros übertriebene Selbstinszenierung, seine Herrsch-
sucht, seine Bausucht, seine Verschwendungs- und Vergnü-
gungssucht und seine kompromisslose Gewaltbereitschaft, 
nicht nur Feinden, nein, auch Wegbegleitern und Anhängern 
gegenüber, und seine grenzenlose Gier nach Rache, wenn etwa 
Kritik an seiner Person geübt wurde, unterstützen diese These. 
Das Hybris-Syndrom wurde vom Psychiater Jonathan Davidson 
untersucht und dieser sieht darin eine »einzigartige und erwor-
bene Persönlichkeitsstörung, die sich erst entwickelt, wenn 
eine Person für einen gewissen Zeitraum eine Machtposition 
einnimmt.« Man vermutet auch, dass Nero unter Enzephalitis, 
einer Entzündung des Gehirns gelitten haben könnte, die seine 
von vielen Zeitgenossen erwähnte Undeutlichkeit beim Spre-
chen und Unsicherheit beim Gehen erklären könnte. 

Der Theologe Augustinus von Hippo deutete im Jahre 
422 n. Chr. überlieferte Stellen beim Heiligen Paulus dahinge-
hend, dass Nero der Antichrist gewesen und dass die Zahl 666 
im Buch der Offenbarung ein Code für den römischen Kaiser 
sei. Auch diese Art der »Nachrede« führte dazu, dass Nero im 
Bewusstsein vieler Menschen dämonische und unmenschliche 
Züge erhielt. Für andere stand er aber nur in einer Reihe zahl-
reicher geisteskranker und brutaler römischer Imperatoren, 
von Caligula über Tiberius bis hin zu Bassianus. Mit ihm ging 
die julisch-claudische Linie römischer Kaiser (unrühmlich) zu 
Ende.
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»In Spanien wird gerade erklärt,  
dass ich nicht mehr bei Sinnen bin.«

Johanna I. von Kastilien (und Léon), Königin 
(1479 bis 1555)

»Die Wahnsinnige aus Liebe« – »La Loca d’Amor« – wird die 1479 
geborene Johanna auch heute noch im spanischen Volksmund 
genannt. Die Tochter Isabella von Kastiliens (1451–1504) und 
rechtmäßige Königin hatte, so jedenfalls verlangte es das Herr-
scherhaus, das große Erbe ihrer Mutter weiterzuführen – alles 
andere als eine wünschenswerte Aufgabe und mehr eine Bürde. 
Als sie am 6. November 1479 in Toledo das Licht der Welt 
erblickte, waren ihre Eltern, Isabella und Ferdinand II. von Ara-
gon, bereits weltberühmte Herrscher, die schon den Grundstein 
für das Reich, »in dem nie die Sonne untergeht«, gelegt hatten. 
Von ihrer Mutter, die tiefreligiös war, wurde Johanna streng und 
entbehrungsreich erzogen. Wenig Zuckerbrot, dafür viel Peit-
sche, so könnte man wohl nennen, was die kleine Tochter in den 
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ersten Lebensjahren erfuhr. Der Beichtvater der Mutter war 
der fanatische Großinquisitor Tomás de Torquemada, der sich 
voll und ganz der Jagd und Folter Un- oder Andersgläubiger ver-
schrieben hatte. Wahrscheinlich war auch die kleine Johanna bei 
Hinrichtungen auf öffentlichen Marktplätzen anwesend, und sie 
war dreizehn Jahre alt, als Kolumbus im Dienste der spanischen 
Krone den Seeweg von Europa nach Ostasien suchte und dabei, 
jedes Schulkind weiß es heute, Amerika entdeckte.

All das führte auch dazu, dass Johanna der Religion zeit ihres 
Lebens mehr als kritisch gegenüberstand und sich nicht nur 
einmal, sondern vielfach geweigert hatte zu beichten. Ihre Ideal
vorstellung war es, irgendwann vollkommen frei von irgendwel-
chem klerikalen Zwang regieren zu können. 

Johannas Mutter wiederum war bekannt für ihre Launen und 
ihre cholerischen Anfälle. Ein Hofmitarbeiter meinte, dass es 
Tage gäbe, da solle man am besten einen ganz weiten Bogen um 
die Monarchin machen. Das Verhältnis zur Mutter war dem-
nach vor allem von Angst und beinahe ungesundem Respekt 
geprägt – und natürlich stellt das etwas mit der Psyche eines 
jungen Menschen an. Als Johanna in die Pubertät kam und sich 
der Blick auf das andere Geschlecht langsam veränderte, ent-
schieden sich die Eltern, sie zu verheiraten. Eine pragmatische 
Hochzeit mit Philipp dem Schönen, Sohn Kaiser Maximilians I. 
und Marias von Burgund und Flandern. Eine machtpolitisch 
natürlich überaus sinnvolle Heirat, weil der habsburgische Ein-
fluss in beiden Regionen dadurch gefestigt und der Erzfeind 
Frankreich weiter geschwächt wurde, allerdings wurde bald 
klar, dass diese Verbindung unter keinem guten Stern stand. Zu 
Beginn sahen sich die beiden für lange Zeit überhaupt nicht. Die 
Ehe wurde im spanischen Valladolid per procurationem voll- 
zogen  –  das heißt nichts anderes, als dass ein Stellvertreter 
kam. Ein Gesandter Philipps war statt seiner anwesend und voll-
zog auch den Sexualakt der ersten Ehenacht nach dem dama-
ligen Gesetz in solchen Fällen, nämlich indem er sein nacktes 
rechtes Knie unter die Decke steckte, unter der Johanna lag, 
dann überreichte der Gesandte der jungen Johanna einen Brief 
Philipps, den dieser mit »Euer Euch heiß liebender Philipp« 
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unterschrieben hatte. Für unsereins wäre ja so eine Art der Hei-
rat und die anschließende Kniegeschichte wahrscheinlich beste 
Voraussetzung, um gleich danach eine Gesprächstherapie auf-
suchen zu müssen. Und auch Johanna stresste die Zeremonie; 
sie war die Tage danach, wollen wir es einmal unausgeglichen 
nennen: Sie sprach wenig und wirkte zerfahren. 

Am 22. August 1496 stach eine riesige spanische Flotte von 
hundert Schiffen und über tausend Soldaten und Gefolgsleuten 
in Richtung Burgund in See. Man wollte, so Königin Isabellas 
Plan, die französische Krone damit beeindrucken und die Braut 
zu ihrem Gemahl bringen. Johanna, die das erste Mal eine so 
weite Strecke reiste, wurde schwer seekrank und die gesamte 
spanische Armada geriet auch noch in ein furchtbares Unwet-
ter. Dutzende Schiffe sanken und rissen etliche Seefahrer in den 
Tod. Schließlich kam die von der Reise geschwächte Johanna 
im Hafen von Antwerpen an und bekam zu hören, dass Philipp 
gar nicht da sei und erst in gut einem Monat kommen würde. 
Johanna verstand die Welt nicht mehr. Sie wurde im Kloster von 
Lier untergebracht, wo sie, bei Dauerregen und kühlem Wetter, 
über vierzig Tage auf ihren Ehemann wartete und dabei in eine 
tiefe Depression verfiel. Schließlich, am 12. Oktober 1496, traf 
Philipp ein und das Brautpaar sah sich zum ersten Mal – und, 
ja, verliebte sich heftig ineinander. Sofort wurde die Hochzeit 
nun tatsächlich gefeiert, da Philipp nicht länger warten wollte. 
Die Frischvermählten zogen sich sogleich in die Klosterzelle 
zurück und verließen vier Tage das Bett nicht. Die Protokolle, 
die vorgesehen waren, wurden ignoriert, sehr zum Ärger vieler 
Würdenträger, die dem jungen Brautpaar animalisches Getue 
vorwarfen – freilich hinter vorgehaltener Hand. 

Bis zum Sommer des Jahres 1498 hörten Isabella und Fer-
dinand in Spanien kein Sterbenswörtchen von ihrer Tochter 
und nun machte sich selbst die nicht unbedingt fürsorgliche 
Mutter Sorgen. Viele Briefe waren unbeantwortet geblieben, 
das Königspaar konnte nicht wissen, dass der Schwiegersohn 
dafür sorgte, dass Briefe aus Spanien zunächst ihm vorgelegt 
wurden und er erst nach eingängiger Prüfung entschied, ob sie 
Johanna gegeben werden sollten oder nicht. Sie war zu dieser 
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Zeit gerade schwanger, Philipp war selten zu Hause, auch der 
eine oder andere Seitensprung kam vor und so fühlte sich die 
junge Spanierin vernachlässigt und einsam. Und was er sich bei 
Johanna schwangerschaftsbedingt nicht holen konnte, das holte 
er sich eben woanders. Ein Zeitgenosse schrieb über Philipp: 
»Nichts erschien ihm besser als hübsche Weibsgesichter. Sie 
bringen ihn von Bankett zu Bankett und von einer Dame zur 
nächsten.«

Bereits damals zeigten sich bei Johanna Signale einer Manie. 
Sie wusch sich nicht, ließ ihr Äußeres verkommen, schlich 
schwermütig in ihren Zimmern herum. Ihre Mutter Isabella 
schickte schließlich den Dominikanermönch Tomás de Matienzo 
nach Flandern, damit dieser nach dem Rechten sah und den 
Eltern in Spanien über die Ehe, über Johanna und auch über die 
Geschäfte Philipps Bericht erstattete. Matienzo teilte unver-
blümt mit, dass Johanna »schwermütig und niedergeschlagen« 
sei, weil Philipp so selten da und seit der Geburt des ersten Kin-
des, Eleonore, im November 1498 auch verärgert sei, da er sich 
einen Jungen, den klassischen Stammhalter, erhofft hatte. Phi-
lipp lasse den Ärger an Johanna aus, lasse sie um seine Anwe-
senheit regelrecht betteln, gehe regelmäßig fremd, nicht nur mit 
Mätressen, sondern auch mit Prostituierten, und liebe es, über 
Johanna »wie über eine Dienerin« zu gebieten. Dies alles hatte 
zur Folge, dass diese mittlerweile unter schweren Depressio-
nen litt: Bereits im Spätsommer 1498 war Isabella, die Schwes-
ter Johannas, bei der Geburt ihres Sohnes Miguel da Paz, dem 
Thronfolger von Portugal, Kastilien und Aragonien verstorben. 
Johanna nahm ihren Tod zur Kenntnis. Mehr aber auch nicht. 
Die manischen Depressionen, möglicherweise also ein Indiz für 
eine bipolare Störung, waren bei Johanna mittlerweile unüber-
sehbar geworden. Ein Priester bemerkte, dass sie so »furcht-
sam« erscheine, »dass sie nicht einmal den Kopf heben konnte«. 

Am 24. Februar 1500 – es ist das Fest des heiligen Mathias 
in Gent, der Höhepunkt des Karnevals  –  erschien die erneut 
hochschwangere Johanna an der Seite Philipps. Sie wollte in 
erster Linie deshalb kommen, weil ihr Mann ernstlich überlegt 
hatte, mit seiner Geliebten Susanna von Limburg diesem Fest 
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beizuwohnen. Mitten im Tanz setzten jedoch die Wehen ein, 
dann geschah alles ganz rasch, und keine dreißig Minuten spä-
ter war der Thronfolger und als Herrscher über die Maßen ein-
flussreiche Sohn Karl (der spätere Karl V., Kaiser des Heiligen 
Römischen Reiches) geboren.

Zurück in Flandern fühlte sich Johanna keineswegs wohl 
und das Verhalten Philipps war weiterhin sehr distanziert. Als 
die junge Johanna eines Tages auf die Mätresse Philipps trifft, 
greift sie ihre Rivalin mit einer Schere an und schneidet an 
ihrem Haar herum, als diese sich zu wehren versucht, sticht 
ihr Johanna ins Gesicht. Ein Chronist schrieb später: »So auf-
gebracht war die Prinzessin, dass sie wie eine rasende Löwin 
ihre Feindin aufs Korn nahm und, so wird erzählt, sie verletzte 
und misshandelte und dann befahl, dass ihr Haar bis auf die 
Wurzeln geschoren werden sollte.« Daraufhin überschlugen 
sich die Ereignisse: 

Am 20.  Juli 1500 starb der spanische Thronfolger, Isabel-
las Enkel Miguel und Johannas Neffe, nicht einmal zweijährig, 
wodurch Johanna plötzlich rechtmäßige Erbin des Königreiches 
von Kastilien und Aragon wurde, zu dem mittlerweile auch die 
spanischen Überseegebiete zählten. Isabella wollte ihre Tochter 
und ihren verbliebenen Enkel Karl also so rasch wie möglich in 
Spanien wissen, das aber passte Philipp wiederum gar nicht, 
da dieser ganz andere Pläne hatte. Er wollte Karl mit der zwei-
jährigen Tochter Ludwigs XII. von Frankreich, Claude, vermäh-
len lassen, um das Näheverhältnis Burgunds zur französischen 
Krone noch weiter zu festigen. Die Folge dieses Interessenkon-
flikts war ein Zerwürfnis des Ehepaars, dennoch schwängerte 
Philipp in einem Wolllustanfall und unter beträchtlichem Alko-
holeinfluss Johanna ein drittes Mal, sodass sie erst einmal nicht 
nach Spanien zu ihren Eltern reiste. Am 18. Juli 1501 kam, Johan-
nas Mutter zu Ehren, Töchterchen Isabella zur Welt. Philipp wil-
ligte schließlich ein, mit nach Spanien zu kommen, allerdings 
ohne die Kinder, in erster Linie aus machtpolitischem Kalkül. 
Über alle Geschehnisse am spanischen Hof, und seien sie auch 
noch so trivial, wollte er Bescheid wissen. Man könnte glatt von 
bedeutendem Gossip sprechen, den er zu erfahren wünschte. 
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Im Oktober 1501 brach man mit riesigem Aufwand und über 
hundert Gepäckkarren auf, machte noch einen kurzen Zwi-
schenstopp am französischen Königshof. Im Januar 1502, nach-
dem man in Sänften die Pyrenäen überquert hatte, kam man in 
Spanien an, wo Philipp an den Masern erkrankte, weswegen das 
Königspaar mitsamt ganzer Gefolgschaft in einem kleinen spa-
nischen Dörfchen Halt machen musste. Am 9. Mai 1502 erreich-
ten sie schließlich Toledo, wo sie von Ferdinand und Isabella 
in Empfang genommen wurden. Rasch wurde klar, dass Philipp 
sich gar nicht wohlfühlte im Heimatland seiner Frau. Er lehnte 
die Sprache, das Essen, die Menschen ab und wollte möglichst 
schnell wieder weg. Johanna war zu diesem Zeitpunkt schon 
wieder schwanger – im März 1503 wurde Ferdinand, der spä-
ter seinen Bruder Karl beerben sollte, geboren. Isabella lehnte 
es aufgrund der Schwangerschaft ab, dass ihre Tochter Philipp, 
der äußerst wichtige Staatsgeschäfte als dringenden Abreise-
grund angab (also vorschob), nach Flandern zurückbegleiten 
würde, nicht, bevor das Kind geboren war. 

Mitte Dezember verließ Philipp Spanien also ohne seine 
Frau. Was er in der Folge versuchte, grenzt im Nachhinein an 
blanken Übermut. Er reiste nicht nach Flandern, sondern nach 
Frankreich und weiter zu Maximilian I. nach Innsbruck, wo er 
vorlaut ein Bündnis zwischen Spanien und Frankreich abseg-
nete  –  eine Bevollmächtigung, zu der er gar keine Befugnis 
hatte und die das Königspaar am spanischen Hof zur Weißglut 
brachte. Johanna zog sich indes wieder einmal zurück, erlitt 
wohl einen neuerlichen heftigen depressiven Schub. Wir wis-
sen, dass Geisteskrankheiten und psychische Auffälligkeiten 
in den Herrschaftshäusern der Habsburger und spanischen 
Bourbonen immer wieder aufgetreten sind. Johannas Urenkel, 
Don Carlos etwa, wurde aufgrund seiner Geistesschwäche 
vom eigenen Vater »weggesperrt« – eine Parallele zu Johannas 
Leben, dazu weiter unten mehr. 

Doch zurück nach Kastilien. Im Mai 1504 reiste Johanna 
schließlich, nachdem ein Brief Philipps aus Flandern kam, sie 
möge möglichst schnell zurückkommen, aus Spanien ab. Sie ver-
ließ ihr Geburtsland mit Skrupeln, da ihre Mutter Isabella schwer 
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erkrankt war und der Einfluss ihres Vaters Ferdinand allmählich 
wuchs und sich abzeichnete, dass er seiner Tochter den Thron 
von Kastilien nicht kampflos überlassen würde. Als Johanna in 
Brüssel ankam, kam es zu einem Ereignis, das große Kreise nach 
sich ziehen sollte. Sie erwischte Philipp in flagranti mit einer jun-
gen blonden, nicht unattraktiven Frau. Ohne zu zögern stürzte 
sich Johanna wild vor Rage auf die Rivalin, schnitt ihr die Zöpfe 
ab und verunstaltete ihr Gesicht durch massive und sehr hef-
tige Schläge. Philipp, der dazwischen ging, schlug wiederum auf 
seine Frau so heftig ein, dass diese daraufhin mehrere Tage das 
Bett hüten musste. Und so machte das Gerücht um den wach-
senden Wahnsinn Johannas die Runde und Philipp beauftragte 
Vertraute, genau über den Geisteszustand seiner Frau Buch zu 
führen. Die Protokolle und Aufzeichnungen sandte er auch nach 
Spanien. Johanna, die mittlerweile krankhaft eifersüchtig war, 
entließ sämtliche junge Frauen und Mädchen vom königlichen 
Hof, doch Philipp kompensierte seine Lust, indem er in der Stadt 
ausschweifende Orgien mit Prostituierten feierte. 

Am 26. November 1504 verstarb Königin Isabella und das 
Testament machte Johanna zur rechtmäßigen Königin von 
Kastilien. Für den Fall der Abwesenheit oder Unfähigkeit der 
neuen Königin sollte ihr Vater Ferdinand als König von León, 
also Nordspanien, die Regierungsgeschäfte übernehmen, bis 
Enkel Karl, der Thronfolger, das zwanzigste Lebensjahr erreicht 
haben würde. Philipp wurde mit keiner Silbe im Testament 
erwähnt. Ein Umstand, der ihn maßlos störte, und weil eine 
zerrüttete Ehe nicht sinnvoll gewesen wäre, wenn er weiter-
hin Ambitionen auf den Thron von Aragón und Kastilien haben 
wollte, arrangierte er sich wieder mit Johanna und zog auch 
wieder in ihr Schlafzimmer ein, natürlich versprach er leutselig 
Besserung, was seine Treue anging. 

Allerdings waren dies nichts weiter als Lippenbekennt-
nisse. Philipp ließ viel lieber seine Frau genau beobachten und 
sich regelmäßig über »Auffälligkeiten« berichten, die an ihrer 
Zurechnungsfähigkeit zweifeln lassen könnten. Am 3. Mai 1505 
schrieb Johanna bemitleidenswert: »In Spanien wird gerade 
erklärt, dass ich nicht mehr bei Sinnen bin … ich weiß, dass der 
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König, mein Herr und Gemahl, nach Spanien schrieb und sich in 
irgendeiner Weise über mich beklagte, um sich selbst zu recht-
fertigen. Aber jene Angelegenheit sollte nicht über uns Eltern 
und Kinder hinausgehen … der einzige Grund war Eifersucht.« 
Johanna wollte ihrem Ehemann dennoch vergeben, immerhin 
war sie erneut schwanger. Im September 1505 wurde nun das 
fünfte Kind, Tochter Maria, spätere Königin von Ungarn und 
Böhmen und ähnlich depressiv wie ihre Mutter, geboren. 

Johannas Vater Ferdinand heiratete zwischenzeitlich nur 
wenige Monate nach Isabellas Tod, fünfzigjährig, die achtzehn-
jährige Cousine Ludwigs XII. von Frankreich, Germaine de Foix. 
Ein Thronfolger, den er zu zeugen beabsichtigte, würde in der 
Erbreihenfolge Johanna und Philipp überholen, dies unterstrich 
einmal mehr Ferdinands Machtbesessenheit. 1509 wurde tat-
sächlich Juan, sein Sohn, geboren, allerdings verstarb er bereits 
nach wenigen Stunden, außerdem war zu diesem Zeitpunkt das 
Schicksal Johannas längst besiegelt. 

Philipp beschloss bereits drei Jahre zuvor, nach Spanien zu 
reisen, um seine Ansprüche und jene seiner Gemahlin zu ver-
treten. Johanna war zwar dabei, überließ Philipp aber alle Ent-
scheidungen. Als das Ehepaar ankam, herrschte akute Bürger-
kriegsgefahr, so rivalisierend standen sich die zwei Lager hinter 
Johanna und ihrem Vater mittlerweile gegenüber. Am 27. Juni 
1506 unterschrieben Philipp und Ferdinand in Villa Fafila eine 
nach außen hin freundschaftliche Einigung, durch die sie die 
erbeutete Macht, also jene, die eigentlich der Tochter, bezie-
hungsweise Ehefrau zugestanden hätte unter sich aufteilten 
und auch erklärten, dass Johanna unfähig zum Regieren sei. 

Johanna forderte in ihrem verwirrten Zustand jedoch wei-
terhin ein, über das Königreich ihrer Mutter zu herrschen. Und 
mehr noch. Sie meinte: »Denn ich fordere ja nicht nur eine 
Stadt, ein Land, eine Kolonie oder eine Insel, sondern die kom-
plette Neuordnung des altbekannten Verhältnisses zwischen 
Mann und Frau. Ich fordere die halbe Welt.« Eine bemerkens-
werte Äußerung, was sie genau damit meinte, bleibt jedoch lei-
der unklar. Aber ihre Worte verhallten sowieso. Man hatte auf-
gehört, sie auch nur im Entferntesten ernst zu nehmen. 
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Indes wurde, wie schon erwähnt, Philipp zugetragen, dass 
Ferdinand an einem eigenen Thronfolger »bastelte«, mit dessen 
Geburt der Vertrag natürlich ungültig wäre. Dieser Plan von 
Ferdinand ließ Philipp Verbündete bei Klerus und Adel suchen, 
um einen militärischen Kampf gegen seinen Schwiegervater 
auch bestehen zu können. Bei beiden rivalisierenden Männern 
bestand trotz allem jedoch immer noch Einigkeit darin, dass 
man Johanna nicht zur Macht verhelfen wollte. Zu dieser Zeit 
kursierten außerdem Gerüchte, es sei ein Anschlag auf Philipps 
Leben geplant – Feinde hatte er ja en masse, allen voran Ferdi-
nand – und sein Utrechter Gesandter in Rom schrieb in einem 
Brief an ihn: »Es gibt keinen Fürsten auf der Welt, der mehr 
gefährdet ist als Ihr.«

Wenige Wochen, nachdem Philipp sich für einen Bürgerkrieg 
rüstete, 10 000 Mann im Landesinneren Kastiliens positionierte 
und alle Vereinbarungen mit Ferdinand, weil er mittlerweile 
wusste, dass der sich um einen Thronfolger bemühte, für null 
und nichtig erklärt hatte, bekam er, nach einem Inspektions-
besuch in Burgos, plötzlich hohes Fieber, heftige Schweißaus-
brüche, Pusteln am ganzen Körper. Am 25. September 1506 
verstarb er nach kurzer Krankheit an den Pocken oder den 
Masern – das bleibt ungeklärt – erst 28-jährig, ohne Schwie-
gervater und Ehefrau aus dem Weg geräumt und sich selbst als 
Alleinherrscher auf den kastilischen Thron gesetzt zu haben. 
Johanna war währenddessen gerade das sechste Mal schwan-
ger. Tochter Katharina, geboren am 14. Januar 1507 wurde spä-
ter Königin von Portugal. Ferdinand hatte sich gerade in Italien 
aufgehalten, als er vom Tod Philipps erfuhr und darüber alles 
andere als unglücklich reagierte. 

Der Tod Philipps, eines Opportunisten vor dem Herrn, war 
die Zäsur für Johanna und ihren Geisteszustand. Sie verfiel in 
vollkommene Apathie, dann, einige Wochen nach dem Tod ihres 
Mannes, am 20. Dezember 1506, begab sie sich nach Miraflores, 
um das Grabgewölbe aufzusuchen, in dem ihr Mann begraben 
war. Sie verlangte, das Grab zu öffnen, um, wie sie sagte, sicher-
zugehen, dass der Leichnam nicht schon gestohlen sei. Als die 
anwesenden Mönche die Graböffnung verweigerten, begann 
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sie, zu kreischen, zu toben, wild um sich zu schlagen. Der 
Bischof wurde gerufen, um die Königin zu beruhigen, was nicht 
gelang. Sie warf sich auf den Boden, schrie, wälzte sich, sodass 
der Bischof doch einlenkte, auch, weil er eine Frühgeburt ver-
hindern wollte (Johanna war noch mit Katharina schwanger), 
und er ließ den Sarg öffnen. Johanna beruhigte sich und soll, 
glaubt man den Überlieferungen, den Leichnam innig geküsst 
haben. Sie beschloss, den Sarg mit dem Leichnam nach Tor-
quemada, einem etwa sechzig Kilometer entfernten Örtchen, 
mitzunehmen, wo sie vorhatte zu entbinden. Gesagt, getan. 
Der Sarg wurde von vier Pferden, die sich nur im Schritttempo 
bewegen durften, gezogen. Den Trauerzug komplettierten, 
neben Johanna, einige Mönche und Adelige. In der Nacht leuch-
teten die Mönche mit Fackeln, untertags wurde der Sarg von 
Soldaten bewacht. Und weil man sich nur mit Schritttempo 
fortbewegte, benötigte man einige Tage, um in dem Dörfchen 
anzukommen, wo sie wenig später ihre Tochter gebar. Der Adel 
war sich unterdessen ob dieser Aktion einig: Die Königin hatte 
vollkommen den Verstand verloren! 

Als man Torquemada allerdings erreicht hatte, waren dort 
gerade blutige Kämpfe rivalisierender kastilischer Adelspar-
teien ausgebrochen. Johanna flüchtete samt Begleitung und 
Sarg in eine Kirche im kleinen Dörfchen Hornillos. Mehrere 
Male, vor allem, als ein Brand in der Kirche ausbrach, drohte 
der Sarg mitsamt Inhalt, den sterblichen Überresten Philipps, 
vernichtet zu werden. Mitten auf dem Höhepunkt von Johannas 
Manie um den Sarg kam auch noch die Nachricht, dass Hein-
rich VII. von England sie gerne zur Frau haben wollte. Der Wit-
wer war begeistert von der Fruchtbarkeit Johannas und hielt sie 
darüber hinaus für eine durchaus attraktive sowie machtpoli-
tisch interessante Frau – sie konnte den Tudors den Anspruch 
auf den spanischen Thron sichern. Johannas Vater Ferdinand 
jedoch, das politische Kalkül durchschauend, lehnte den Antrag 
ab. Währenddessen traf Johanna am 29. August 1507 mit dem 
Leichenwagen ihres verstorbenen Ehemannes in Tordesillas 
ein, wo sie ihren Vater erstmals seit langer Zeit wiedertraf, und 
dieser war entsetzt vom Aussehen seiner Tochter. Abgemagert, 
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wirres Haar, offensichtlich verwahrlost. In einer ausführlichen 
Unterredung mit Ferdinand, der sich fortlaufend über den Geis-
teszustand seiner Tochter hatte informieren lassen, übertrug 
diese ihm schließlich offiziell die Regierungsgeschäfte. 

Im Sommer 1508 berichtete der Bischof von Málaga an Fer-
dinand, nachdem er Johanna getroffen hatte: »Der Mangel an 
Reinlichkeit in ihrem Gesicht und, wie man sagt, auch an ande-
ren Stellen ihres Körpers, ist sehr groß. Sie isst mit den Tellern 
auf dem Fußboden, ohne Tischtuch oder Schüsseln.« Er bat in 
dem Schreiben weiters, aus, wie er meinte, Sorge um Johanna, 
ihm die Obsorge über die gefallene Königin zuzusprechen. Ihr 
Vater Ferdinand reagierte auf den Brief jedoch anders, wesent-
lich radikaler, und verbannte seine Tochter ab 1509 direkt auf 
die Festung Torsedillas, etwa dreißig Kilometer südlich von 
Valladolid, wo sie schließlich die letzten 46 Jahre ihres Lebens 
verbringen sollte. Er versicherte seiner Tochter, dass alles zu 
ihrem eigenen Schutz passiere und dass sie auf diese Art und 
Weise auch in unmittelbarer Nähe zum Grab Philipps sei. Es 
wird angenommen, dass Johanna sehr wohl wusste, was auf sie 
zukommen würde, und es still ertrug. Zu Beginn ihrer Gefan-
genschaft, später weitgehend isoliert, hatte sie noch Kontakt 
zu ihrer Tochter Katharina haben dürfen, die auch im Schloss 
lebte, allmählich aber verbrachte sie ihr Dasein gänzlich alleine, 
einziger menschlicher Kontakt war der Kerkermeister Mosén 
Luis Ferrer, der Johanna schwer misshandelte, wenn sie sich 
seinen Befehlen widersetzte, sicherlich in der Annahme, die 
Königin sei vom Teufel besessen. Zahlreiche Exorzismen wur-
den im Laufe ihrer Gefangenschaft an ihr vorgenommen, die sie 
widerstandslos über sich ergehen ließ. 

Ihre Tochter Katharina lebte, wie bereits erwähnt, bis 1525 
in einem separaten Zimmer bei ihr, nur kurz unterbrochen, als 
ihr Bruder Karl, den sie Jahre nicht gesehen hatte, sie aus der 
Festung entführen ließ, nachdem er seine Mutter im November 
1517 besucht hatte. Er wollte Johanna nach dem Tod Ferdinands 
(dieser war 1516 64-jährig nach einer Überdosis Potenzmittel 
verstorben) zum Verzicht auf den Thron zu seinen Gunsten be- 
wegen, sah Katharinas armselige Kleidung und das ungepflegte 
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Äußere und beschloss zu handeln. Was er sich nun genau von 
dieser Aktion erhofft hatte, bleibt freilich unklar. In jedem Fall 
ging sie nach hinten los, denn als Johanna mitbekam, dass ihre 
Tochter, der letzte Halt, der ihr geblieben war, verschwunden 
war, verfiel sie in abwechselnd in totale Apathie und in schwere 
Manie, also wurde die Tochter wieder zurückgebracht, und sie 
verließ ihre Mutter erst, als sie mit Johann III., König von Portu-
gal verheiratet wurde. Alle anderen Kinder sah Johanna bis zu 
ihrem Tod nur noch drei Mal. 

1518 ließ sich Karl, trotz des Protests einiger einflussreicher 
Adelsvertreter, auch ohne Zustimmung seiner Mutter als allei-
niger König von Kastilien bestätigen. Seine Mutter protestierte 
immer wieder: »Ich allein bin Königin und mein Sohn Karl nichts 
als der Prinz.« Unter dem Einfluss vieler falscher Berater tat Karl 
derweil nichts für eine Verbesserung der Lebensbedingungen 
seiner Mutter, auch wurde Johanna absichtlich und aus politi-
schem Kalkül heraus falsch über die laufenden Geschehnisse 
informiert. Sie wurde zudem am Besuch der Heiligen Messe 
gehindert. Die Königin verwahrloste zunehmend. Kurz während 
ihrer Jahrzehnte in Gefangenschaft, schien es einen Lichtstreif 
zu geben, als der Widerstand gegen Karl im Land wuchs und 
Rebellen im Jahr 1521 Torsedillas einnahmen und Johanna auf den 
Thron forderten. Diese war allerdings viel zu verwirrt, sodass 
sie kaum mit dieser Situation umzugehen wusste. Und wenig 
später wurden die Rebellen bei Villalar vernichtend geschlagen. 

Johanna starb schließlich, ohne jemals wirklich regiert zu 
haben, über drei Jahrzehnte später am 12.  April 1555, einem 
Karfreitag, an den Folgen schwerer Verbrennungen, die im 
Zuge der vollkommen unangebrachten Behandlungsmethoden 
ihrer Krankheit durchgeführt wurden. Es war damals üblich, die 
geschwollenen und wundgelegenen Gliedmaßen mit brühend 
heißem Wasser zu behandeln. 

Sie fand ihre letzte Ruhestätte in der Capilla Real, der Kathe-
drale von Granada, neben ihren Eltern und auch neben Philipp. 
Karl V. starb nur dreieinhalb Jahre später, nach vierzigjähriger 
Regentschaft. Johannas Schicksal rührt und fasziniert gleicher-
maßen bis heute. Ende 2020 veröffentlichte die Autorin Alexa 
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Hennig von Lange den Roman Die Wahnsinnige, der Johannas 
Geschichte aus moderner, feministischer Sicht beleuchtet. Hen-
ning von Lange beschreibt darin, dass nicht Johanna, sondern 
vielmehr die Männer in ihrem Umfeld wahnsinnig, verblendet 
und machtgeil gewesen waren. Woran Johanna letztlich gelit-
ten haben mag, bleibt bis heute unklar. Einige meinen, dass ihr 
psychischer Zustand nur eine Folge der Misshandlungen durch 
ihren Mann gewesen sei, viele glauben an eine Schizophre-
nie, andere meinen, Johanna habe an chronischen manischen 
Depressionen, also einer bipolaren Störung gelitten. 
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