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Vorbemerkung

In diesem Heft beginnt eine Grundsatzdiskussion über gegenwärtige 
Gegenstände und Methoden kritischer Theorie. Heute, 75 Jahre nach 
der Gründung des Instituts für Sozialforschung in Frankfurt, ist 
keineswegs klar, was kritische Theorie ist oder sein sollte. Im Titel 
der Zeitschrift signalisiert ja schon die Kleinschreibung des Adjek 
tivs, daß es hier nicht um die Festschreibung einer Schultradition 
geht, sondern um die Bewährungsprobe eines radikal-nonkonfor 
mistischen Theorietypus. Wie ist kritische Theorie anzuwenden? Wo 
hat sie vornehmlich einzugreifen? In welchem Verhältnis zu den 
einzelnen Wissenschaften von Natur, Kultur und Gesellschaft? In 
welchem Verhältnis zu anderen, übergreifenden Theorietypen (z. B. 
Systemtheorie, Konstruktivismus, Dekonstruktivismus, Kommuni 
tarismus, Gender Studies, Cultural Studies, Postkolonialismus)? Das 
sind einige der zentralen Fragen, um die es der Zeitschrift für kriti 
sche Theorie geht.

Wir wollen nicht etwa die Antwort monopolisieren, sondern eine 
offene Diskussion in Gang bringen. Wir haben eine Reihe von Wis 
senschaftlerinnen und Wissenschaftlern darum gebeten, zu Themen 
und Methoden kritischer Theorie Stellung zu nehmen, die ihnen zur 
Zeit und in Zukunft vorrangig erscheinen. Ihre programmatischen 
Essays sollten vom Begriff der Kritik ausgehen. Die Autorinnen und 
Autoren konnten sich an folgenden Fragen orientieren: Was ist für 
Sie heute Kritik? Gibt es eine Methodik der theoretischen Kritik? 
Welche? Wie verhält sie sich zur Methodik, die Max Horkheimer und 
andere »Kritische Theorie« nannten? Welche Gebiete wären Ihrer 
Meinung nach heute zu bearbeiten? An welchen Gegenständen sollte 
das geschehen (bzw. an welchen geschieht es in Ihrer Arbeit bereits)?

Die Beiträge zu dieser Debatte werden in diesem und folgenden 
Heften unter dem Titel »Kritik heute. Begriff, Gegenstände, Metho 
den« veröffentlicht. Im vorliegenden Heft stellt Zygmunt Bauman 
soziologische Überlegungen zum gegenwärtigen Status von Kritik an. 
Und es werden zwei Themenkomplexe behandelt, die für die interne 
Differenzierung und Ausarbeitung kritischer Theorie besondere Be-
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deutung besitzen: Naturverhältnis (Gernot Böhme, Christoph Görg) 
und Feminismus (Regina Becker-Schmidt, Gudrun-Axeli Knapp). Ab 
Heft 10 wird es außerdem eine Debatte über die heutige Kulturindu 
strie und Formen ihrer Kritik geben. Damit wird dem Grundsatzdis 
kurs eine kulturtheoretische Perspektive hinzugefügt.

Die Redaktion



Ab h a n d l u n g e n

Rolf Wiggershaus

»Die Schönheit bringt das Grauen 
unnachgiebig an den Tag«

Kunst und Trauma im 20. Jahrhundert

Age of Extremes hat der englische Historiker Eric Hobsbawm seine 
Darstellung des 20. Jahrhunderts betitelt, mit der er seine Geschichte 
der bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaften abschloß. Statt ein 
Jahrhundert der Annäherung an weltweiten Frieden und Wohlstand, 
wie man es aufgrund des Selbstbildes westlicher demokratischer In 
dustrienationen hätte erwarten können, wurde es ein Jahrhundert ex 
trem unfriedlicher, ja katastrophaler Erfahrungen. Die Auslieferung 
an Naturkatastrophen wurde abgelöst durch die Auslieferung an so 
ziale, von Menschen verursachte und praktizierte Katastrophen. Dazu 
gehören die beiden Weltkriege, Auschwitz und Hiroshima, Befrei 
ungskriege wie die in Algerien und Vietnam, Folter, Flucht und 
Migration und ökologische Krisen im Weltmaßstab. Das 20. Jahr 
hundert ist auch das Jahrhundert, in dem Psychoanalytiker und Psy 
chiater vom Konzept des Traumas zu dem des Extremtraumas über 
gingen und Kategorien wie »survivor’s syndrome«, »post-concen- 
tration camp syndrome« und »post-traumatic stress disorder« (»post 
traumatische Belastungsstörung«) einführten. Erst in der zweiten 
Jahrhunderthälfte kam man von dem Dogma ab, Traumata, die keine 
organischen Spuren hinterließen, könnten auch keine dauerhaften Be 
einträchtigungen bewirken, und erst im letzten Viertel des Jahrhun 
derts hat sich die Einsicht durchgesetzt, daß psychische Extremtrau 
matisierungen an die zweite Generation weitergegeben werden. Nicht 
zuletzt ist das 20. Jahrhundert auch das Jahrhundert der Wahrheits 
kommissionen in Ländern wie Argentinien oder Südafrika, die auf 
diese Weise mit den Schrecken und den Folgen des Staatsterrorismus 
so umzugehen versuchen, daß eine nicht von Verdrängtem defor 
mierte Zukunft möglich wird.
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Zur Herausforderung wurde damit das Verhältnis von traumati 
schen Erfahrungen, Anerkennung der Wirklichkeit und Rückgewin 
nung von Würde. Man könnte auch sagen: das Verhältnis von 
Schrecken, Wahrheit und Schönheit. Dies Verhältnis öffentlich zum 
Problem zu machen und ihm öffentlich angemessenen Ausdruck zu 
verleihen, ist eine Erwartung, die sich am hartnäckigsten an die 
Kunst richtet. Nicht, als ob das das bewußte Ziel der Künstler sein 
müßte. Aber Künstler, die sich auf die Dialektik von Erfahrung und 
ästhetischer Objektivierung einlassen, werden unvermeidlich mit der 
Problematik des Verhältnisses von Schrecken, Wahrheit und Schön 
heit zu tun bekommen und davon in ihrer Arbeit wesentlich bestimmt 
sein.

Im Bereich christlich geprägter Gesellschaften ist diese Trias tra 
ditionellerweise von zentraler Bedeutung gewesen. Bei der Darstel 
lung vor allem des Gekreuzigten galt es immer schon, die ungemil 
derte Darstellung des Leidens mit der göttlichen Herrlichkeit des 
Leidenden in Einklang zu bringen. Ähnliches gilt für die vielen Dar 
stellungen von Heiligen und Heiligenlegenden, oft in Form von Bild 
folgen oder Zyklen. Es ist kein Zufall, daß angesichts der Erfahrun 
gen des Ersten Weltkrieges Maler wie Max Beckmann oder Otto Dix 
und nach dem Zweiten Weltkrieg beispielsweise Francis Bacon das 
Motiv des Schmerzensmannes - des Gegeißelten, Gekreuzigten - auf 
griffen, ebenso die Formen des Triptychons und des Bilderzyklus. 
Aber das geschah in einer Zeit, in der eine heilsgeschichtliche Ein 
bettung von Folter, Grausamkeit und schockierenden Vorgängen 
nicht mehr als allgemein verbreitetes Wahmehmungsmuster unter 
stellt werden konnte und Künstler gerade mit Erfahrungen konfron 
tiert waren, die jenes Wahmehmungsmuster von Mal zu Mal mehr 
als bloße Flucht vor der Wirklichkeit erscheinen ließen. Ohne sakra- 
lisierende Umgebung und sakralisierenden Blick der Rezipienten 
Schrecken, Wahrheit und Schönheit im Kunstwerk zusammenzubrin 
gen - ist das überhaupt möglich? Wie versuchten Künstler das - sei 
es bewußt oder intuitiv - zu realisieren?

»Sehen Sie, ich habe vor den früheren Bildern das Gefühl gehabt, 
eine Seite der Wirklichkeit sei noch gar nicht dargestellt: das Häßli 
che. Der Krieg war eine scheußliche Sache, aber trotzdem etwas Ge 
waltiges. Das durfte ich auf keinen Fall versäumen! Man muß den 
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Menschen in diesem entfesselten Zustand gesehen haben, um etwas 
über den Menschen zu wissen.«

»Für mich ist der Krieg ein Wunder, wenn auch ein ziemlich un 
bequemes. Meine Kunst kriegt hier zu fressen.«

Zwei Stimmen von Künstlern über die Bedeutung, die der Erste 
Weltkrieg für sie hatte. Der Maler Otto Dix hatte sich nach einer 
Ausbildung als Artillerist und MG-Schütze im September 1915 als 
24jähriger freiwillig für den Fronteinsatz gemeldet. Der 30jährige 
Max Beckmann hatte sich gleich bei Kriegsbeginn freiwillig als 
Krankenpfleger zur Verfügung gestellt. Die beiden stehen stellver 
tretend für viele Künstler, die freiwillig in den Ersten Weltkrieg zo 
gen oder begeistert ihrer Einberufung folgten.

In der »Schule des Großen Krieges«, heißt es oft, entstand die 
Moderne, entstand eine neue Ästhetik, eine neue Formensprache. Die 
Erwartungen, die sich an die Künstler richteten, waren jedenfalls 
hoch. So hieß es beispielsweise im ersten Kriegsjahr in der bürger 
lich-fortschrittlichen Zeitschrift Kunst und Künstler:

»Die Talente von heute werden oft überwältigt sein von der Fülle 
der Gesichte, von der furchtbaren Schönheit des Krieges. [...] Wir 
dürfen uns gefaßt machen auf Erinnerungsbilder von Landschaften, 
die von einer durch Staub- und Dampfschwaden greifenden Sonne 
fahl befeuchtet sind, in denen die platzenden Granaten wie Explosio 
nen der Natur selber wirken, in denen die Massen der Soldatenhaufen 
zu unheimlichen Bewegungsmotiven werden und wo aus dem 
krampfhaften Aufruhr des Lebens das Ornament einer neuen Schön 
heit entsteht. Wir werden vielleicht Bilder voller Blut, Verwüstung 
und Grausamkeit sehen, vor denen man aber jenes Wort wiederholen 
kann, das einst vor dem Schlachtbild eines Meisters gefallen ist: das 
ist wie ein Rosenbouquet.«

Tatsächlich kamen bei vielen Künstlern viele Motive zusammen, 
die sie freiwillig und begeistert in den Krieg ziehen ließen. Mehr als 
Menschen mit profaneren Berufen wollten sie beweisen, daß sie nicht 
bloß sensible Schöngeister waren, sondern auch furchtlose und le 
benstüchtige Männer. Außerdem hatten sie eine ausgeprägte Abscheu 
gegen die - wie es beispielsweise der Dichter Emst Blass formulierte 
- »Stumpfheit, Trägheit, Gemeinheit der Philisterwelt«. Und 
schließlich verband sich bei ihnen in besonderem Maße der Hunger 
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nach Lebensintensität mit der Hoffnung auf Selbsterweiterung und 
auf Inspirationen für bedeutende Werke.

Wie schrecklich auch sein mochte, was er in seinen Briefen schil 
derte - Beckmann, der zunächst in Ostpreußen, dann in Flandern die 
ersten Monate des Krieges erlebte, sah es vor allem mit den Augen 
eines für starke Eindrücke offenen, nach starken Eindrücken hun 
gernden Malers, fand es fast immer »furchtbar« und »wunderbar«.

»Fabelhafte Sachen sah ich. In dem halbdunklen Unterstand halb 
entkleidete, blutüberströmte Männer, denen die weißen Verbände an 
gelegt wurden. Groß und schmerzlich im Ausdruck. Neue Vorstel 
lungen von Geißelungen Christi.

Dann brachte man einen Oberleutnant, der eben einen schweren 
Brustschuß erhalten hatte. Ein schönes Gesicht, schon halb weiß, mit 
rötlichem Haar und graurosa Teint. Er war ganz ruhig und sehr 
matt. [...]

Er wird nicht mehr. Draußen lagen zwei Tote von heute früh, die 
nachher begraben werden sollten. Ich hob die Tücher von ihren Köp 
fen. Der eine ganz fahl braunweiß mit merkwürdig überirdischem 
Ausdruck - der andere ein brutales Gesicht, ganz mit schmutzigem 
Blut bedeckt, mit einer riesigen klaffenden Wunde am untern Gesicht 
und am Hals, ein Granat wie ein tiefer, blutiger Abgrund.«

So schilderte er beispielsweise am 4. Mai, was er, der Kranken 
pfleger, mit den Augen eines Malers bei einem aus Neugier unter 
nommenen Ausflug an die Front wahrgenommen hatte. Oder etwa 
einen Monat später, am 8. Juni 1915:

»Heute früh war ich an der staubigen, weißgrauen Front und sah 
wunderbare verzauberte und glühende Dinge. Brennendes Schwarz, 
wie goldenes Grauviolett zu zerstörtem Lehmgelb, und fahlen, stau 
bigen Himmel und halb und ganz nackte Menschen mit Waffen und 
Verbänden. Alles aufgelöst. Taumelnde Schatten. Prachtvoll rosa und 
aschfarbene Glieder mit dem schmutzigen Weiß der Verbände und 
dem düstem, schweren Ausdruck des Leides.«

Die Briefe, in denen solche Passagen vorkamen, veröffentlichte 
Beckmann noch während des Krieges im Jahre 1916 als Briefe im 
Kriege 1914/15. Er stand also zu dem, was er darin geschrieben hat 
te, stand zur Bejahung des Krieges als zugespitzter Manifestation des 
paradoxen, vielgestaltigen, überraschungsreichen, überquellenden 
Lebens - eines Krieges, dessen Ende er sich höchstens herbei- 
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wünschte, um wieder mit Farben malen zu können. Die sich über 
weniger als ein Jahr erstreckenden, knapp 50 Briefe Beckmanns bie 
ten dem Leser ein Szenario, das wie eine moderne Abwandlung von 
Immanuel Kants Bestimmung des Erhabenen erscheint. Kant meinte 
damit die Erfahrung, daß angesichts einer überwältigenden Natur, 
vor der sich das empirische Einzelwesen klein und ausgeliefert fühlt, 
die Besinnung auf die Teilhabe des Menschen am Geistigen ihn noch 
über die überwältigende Natur zu erheben vermochte. So konnte er 
Geschmack am Schrecken finden. Ähnlich gab Beckmann, sich in 
seiner künstlerischen Faszination durch die Vielgestaltigkeit des 
Lebens sicher fühlend, sich der Bewunderung und dem Wohlgefallen 
angesichts des Furcht und Schrecken Verbreitenden hin. Doch ange 
sichts der Folgen für den Menschen Beckmann und seinen weiteren 
Weg als Maler war die Publikation der Briefe ein erstaunlicher Vor 
gang. Denn die »erhabenen« Bilder, die man aufgrund der Briefe 
erwartet hätte und die Beckmann vermutlich vorschwebten, gibt es 
nicht und kamen wohl nie zustande.

Beckmanns während seiner Beteiligung am Krieg entstandene 
Zeichnungen zeigen die Schrecken des Krieges und die davon ge 
zeichneten Menschen auf karge, von Wunderbarkeit weit entfernte 
Weise. Es sind Eindrücke von Opfern: Soldaten, in deren Mitte eine 
Granate explodiert; marode Soldaten, die nur noch erschöpft daher 
wanken; Verwundete und Tote auf dem Operationstisch und im 
Lazarett; ein Mann mit Krücke und Rollstuhl. Auch später entstande 
ne Gemälde bieten kein farbiges Schauspiel schöner Schreckens 
szenen. Die Auferstehung, an der Beckmann von 1916 bis 1918 ar 
beitete und die noch jahrelang in seinem Atelier stand, blieb unvoll 
endet. In einen Interpretationsrahmen, der so direkt an die Erlö 
sungsgewißheit einer christlichen Weltanschauung appellierte, ließen 
sich seine Erfahrungen offenbar nicht mehr integrieren. Die Nacht, 
im August 1918 begonnen und im März 1919 vollendet, und der nur 
wenig später entstandene Zyklus Die Hölle, in den er das Motiv der 
Nacht nahezu unverändert einbezog - sie belegen dagegen, daß 
Beckmann tatsächlich durch die traumatischen Kriegserfahrungen zu 
»neuen Vorstellungen von Geißelungen Christi« gelangte. Der 
Schmerzensmann der Nacht, ein Gefolterter wie Jesus, erscheint we 
der wie ein letztes Opfer, das Erlösung aus dem Verblendungszu 
sammenhang verspricht, noch wie ein durch die Erfahrung von 
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Grenzsituationen über sich hinaus wachsender »Übermensch«. Am 
ehesten zeugt Beckmanns Schmerzensmann von der Entschlossenheit, 
lieber passiv zu leiden als aktiv zu Gewalt und Leiden beizutragen. 
Die Gemälde, die er nach dem Krieg malte, schlossen Verwundete 
und Verkrüppelte, Szenen von Folterung und Verstümmelung ein. 
Aber es blieb immer eine gewissermaßen panoramatische Distanz zu 
ihnen gewahrt, so daß sie Elemente unter anderen Elementen blieben, 
Teile eines großen Welttheaters.

Beckmann selbst war nach einem geistigen und körperlichen Zu 
sammenbruch im Jahre 1915 beurlaubt und, ohne daß man noch ein 
mal versucht hätte, ihn einzuziehen, 1917 endgültig aus dem Militär 
dienst entlassen worden. Was der Maler mit offenen Augen wahr 
nahm, ließ den Menschen nicht kalt.1 In die Buchpublikation hatte er 
nicht jenen Brief vom September 1915 aufgenommen, in dem er aus 
Straßburg wohl zwischen der Zeit des Nervenzusammenbruchs und 
seiner Beurlaubung an seine Frau schrieb:

»Für mich ist jeder Tag ein Kampf. Und zwar ein Kampf mit mir 
selbst und den bösen Träumen, die um mein Haupt surren wie die 
Mücken. Wir kommen doch noch, wir kommen doch noch, singen 
sie. Ach, ich möchte so gern noch mein angefangenes Werk zu Ende 
bringen. Arbeit hilft mir immer über meine verschiedenen Verfol 
gungswahnsinnsanfälle fort.«

Über Beckmanns Nervenzusammenbruch bewahrten er und seine 
Familie stets Stillschweigen. Das war kein Wunder. Wer den Krieg 
nicht ertrug, konnte in aller Regel weder mit Verständnis noch mit 
Hilfe rechnen. Im Gegenteil. Er wurde nicht nur stigmatisiert - sei es 
als anlagebedingt Willensschwacher und Minderwertiger, sei es als 
Simulant, der »Fahnenflucht in die Feigheit« beging. Er mußte auch 
damit rechnen, der Militärpsychiatrie in die Hände zu fallen, den - 
wie Sigmund Freud sie einmal in einem Gutachten nannte - »Maschi 
nengewehren hinter der Front«. Als »nervenschwach« erwiesen sich 
viele, gerade in den vorwiegend aus jungen Kriegsfreiwilligen zu 
sammengestellten Einheiten. 1917 übertraf die Zahl der Nervenkran 
ken die aller anderen Kranken der deutschen Armee. Die Mili 
tärpsychiater sahen ihre Aufgabe darin, Armee und Heimat vor der 
Ansteckung durch die »Versager« zu schützen und den »Nerven 
schwächlingen« durch Behandlungsmethoden, deren Grausamkeit den 
Schrecken der Front kaum nachstand, die Nerven zu stählen.
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Bilder, die aus Angst sei es vor der nicht malerisch gesehenen 
Wirklichkeit, sei es vor Stigmatisierung, Schocktherapie oder Zensur 
nicht den »bösen Träumen« Ausdruck verliehen, »die um (das) Haupt 
surren wie Mücken«, verfehlten den Schrecken, die Wahrheit und die 
Schönheit. Aus den Briefen geht nicht direkt hervor, worin die bösen 
Träume bestanden haben könnten, von denen Beckmann in dem von 
ihm nicht veröffentlichten Brief sprach. Aber man kann triftige 
Vermutungen anstellen. Die bestürzendste seiner Kriegszeichnungen 
ist die aus wenigen Strichen bestehende eines Liegenden Verwunde 
ten oder Toten mit Kopfverband. Sie ist ein Inbegriff diskreter Radi 
kalität. Man sieht wie Schemen die Konturen der Hände, auf dem 
Weiß einer Zudecke liegend in letzter Wehrlosigkeit; man sieht die 
Konturen von großen Augovalen, Nasenlöchern und heruntergebo 
genem Mund, umrahmt von einem Verband wie von einer exotischen 
Haube; und dies ganze zwischen Krankheit und Tod changierende 
Spinnweb ist wiederum gerahmt von den Konturen einer Lazarettlie 
ge. Dabei muß man sich vergegenwärtigen, daß Beckmann Sanitäter 
war. Er schoß nicht auf andere Menschen, kämpfte nicht. Er geriet 
offenbar nicht in Situationen, in denen es hieß: Er oder ich, in denen, 
gleichgültig, ob jemand bereitwillig oder gezwungenermaßen in den 
Krieg gezogen war und welche Einstellungen und Überzeugungen er 
hatte, das Töten zu einem reaktiven, der Selbsterhaltung dienenden 
Verteidigungsakt wurde. Beckmanns Trauma war nicht das so man 
cher aus dem ersten Gefecht geschockt zurückkehrenden Freiwilli 
gen, die unter peinigenden Schlafstörungen mit angstvollen Träumen 
litten und beispielsweise berichteten, sie hätten einem Franzosen den 
Schädel mit dem Gewehrkolben zertrümmert und würden den 
schrecklichen Anblick nicht mehr los. Beckmanns Trauma dürfte vor 
allem der Schock des Nicht-Helfen-Könnens gewesen sein: all die 
schrecklich zugerichteten Verwundeten und Sterbenden, denen kaum 
oder gar nicht geholfen werden konnte. Vielleicht eine Zuspitzung, 
mehr aber noch eine Verschiebung dieses Traumas mußte sich durch 
den Blick und die Verhaltensweise des Malers ergeben, der die 
Schrecken der Front aufsuchte, nicht um als Sanitäter zu helfen, son 
dern um als Maler dafür zu sorgen, daß seine Kunst auch richtig »zu 
fressen bekam«. Diese Schuld gestand er sich nicht ein. Deswegen 
über sich zu erschrecken - damit verschonte er sich. Damit verbaute 
er sich aber auch die Chance, das Schreckliche im Nachhinein als ei- 
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ne Erfahrung anzuerkennen, die dem Maler mehr abverlangte als den 
distanzierenden, tendenziell entwirklichenden Blick auf die Welt als 
ein Theater, das Schönes und Häßliches, Weiß und Schwarz bot, das 
durch eine großenteils private Mythologie zusätzlich gefiltert wurde.

Was dem kriegsfreiwilligen Maler Max Beckmann nicht gelang, 
gelang dem kriegsfreiwilligen Schriftsteller Ernst Jünger anschei 
nend vollkommen: sich dem Krieg als Manifestation des vollen Le 
bens hinzugeben und sich in ihm als Künstler, Mensch und Soldat zu 
bewähren. Das Schreckliche schien von einem wahrhaften Krieger 
unbeschönigt gesehen und in Literatur hohen Ranges verwandelt zu 
sein. Der »Nervenschwäche« hat Jünger sich in der Tat nicht schul 
dig gemacht. Er kämpfte an der Front, wurde vierzehnmal verwun 
det, erhielt den Orden Pour le mérite. Sein Kriegserinnerungsbuch 
In Stahlgewittern und viele seiner späteren Texte gehören bis heute 
für viele zum Repertoire moderner Literatur. Insbesondere gilt er 
als ein Meister der Schreckensprosa, als Kronzeuge einer Ästhetik 
des Schreckens.

1925 erschien sein Erzähl-Essay Der Kampf als inneres Erlebnis, 
gewidmet dem Bruder Fritz zur Erinnerung an den gemeinsamen 
Tag von Langemarck. Das Buch enthält unter anderem ein Kapitel 
mit der Überschrift »Grauen«. Darin heißt es beispielsweise:

»Was soll ich eure Nerven schonen? Lagen wir nicht selbst einmal 
vier Tage lang in einem Hohlweg zwischen Leichen? Waren wir da 
nicht alle, Tote und Lebendige, mit einem dichten Teppich großer, 
blauschwarzer Fliegen bedeckt? Gibt es noch eine Steigerung? Ja: es 
lag dort mancher, mit dem wir manche Nachtwache, manche Flasche 
Wein und manches Stück Brot geteilt hatten. Wer darf vom Kriege 
reden, der nicht in unserm Ringe stand?

Schritt nach solchen Tagen der Frontsoldat durch die Städte des 
Hinterlandes in grauen, schweigenden Kolonnen, gebeugt und zer 
lumpt, dann erstarrte sein Anblick selbst das gedankenlose Treiben 
der Sorglosen dahinten. >Wie aus dem Sarge genommen^ flüsterte 
einer seinem Mädchen zu, und jeder erbebte, den die Leere der toten 
Augen streifte. Diese Männer waren vom Grauen durchsättigt, sie 
wären verloren gewesen ohne den Rausch. Wer kann das ermessen? 
Nur ein Dichter, ein poète maudit in der wollüstigen Hölle seiner 
Träume.«
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Die Schrecken des Krieges werden hier zu Initiationsriten einer 
Elite. Der elende Zustand maroder Soldaten wird zur respektgebie 
tenden aristokratischen Haltung. »Kriegszitterer« sind hier unvor 
stellbar. Was »bebt«, sind die flüsternden Zivilisten beim Anblick 
der modernen Helden, denen der Dichter attestiert, daß sie »schrei 
ten«, mögen sie auch »gebeugt und zerlumpt« sein. Sind hier Schrek- 
ken, Wahrheit und Schönheit vereint?

Welche Stellen aus Jüngers Kriegsprosa man auch nimmt, es gibt 
keine, die das Schreckliche anders als schattenhaft, vage, gruselig 
präsentierte. Die Verachtung des zivilen Lebens, die metaphysische 
Aufladung des Krieges und der vom zivilen Leben abgeschnittenen 
soldatischen Existenz als engstmöglicher Anschluß an die »Kraft 
ströme des Lebens« lassen keinen Raum für unveredeltes Leiden, Er 
schrecken, Verzweiflung, Den-Verstand-Verlieren. Was sich nicht 
mit leichtem nationalistisch-lebensphilosophischem Kunstgriff ver 
edeln läßt, wird im ästhetischen Raum des heroischen Realismus so 
gleich Element eines untermenschlichen biologischen Reichs. Das La 
zarett als Schreckenskammer der Realität des Krieges, als Schauplatz, 
der überwältigend vor Augen führt, daß es Schlimmeres als den Tod 
und den Kampf gibt, bleibt ausgespart.

»Schlägt die Vorbereitung nicht durch, bleibt drüben nur ein Ma 
schinengewehr intakt, so werden diese Prachtmenschen im Ansturm 
über das Niemandsland wie ein Rudel von Hirschen zusammenge 
knallt. Das ist der Krieg. Das Beste und Wertvollste, die höchste 
Verkörperung des Lebens ist gerade gut genug, in seinen unersättli 
chen Rachen geschleudert zu werden. Ein Maschinengewehr, nur ein 
sekundenlanges Gleiten des Gurtes - und diese 25 Mann, mit denen 
man eine weite Insel kultivieren könnte, hängen im Draht als zer 
fetzte Bündel, um langsam zu verwesen.«

Diese Ästhetik des Schreckens verwehrte den Soldaten das 
Emstnehmen von Gefühlen der Angst um die verletzbaren Körper 
und die verletzbaren Seelen, verwehrte ihnen das Emstnehmen von 
Gefühlen der Bestürzung über die Verstrickung in das Töten und 
Quälen von Menschen und über die Entmoralisierung ihres Handelns. 
Diese Ästhetik des Schreckens ließ die Welt schrumpfen zur Alterna 
tive von »Stahlgestalten« mit »ehernen Gesichtern« und verwesenden 
Leichnamen. Nichts in dieser Welt konnte wahrhaft Grund zum Er- 
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