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PROLOG



DREI MOHREN stehn im felde
und pfliicken reis und tee,
doch auf der hazienda

schliirft ein tyrann café.

er schwitzt in weifSem leinen
so manchen liebestraum

und voll von ordenssternen
schwankt sein bananenbaum.

creolin auf veranda

mit fdcher vor dem mund,
lacht ibr creolenlicheln

ins aug dem schweinebund.

der ara in den zweigen
kennt weder moll noch dur,
er lallt aus lila lunge
hinaus in die natur.

die mobren sind erschopfet
vom heifSen sonnenbrand,

sie trinken kiiblen branntwein,
den flachmann in der hand.

der obrist siebts, er wiitet,
wirft tassen an die wand —
ein schreckensbarbarossa
aus portugiesenland.

da, plotzlich auf der mauer,
erscheint in blanker schrift:
kreuz mene tekel pharsin,
mann, im Raffee war gift!
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der obrist sehr erbleichet,
noch blasser als die wand:
soll ich denn nimmer sehen
den beimatlichen strand?

die mobren horns und kichern
in bittrem tee und reis;

im busch erklingt die trommel,
erzdhlt vom paradeis.

creolin geht zum geldschrank,
sie kennt das kosewort,

der taumelnde haziendero
verschliefSt sich im abort.

das hat ein ara gesungen,

rebellischer papagei,

sein buntes lied der arbeit
macht alle menschen frei.

H. C. Artmann

Nein, dies ist nicht die Kurzfassung eines Romans von Gabriel
Garcia Mérquez — das Gedicht von H. C. Artmann stammt aus
den frithen siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, als der Sie-
geszug des Weltbestsellers »Hundert Jahre Einsamkeit« gerade
erst begann. Alle Ingredienzien des Exotismus, der Lateinameri-
kas Literatur so unwiderstehlich erscheinen liefs, sind hier auf
kleinstem Raum versammelt: Sex und Gewalt, menschenverach-
tende Sklaverei, schnode Tyrannei und gewalttatige Revolution —
nicht zu vergessen die verfithrerische Kreolin, die dem Kolonial-
herrn das Gift kredenzt: ein berauschender Cocktail, der, damals

wie heute, siichtig machte nach mehr.

9



Das Paradox liegt darin, daf$ H. C. Artmann, kosmopolitisch
und polyglott wie kaum ein anderer Dichter, nie in Lateinameri-
ka gewesen ist. Im Gegenteil, der Wiener Dandy, der sich gern als
Schotte oder Ire kostumierte, ein weltreisender Gentleman wie
Sir David Lindsay bei Karl May, war fest im Boden seiner Hei-
matstadt verwurzelt, der er in seinen Dialektgedichten »med ana
schwoazzn dintn« ein Denkmal setzte. Artmann war ein Heimat-
dichter, der im HeifSluftballon der Phantasie ferne Liander iiber-
flog, ohne seinen Stammplatz im Café Hawelka oder bei Pieper
am Nollendorfplatz zu verlassen — spiter kamen Salzburg und
Graz, Dublin und Rennes als Wohnorte hinzu. Zwar hatte er Lor-
ca, Calder6n und Quevedo tibersetzt, aber das heifst nicht, dafs
Artmann fliefend spanisch sprach und die im Gedicht geschil-
derte Welt mit eigenen Augen gesehen hat. Als er mich 1964, von
Malmo kommend, in Kopenhagen besuchte und keiner sein holp-
riges Dinisch verstand, schiittelte er veriachtlich den Kopf und
murmelte: »Die sprechen a ganz a verdorbenes Danisch hier.«
Eine unfreiwillige Bestdtigung seiner Theorie des poetischen
Akts, der Artmann zufolge darin besteht, daf§ man »Dichter sein
kann, ohne irgend jemals ein Wort geschrieben oder gesprochen
zu haben«,

Die Bevorzugung der mindlichen vor der schriftlichen Sprache
zeigt sich auch darin, daf§ der Autor abwechselnd Café und Kaf-
fee schreibt und den Leser im Unklaren lafst, ob die Kreolin ein
Kosewort oder ein Codewort benutzt, um den Geldschrank zu
offnen. Der pafSt genauso wenig ins koloniale Ambiente wie der
Flachmann, aus dem die Mohren Schnaps trinken: gezielte Ver-
stofSe gegen die Logik des Texts, die wie die bei Artmann haufi-
gen Anachronismen Markenzeichen seiner Dichtung sind.

H. C. Artmann war in vielen Sprachen und Kulturen zu Hau-
se, aber was ihn fasziniert hat, war nicht die sogenannte Reali-
tat, sondern deren Surrogat, bestehend aus Versatzstiicken der
Trivialliteratur, aus Filmen und Comic Strips — von Micky Maus
uber Sherlock Holmes bis zum Raumschiff Enterprise. Solche zu
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Klischees erstarrten Fragmente abgesunkenen Kulturguts hat er
neu zusammengesetzt zu Sprachkunstwerken, die tiber die blofSe
Parodie hinaus ein tiberraschendes Eigenleben entfalten — das
vorliegende Gedicht ist das beste Beispiel dafiir.

Doch Artmann begniigt sich nicht damit, satirische Funken zu
schlagen, indem er triviale Erzahlmuster aufgreift und in unge-
wohnte Zusammenhange transponiert: Im Bild des rebellischen
Ara hat der Dichter sich selbst portritiert und zugleich den revo-
lutiondren Zeitgeist der siebziger Jahre ad absurdum gefiihrt, in-
dem er den Papagei die »Internationale« trallern 1df3t: »das bun-
te lied der arbeit / macht alle menschen frei« — eine vergniigliche
Pointe, die Artmanns literarisch-politisches Credo: »ein brech-
mittel der linken, ein juckpulver der rechten«, addquat illustriert.

Postskriptum
Das Gedicht vollfithrt eine doppelte Bewegung: Die Klischees der
Exotik, die sich bekanntlich auf Erotik reimt, werden im gleichen
Atemzug bestitigt und entzaubert, indem der Dichter sie durch
Parodie unterlduft. Artmann nimmt ein Paradigma aufs Korn,
das unsere Wahrnehmung Lateinamerikas ein Vierteljahrhundert
lang prigte, von Anfang der siebziger bis Mitte der neunziger Jah-
re. Im Vergleich zum schwierigen Interessenausgleich und lang-
weiligen Parteienproporz moderner Industriestaaten schien in der
Dritten Welt die Welt noch in Ordnung zu sein, weil Gut und Bose
aus antiimperialistischer Sicht klar zu unterscheiden waren:
Rechte Todesschwadronen folterten und mordeten im Auftrag
einer moralisch verkommenen Supermacht, linke Guerilleros
hingegen waren edelmiitig, hilfreich und gut und toteten nur
dann, wenn der Feind sie dazu zwang. Die Gewalt, die den
Europdern erspart blieb, delegierten diese stellvertretend nach
Lateinamerika, wo sie sich ungebremst austoben durfte — je
schlimmer, desto besser: Die Revolution war ein blutiges Steak
vom Holzkohlengrill, scharf angebraten und noch schirfer ge-
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wirzt. Daf$ sie auf dem Riicken der Bevolkerung ausgetragen
wurde, und dafs linker Terror sich in seinen Auswirkungen fiir die
Betroffenen von rechtem Terror kaum unterschied, fiel nur we-
nigen Beobachtern auf. Einer von ihnen war der amerikanische
Reporter Carleton Beals, der 1928 den Partisanengeneral Augu-
sto Sandino in dessen Guerilla-Camp interviewte. In seinem Buch
»Banana Gold«, wihrend der sandinistischen Revolution Pflicht-
lekttire in Nicaragua, schreibt Carleton Beals:

»Kurioserweise stimmt die Denkstruktur eines nordamerikani-
schen Imperialisten mit der eines siidamerikanischen Kommu-
nisten weitgehend tiberein. Beide schwimmen in einem Meer
von Irrealititen. In Nicaragua oder Haiti braucht der Imperia-
list die politische Realitdt nicht zu beriicksichtigen, weil er dort
die Macht hat. Der Kommunist dagegen braucht sich um die
politische Realitdt der USA nicht zu kiimmern, weil er dort kei-
ne Macht hat. Der eine kampft fur das Wohlergehen der
Menschheit, der andere fiir die Modernisierung unterentwik-
kelter Lander. Beide glauben an einen Fortschritt, der sich in
Form von Schulen und Hospitilern, Glihbirnen und Automo-
bilen ausdriickt, und beide mafSen sich das Recht an, fremden
Volkern mit Gewalt ihre Ideale aufzuzwingen. «
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I
HAITI UND KEIN ENDE
DER GEWALT

»Haiti is the best nightmare on earth ...«
Herbert Gold



Ein See ohne Namen
oder die hundert Tage des Gérard Latortue

Juli 2004

Der Pilot signalisiert mit hochgestelltem Daumen, dafs der Hub-
schrauber startklar ist, und ich laufe im vorgeschriebenen Winkel
von 45 Grad auf die Einstiegsluke zu, zwinge mich auf den schma-
len Sitz, lasse den Sicherheitsgurt einrasten und stulpe den Kopf-
horer tiber, aus dem unverstiandliche Befehle gellen. Unter uns liegt
der Inlandsflughafen von Port-au-Prince, von dem aus im Zehn-
minutentakt Transporthubschrauber und Kleinflugzeuge starten,
um UN-Soldaten und humanitire Helfer in entlegene Landestei-
le zu befordern. Am Rand des Rollfelds sind rostige Biiro-Contai-
ner aufgereiht, Uberbleibsel der US-Militirintervention vom
Herbst 1994, die als Ersatzteillager und Reparaturwerkstatten
dienen. Zehn Jahre nach Landung der Marines steht erneut ein
GrofSeinsatz auf dem Programm, diesmal unter Federfihrung der
Vereinten Nationen: Brasilien tibernimmt das Kommando der
Blauhelme, wihrend Frankreich und die USA ihre beim Sturz des
Prisidenten Aristide nach Haiti entsandten Truppen von dort wie-
der abziehen.

Wir tiberfliegen einen mit NATO-Draht eingezdunten Fahr-
zeugpark: Lastwagen, Jeeps und Landrover internationaler Orga-
nisationen, von Militarpolizisten bewacht. Eine Biuerin reitet an
dem Sandsackverhau vorbei; beim Anblick der bewaffneten Po-
sten spornt sie ihren Esel zu grofSerer Eile an. Unter uns jetzt ein
ausgetrocknetes FlufStal, das an Stelle von Wasser nur Sand und
Steine fiithrt; steile Berghidnge, in die Erdrutsche klaffende Wun-
den gerissen haben. Beim Anflug wird ein lehmgelber Wasserlauf
sichtbar, in dem LKW-Fahrer ihre Autos waschen; zwischen Ge-
rollhalden und Schlammlawinen bahnt sich der tiber die Ufer ge-
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