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Vorbemerkung

»Die Scheidung des homerischen Werkes von unmittelbar ur-
geschichtlichen Vorstellungen ist die Voraussetzung fiirs Ver-
stindnis des Prozesses zwischen Mythos und Aufklirung«. So
schrieb es Adorno in seinem » Geschichtsphilosophischen Ex-
kurs zur Odyssee«, als welchen er den Odysseus-Exkurs von
Anfang an konzipierte.

Wieder und wieder wurde dieser Prozess seither mit der Riick-
schlagsthese aus der Vorrede zur »Dialektik der Aufklirung«
gleichgesetzt und als das fabula docet ihrer Argumentation aus-
gegeben — »schon der Mythos ist Aufklirung, und: Aufklirung
schlagt in Mythologie zuriick.« Die Geschichtsphilosophie der
»Dialektik der Aufklarung« sieht sich seither dem Verdacht aus-
geliefert, von vornherein nichts zu sein als Verfallsgeschichte, die
alle Aufklirung im Grunde nicht lohne, weil sie sich am Ende
tiber den Mythos ja doch nicht erheben kann. Daher die ver-
meintliche Schwirze des Buches, seine Aussichtslosigkeit.

Aber Homer lisst sich auf keine der Thesen verkiirzen.
Er ist weder nur mythologisch, noch fillt er »in den Mythos
zuriick«. Er bildet vielmehr sowohl die giiltige Form des » sola-
ren Mythos«, als er dabei auch etwas kategorial Neues, namlich
»Epos« ist. Der Mythos wird darin zum Inhalt der Sprache,
von der er vorher nicht zu trennen war. Darin besteht der »Pro-
zess zwischen Mythos und Aufklirung« im Odysseus-Exkurs.
Die Erzihlung der Abenteuer im Epos macht diesen Prozess
irreversibel, an ihm bilden sich Geschichte und sikulare Zeit
tiberhaupt.

»Die Scheidung des homerischen Werkes von unmittelbar
urgeschichtlichen Vorstellungen« ist also kein methodischer
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Ratschlag Adornos, sondern Leistung dieses Werkes selbst, vor
allem der Odyssee. Geschieden werden muss nicht eines besse-
ren Verstindnisses der Geschichte halber, sondern von unmit-
telbar urgeschichtlichen Vorstellungen scheidet die Odyssee bis
heute uns. Darin besteht die Geschichtsphilosophie des Odys-
seus-Exkurses. Voraussetzung fiir das Verstindnis des >Prozesses
zwischen Mythos und Aufklirung< ist Homer in einem umfas-
senderen Sinne, als man das bisher fir moglich hielt.

10



Einleitung

Wer etwas erreichen will, hat sich zusammenzureiffen und
darf sich nicht ablenken lassen. Miisste man ein Bild fiir diese
Uberzeugung finden, man trife es mit der Deutung der Sirene-
nepisode aus der »Dialektik der Aufklirung« nicht schlecht.
Das »Zusammenreiffen«, eigentlich ein Widersinn, ist dort
eingingig auf das Bild vom Kapitin am Mastbaum gebracht
worden: »je grofer die Lockung wird, um so stirker 1iflt er
sich fesseln«'. Das scheint verniinftig. Weil Odysseus sich die
Selbstbeherrschung nicht zutraut, hat er sie delegiert. Horkhei-
mer und Adorno bezweifelten aber, dass das so einfach ist. Sie
haben diesem Kniff noch einen Doppelsinn abgelesen: Wih-
rend sein Befehl strikt befolgt wird, diskreditiert sich der befeh-
lende Kapitin. Nicht linger Herr seiner Lage, ist er in all seinem
Trachten auf die Sirenen fixiert. Denn deren Lockung wird nicht
nur grofler, wenn man ihnen zuhort, sie »bleibt tiberméchtig«
von Anfang an: »Es ist unmdglich, die Sirenen zu horen und
ihnen nicht zu verfallen«, »es lilt sich ihnen nicht trotzen«
(66) und »keiner, der ihr Lied hort, kann sich entziehen. « (40)
Auch nicht Odysseus. »Der gefesselt Horende will zu den Sire-
nen wie irgendein anderer.« (66) Das heifit: Nicht nur Gesang
und Fesseln liegen im Widerstreit, sondern auch Odysseus’ Wil-
lenskraft mit sich selber. Je stirker er sich zur Wehr setzt, desto
stirker wird er festgezurrt. So reifdt er sich zusammen: er sinkt
mit jeder ungeregelten Regung tiefer in die Zucht seiner Dis-
ziplin. Buchstiblich reifSt es ihn von sich weg und nach aufen,

1 Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklirung,
Frankfurt a. M. 1988, S. 40. Seitenzahlen im Text beziehen sich auf
dieses Buch in dieser Ausgabe.
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aber nur, um ihn dann umso rigider einzuschniiren. Fessel und
Fessellosigkeit bedingen sich. Er wird zu einer Art Sumpf sei-
ner selbst und entkommt »dem vorzeitlichen Mythos, dessen
Schofi« (39) nur, indem er in seiner eigenen Vorkehrung unter-
geht. Mit einer dauerhaften Prigung dieses Buches konnte man
sagen: Odysseus verstrickt sich. Macht und Ohnmacht stehen in
einem Riickkopplungsverhiltnis, in dem seine kontriren Bestre-
bungen mit jedem Ruck niher aneinanderriicken und Freiheit
und Zwang sich verwirren.

Man ist geneigt zu glauben, dass er trotzdem im Grunde
erfolgreich war. Zwar hatte er erhebliche Opfer zu bringen:
»Furchtbares hat die Menschheit sich antun miissen«, aber
dass so »das Selbst, der identische, mannliche zweckgerichtete
Charakter des Menschen geschaffen« wurde, scheint doch fest-
zustehen: Weil »er sich durchhalten mufite, hat sich ihm die
Einheit des eigenen Lebens, die Identitit der Person gehartet. «
(39£.) Deshalb gilt die Sirenenpassage »als ahnungsvolle Alle-
gorie der Dialektik der Aufklirung« (41): Kein anschaulicheres
Beispiel fir die Selbsterhaltung als die kluge Voraussicht, mit
der sich Odysseus an den Mast binden lisst. Kein plastischerer
Ausdruck fir den Sieg tiber die Natur, als dass Odysseus ihre
Schénheit genief§t, ohne den Preis dafir entrichten. Und kein
deutlicherer Hinweis auf Aufklirung, als dass er dem » Gaukel-
spiel« der Sirenen nicht anheimfillt, sondern tiberlebt.

Wie aber, wenn sich eine Identitit dabei gar nicht gewinnen
lieSe, weil sich durchzuhalten #nd sich auszuliefern nicht das-
selbe sind? Wie, wenn das tiberlebende identische Subjekt die-
sen Wust ungeregelter Wiinsche gar nicht biindelt, als welcher
Odysseus am Mast zurrt, sondern ihm nach wie vor unvermit-
telt gegeniibersteht? Wie, wenn sich schliefflich die »Identitit
der Person« und die »Einheit des eigenen Lebens« als zweier-
lei Dinge erweisen und Uberleben und Leben dann zu trennen
sind? Dann wire man auf ein Vexierspiel zurtickgeworfen, auf
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das die »Dialektik der Aufklirung« in den Augen vieler am
Ende hinausliuft und das die Frage, ob wir im Mythos oder der
Aufklirung leben, unbeantwortet lisst.”

2 »Differenz so gut wie Einheit von mythischer Natur und aufge-
klirter Naturbeherrschung« (Vorrede, S. 6) finden sich in der »Dia-
lektik der Aufklirung« allerorten, aber ohne dass sich beides in einer
hoheren Einheit zusammenfinde. Es »scheint auf weite Strecken
eine Art philosophischer Schizophrenie unvermeidlich« (Gunzelin
Schmid Noerr, Das Eingedenken der Natur im Subjekt. Zur Dialek-
tik von Vernunft und Natur in der Kritischen Theorie Horkheimers,
Adornos und Marcuses, Darmstadt 1990, S. 22). Bereits »im Subjekt-
werden der Menschen ist auf eine dialektisch verhexte Weise schon
die Abschaffung des Menschen angelegt«, so dass sich der Text lese
wie die »Theorie einer endgiiltig verfinsterten Moderne; aus deren
Teufelskreis scheint es keinen Ausweg mehr zu geben« (Albrecht
Wellmer, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Vernunft-
kritik nach Adorno, Frankfurt a. M. 1985, S. 141 und ders., Endspiele:
Die unversohnliche Moderne, Frankfurt a. M. 1993, S. 227). Fiir Jiir-
gen Habermas bekanntlich der Punke, »an dem die Kritik auch noch
ihre eigenen Grundlagen zersetzt« (Die neue Uniibersichtlichkeit,
Frankfurt a.M. 1985, S. 219). Einwenden schliefSlich dagegen lisst
sich in positivistischem Klartext, dass es dort nichts zu zersetzen gibe,
wo von anderem als technischer Vernunft gar nicht die Rede sei (Bir-
git Sandkaulen, Der Begriff der Aufklirung, in: Max Horkheimer/
Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklirung, hrsg. v. Gunnar
Hindrichs, Boston/Berlin 2017, S. 6f.). Der Kritik an dieser fehle
die Klarheit, »nachdem durch die radikale Reduktion der Vernunft
auf ihre instrumentelle Gestalt jegliches Licht einer normativen Ver-
gewisserung zugehingt worden ist«. Moglich also, dass die Autoren
schlicht im Dunkeln tappen (vgl. ebd., v.a. die Anm. S. 17)? Fraglich
zumindest, »in welcher Art Licht sich diese Kritik der Aufklirung
bewegt.« Hier wird die Flasche fiir die Post gehalten, statt zu priifen,
ob nicht vielleicht die hermetische Versiegelung dafiir sorgen konnte,
dass trotz aller Dunkelheit des Ausgesagten die Botschaft seither nicht
untergeht. Statt an der Helligkeit der Autoren zu zweifeln, lohnt es
cher, der » philosophischen Schizophrenie« nachzugehen. Das soll im
Folgenden zumindest anhand des Odysseus-Exkurses geschehen.
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Zum Zweck der allegorischen Deutung wurden zentrale
Motive des Epos umgekehrt: Aus dem Helden Odysseus, der
die Sirenen besiegt und seine Gefihrten vor Gefahren schiitzen
mochte, wird ein genussstichtiger Unternehmer, der andere fiir
sich schwitzen lisst. Aus dem listenreichen Abenteurer, der den
Sirenen entwischt und trotzdem bekommt, was er will, wird ein
Abhiangiger von seiner Mannschaft, der sich den eigenen Wil-
len nicht erfiillen kann — denn Herr und Knecht sitzen im sel-
ben Boot. Aus dem Biegsamen und Wendigen schlieflich, der,
in allem bewandert, noch jeder Begegnung das ihrige abzuge-
winnen vermag, wird ein immer regloser auf das Fixierter, was
verloren und voriiber ist. Zwar sind diese Umkehrungen in der
Sirenenszenerie zumindest angelegt. Aber realisiert werden sie
erst durch die Deutung: als Spiegelung des Konflikts im Inneren
der Hauptfigur. Kein Ungeheuer hat der Held diesmal abzu-
wehren, das wie sonst die Mannschaft dezimiert. Stattdessen
bezwingt er den ecigenen Willen. Statt dabei aber wenigstens
auszudulden, vergisst er sich. Und wenn er sich schlieflich,
ohne den Sirenen das Geringste anzuhaben, selber fesseln lsst,
wendet er sogar seine schirfste Waffe, die List, gegen sich. Denn
in den Gefihrtenohren iiberlistet das Wachs nicht die Sirenen,
sondern schiitzt bloff vor ihrem Gesang, gegen den er chancen-
los ist. Kurzum: Der gerissene Odysseus hat dem hingerissenen
das Feld tiberlassen, wihrend er trotz allem siegreich tiberlebt.

Welcher von beiden Odysseus’ ist der richtige? Der siegreiche
oder der unterlegene? Auf den ersten Blick herrscht kein Zweifel.
Wire Odysseus von seiner Mannschaft nicht stirker als von den
Sirenen gefesselt, ginge die Geschichte anders aus. Bei genaue-
rem Hinsehen wird allerdings unklar, ob sich die Frage tiber-
haupt beantworten lisst. Einerseits ist er beiden Seiten vollig
ausgeliefert, zerteilt geradezu. Sein Fesselbefehl und der Gesang
kommen sich nicht in die Quere, sondern entfalten beide ihre
Wirkungen ungebremst. Andererseits ist er der Urheber dieser
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Trennung. Nur durch seinen Willen haben die singenden Sire-
nen und die tauben Seeleute 7ichts miteinander zu tun. Der
Kapitin, der die Trennung verfiigte, ist auch das Bindeglied.
Aber kein verbindendes drittes, sondern ein taumelndes und
trunkenes: Odysseus kann sich entweder den Sirenen ausliefern
oder seinen Leuten befehlen, aber nicht beides gleichermaflen,
wihrend doch beides gleichermaflen geschieht. Odysseus ist
unterlegen und siegreich, hingerissen und ungeriihre, entfesselt
und festgezurrt. Herrscht hier schon Aufklirung oder immer
noch Mythos?

Einer Seite den Vorzug zu geben, hiefe entweder die Innen-
oder die Auflenwelt, entweder Befehl oder Hérigkeit zu ignorie-
ren. Die von Horkheimer und Adorno gedeutete Episode spielt
sich weder nur im Machtbereich des Befehlenden noch nur im
Kraftfeld der Sirenen ab. Sie spielt vielmehr sowohl in Odys-
seus” hoheitlicher Sphire als auch in der mythisch-maritimen des
Gesangs. Wie die kalfaterten Planken des Schiffsrumpfs hile der
Kapitin dicht vor dessen Fluten; wie Sturm und Strémung das
Schiffdennoch im Ganzen erfassen, so erfasst der Gesangihn. Und
nie man kann beim Lesen der Deutung sicher wissen: Herrscht
hier die totale Kontrolle oder fihrt hier ein Geisterschiff ?

Allein, wer sich fesseln kann, sollte man meinen, weifd auch
wieder freizukommen — das Epos beweist es doch. Nur so glatt
wie im Epos lduft es in der »Dialektik der Aufklirung« nicht.?
Dort werden durch Odysseus’ »zwei Moglichkeiten des Ent-
rinnens« Herr und Knechte getrennt. Diese »reproduzieren
das Leben des Unterdriickers in eins mit dem eigenen, und
jener vermag nicht mehr aus seiner gesellschaftlichen Rolle

3 Das »Wir« der nicht mehr Hérenden (12, 198 ékotiomen) macht
die Deutung nicht mit. Insofern Odysseus dieses »Wir« im Epos als
Ich-Erzihler verwendet, ist es selber Teil des Problems, das Teil III
unten angeht.
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herauszutreten. « (41) Wie aber sollen die Knechte dann jemals
erfahren, ob der Sirenenton wirklich verklungen und ihr Kapi-
tin nicht mehr verzaubert ist? Sie ignorieren ihn und sie héren
nichts. Odysseus losbinden, weil er nickt und ihnen Zeichen
sendet? Das tut er ununterbrochen. Kredit verdienten seine
Weisungen erst wieder, nachdem sie aufgehort hitten.

Wenn der Sirenengesang fir ihn also vorbeigeht, liegt das
an ihrer Taubheit ihm gegeniiber #7d an ihrer Befolgung sei-
ner Instruktion. Dass sie ihm tiberdies nicht mebr Folge leisten,
jedoch ebenfalls. Odysseus hat etwas ins Leben gerufen, gegen
das er machtlos ist. Die Besatzung hort nicht auf ihn, weil sie
nicht aufhért, auf ihn zu horen.

Fiir ihn aber geht die zeitliche Prioritit dieses Befehls in sei-
ner Selbstvergessenheit unter und die inhaltliche Prioritit des
Gesangs verhallt angesichts der Unbeirrbarkeit seines Selbst.
Selbst und Selbstvergessenheit kommen danach nicht mehr
zueinander, sondern haben sich wechselseitig im Griff. Beides
bleibt unvermittelt. Die Besatzung rudert stumpf weiter, wih-
rend er ohne Punkt und Komma kommandiert.

Wie sich der Knoten auflost, Lisst sich mit der Sirenendeu-
tung nicht kliren. Die Losung liegt auf einer anderen Ebene:
Sie liegt im Epos, das an dieser Stelle ja auch einfach »weiter-
geht«. Wie genau, das lassen die Aussagen des Exkurses tatsich-
lich ermessen. Zunichst aber trennt die Deutung hier Odysseus’
passagere Sirenenepisode von seiner neuerlichen Befehlsgegen-
wart: Ein narkotischer »Rausch, der fiir die Euphorie, in der das
Selbst suspendiert ist, mit todihnlichem Schlaf bifen lifft«
(40), ist gar nicht auszumachen. Odysseus hat nichts zu biiflen.
Mag der Gesang auch berauschen: »Das Gehorte bleibt fiir ihn
folgenlos« (ebd.). Auf der Gegenseite gilt Entsprechendes: Fiir
die Sirenen » miif$te es ihre letzte Stunde gewesen sein« — trotz-
dem aber haben die Sirenen »das Thre« (67). Auch dort Sieg

und Niederlage, auch dort unverbunden beides zugleich.
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So kommt es, dass der den Sirenen verfallene Odysseus
ungerithrt weiterfahrt. Es gibt keine zwei Odysseus, aber es ist
auch unklar, was den einen zusammenhilt. Der Held zerfillt in
zwei Pole. Er passiert die Sirenen und sie passieren ihm. Was er
befiehlt, geschicht und unterbleibt gleichermafien. Was er will,
bekommt er, wihrend es ihm entgeht. Seine Macht manifestiert
seine Ohnmacht und umgekehrt. Es scheint, als konnte er aktiv
tiber seine Passivitdt verfiigen, wihrend ein dunkler Schatten
von Vergeblichkeit auf seinem Handeln liegt. Die Dialektik der
Aufklirung besteht an dieser Stelle darin, dass man nie weif3,
welcher der beiden Pole der michtigere ist oder mit anderen
Worten: wo der Mythos authort und Odysseus’ Selbstbestim-
mung beginnt.

Aber die Dialektik der Aufklirung ist hier keine Dialektik von
Mensch und Natur.* Sie wird verhandelt anhand der Unverbun-
denheit von Jetztzeit und Erinnerung. Wenn beides stimmt:
Sieg und Niederlage der Sirenen, Unterlegenheit des Odysseus
und ungehinderte Weiterfahrt, gerit das Verhiltnis von Vorher
und Nachher ins Wanken und darin liegt der springende Punke.

Die naheliegende Erklirung fir Odysseus” Verwandlung ist
zweifellos die Wirkung des Gesangs. Sie ist aber nicht per se zau-
berkriftig oder »mythisch«, sondern hat in der »Verheiffung
der frohen Riickkehr« ihren Grund. Odysseus mochte nach
Hause gelangen. Die Sirenen »wissen >alles, was irgend geschah
auf der viel ernihrenden Erde<« (39). Und die Allwissenden

4 Genauer miisste man sagen: »von naturhafter und nicht naturhafter
Geschichte« (Schmid Noerr, Das Eingedenken der Natur im Subjeke,
a.2.0,, S. 27). Hier soll aber ein Geschichtsbegriff nur aus den Beson-
derheiten des Odysseus-Exkurses ermittelt werden, die dem Fatalis-
musverdacht gegen die »Dialektik der Aufklirung« zu begegnen in
der Lage sind. Selbst hochst einschligige Texte wie Adornos »Idee der
Naturgeschichte« miissen folglich im Hintergrund bleiben, damit der
Wortlaut der »Dialektik der Aufklirung« im Zentrum steht.
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wissen deshalb auch etwas Besonderes ganz genau: Sie wissen
namlich »zumal woran Odysseus selbst teilhatte, >wie viel in
den Ebenen Trojas Argos’ S6hn’ und die Troer vom Rat der
Gotter geduldet.<« (ebd.) Sein Sinneswandel rithrt also daher,
dass dieses Wissen von »allem« fur ihn eine sehr personliche
Note hat. Die Sirenen wissen, wonach Odysseus der Sinn steht.
Es ist das Verheiffende an der »Verheiffung der frohen Riick-
kehr«, dass er die Erfillung seiner Erinnerung vor sich sieht,
dass er seine Gedanken von ihren Worten nicht trennen kann
und sich ihm Herkunft und Zukunft vermischen. Thr Wis-
sen beschert seinen Gedanken eine unheimliche Gesellschaft,
in der diese ihrer selbst nicht mehr sicher sind. Deshalb muss
er »alles« fernhalten, wovon die Sirenen wissen, auch wenn
er selbst dessen Teil war. Denn er will ja wirklich nach Hause
gelangen. — Nach Hause, das heifit: an den Ort, den er in seinen
eigenen sechnsiichtigen Erinnerungen vor sich sicht. Als Heim-
kehr ist das von Beginn an das Thema im Epos und weinend vor
Heimweh bekommt man Odysseus dort erstmalig zu Gesicht.
Von Troja singen zu horen geht ihm deshalb zwar nahe. Aber
niher geht ihm doch, nach Hause zu kommen. Die an Kalypsos
Strand vergossenen Trinen sind der Grund dafiir, dass er jene
Leiden und Miihsal auf sich nimmt, die man gewohnt ist, seine
»Abenteuer« zu nennen.’

5 »Der Umstand, dass die Etlebnisse des Odysseus, die ihm wih-
rend seiner Irrfahrt von Troia nach Ithaka widerfahren und von
denen er am Hof der Phaiaken erzihlt, in der Forschung bedenken-
los als »Abenteuer« bezeichnet werden, steht in einer Spannung zu
dem Befund, dass die griechische Antike kein Wort fiir >Abenteuer<
kennt.« So (mit besonderem Blick auf den fiir Adorno bedeutsamen
Karl Reinhardt) Susanne Godde, Abenteuer avant la lettre, in: dies. u.
Martin v. Koppenfels, Abenteuer. Erzihlmuster, Formprinzip, Genre,

Leiden 2019, S. 38.
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Das gibt zweierlei Heimweh, von denen das »echte«, das
Ithaka-Heimweh, doch wohl den Vorrang vor dem Troja-Heim-
weh hat? Aber siche, da wird es schon schwierig. Was ihm nahe
geht, ist ihm gleich so nahe, dass er es zich# unterscheiden kann:
»so nahe noch ist das Selbst dem vorzeitlichen Mythos, dessen
Schof es sich entrang, daf§ ihm die eigene erlebte Vergangen-
heit zur mythischen Vorzeit wird.« (39) Er so/lte beides aber
auseinanderhalten kénnen, denn an der Verhinderung dieses
Zusammenfallens hingt sein Selbst: aus seinen Etlebnissen setzt
es sich zusammen, in der kollektiven Vorzeit wiirde es unter-
gehen. Hier erinnert das Selbst sich, dort wird es einverleibt.
Unerhért namlich saugt der »vorzeitliche Mythos« — nicht
durch tiuschende Erinnerungen, sondern als plastische Gegen-
wart. In dieser Verwechslung besteht die Zauberei der Sirenen.
Odysseus glaubt ihnen, dass er es selbst sei, der mit ihrer Hilfe
nach Hause kommt. Gerade »die Verheiffung der frohen Riick-
kehr ist der Trug, mit dem das Vergangene den Sehnsiichtigen
cinfingt.« (ebd.) So stark wirkt die Vorzeit, dass sein Selbst
nicht mehr hinreicht, zu erinnern, was eben noch anders war.
Odysseus will ihnen in seine Heimat folgen und verwechselt
sich in ihrer Gegenwart. So ordnet die Vorzeit sich seine Ver-
gangenheit unter und das Selbst findet sich einverstanden, dass
es nicht linger sich erinnert, sondern erinnert wird.

»Durch feste Ordnung der Zeit sucht es, dem zu begegnen.
Das dreigeteilte Schema soll den gegenwirtigen Augenblick von
der Macht der Vergangenheit befreien, indem es diese hinter die
absolute Grenze des Unwiederbringlichen verweist und als prak-
tikables Wissen dem Jetzt zur Verfiigung stellt. « (39) Schiitzen
und niitzen ist die Devise dieser Abschottung. Nur die » abso-
lute Grenze des Unwiederbringlichen« kann die Zukunft vor
einer »Vergangenheit« schiitzen, der man schon auf den Leim
ging, wihrend man noch glaubte, man selber zu sein. »Wenn
die Sirenen von allem wissen, was geschah, so fordern sie die
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Zukunft als Preis dafiir« (ebd.). Odysseus’ eigene Intentionen,
alle Ausrichtung des Erlebten auf ein selbstbestimmtes Leben
hin, wiren dann nichtig. Wer dem » Gaukelspiel folgt, verdirb,
wo einzig immerwihrende Geistesgegenwart der Natur die
Existenz abtrotzt.« (ebd.)

Die Zeitordnung steht gegen den umfassenden Sinn. »Wie
Wasser, Erde und Luft scheiden sich ihm die Bereiche der Zeit.
Ihm ist die Flut dessen, was war, vom Felsen der Gegenwart
zuriickgetreten, und die Zukunft lagert wolkig am Horizont.«
Fur das, was im Epos folgt, stimmt das buchstablich: Kaum
bringt das Schiff die Sirenen auf Abstand, kiindigt sich einer-
seits tosend und gurgelnd, andrerseits wolkenverhangen das
nichste Unheil an. Odysseus weifs, dass gegen die schliirfende
Charybdis nichts hilft, als fest auf den Felsen der menschenfres-
senden Skylla zuzuhalten. Es ist >praktikables Wissen<, das ihn
seine Chancen erwigen lasst. Vom Mast trotz allem punktich
losgebunden versucht er, dem Unheil vorzubeugen, indem er
sich vorn am Bugaufstellt und dort angespannt in all dem Nebel
nach dem Ungeheuer Ausschau hilt. Als Vorposten der Gegen-
wart harrt er dieser: Moge sich die wolkige Zukunft schleunigst
am Felsen der Gegenwart lichten. Was zuriickliegt oder auch nur
beiseite, wird dabei ganz irrelevant. »Frisch und konzentriert«,
wie seine Ruderleute, muss er jetzt nur noch »nach vorwirts
blicken und liegenlassen, was zur Seite liegt.« (40) Sogar »der
Kirke schmerzliche Mahnung«, seine Riistung nicht anzulegen
(12, 226£°), — cigentlich schr praktikabel — schligt er in den
Wind. Er bringt sich in Harnisch, damit sich das Kommende
an ihm wie die Welle am Fels brechen kann. Aufklirung wird
hier buchstablich die des Dunstes, die Odysseus vorantreibrt,

6 Wenn nicht anders angegeben sind die Odysseeverse der Uberset-
zung von Roland Hampe entnommen (Stuttgart 2002) und auch im
Flieftext nachgewiesen.
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indem er der Zukunft mit aller Kraft entgegensicht. Nur die
felsenfeste Gegenwart verhindert, dass sich ihm die Vorzeit als
Zukunft unterschiebt und ihn in den Schlund treibt. — Was er
dagegen hinter sich lisst, » tritt in eine Schattenwelt«. Wie der
Gesang der Sirenen: »Das Gehorte bleibt fiir ihn folgenlos«.
(40) Die »Flut dessen, was war« ist ein Orkus, das Ich ein fester
»Augenblick« in die Zukunft, um den herum die stromende
Vorzeit alles mit sich reiflt. Sein »Abschied von der Vorwelt«
(41) scheint gegliicke.

Leider sind damit so auch alle personlichen Erinnerungen
verschwunden, die sicher nicht als » praktikables Wissen« zu
gebrauchen, aber immerhin der Grund fiir all die Mithen sind:
Weggespiilt die Vorstellungen von seiner Heimat, sein Heim-
weh, seine »Nostalgie«. Der sture Blick nach vorn bewahrt
nicht nur vor fausse reconnaicence im gauklerischen Mythos. Er
tilgtauch alles, was Zukunft sonst noch irgend durch Erinnerung
bestimmen kann. Und das wire hier immerhin jene Heimkehr,
fur die Odysseus alle Hebel in Bewegung setzt. Denn wohin
sonst konnte er wollen, wenn nicht in jene vertraute Gegend,
die er als seine Heimat kennz? Ist die Lockung der Sirenen »die
des sich Verlierens im Vergangenen«, so wire die Lockung der
Heimkunft die des sich Wiederfindens ebenda — Heimweh als
die Sehnsucht, wieder an den Ort zu gelangen, an dem sich
seine Gedanken befanden, als er weinend an Kalypsos fremder
Kiiste saff. Denn auch die eigenen Erinnerungen sind etwas,
das Zukunft werden soll. Zuriickzukehren an den Ort dieser
Erinnerungen hiefSe, das Leben so fortzusetzen, wie es ihm und
wo es ihm als eben diesemn gebiihrt; es hiefle Gegenwart und Ver-
gangenheit bzw. Jetztzeit und Erinnerung so in Ubereinkunft zu
bringen, dass keine der beiden die andere tiberwiltigen kann.
Eben darauf zielt der »Drang, Vergangenes als Lebendiges zu
erretten« (39), dem Horkheimer und Adorno in ihrer Sirenen-
deutung so unkommentiert nachgeben, als hitten sie ihn dort
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jah verspiirt. Dieser Drang ist ein theoretischer Grundimpuls
erster Ordnung, der im Exil noch verstirkt worden und bekann-
termaflen nicht nur fiir den Exkurs grundlegend ist. Was aber
nicht heiflt, er wire leicht zu erklaren. Fir die Odysseedeutung
meint er die in jedem Sinn gliickliche Heimkunft: Das Leben
soll nach all den Jahren seine verlorene Mitte wiederfinden, denn
es evinnert sich und erkennt sich wieder in allem, was es zuhause
wiedersicht. Nach Aristoteles’” bekannter Formel bildet derglei-
chen geradezu das Wesen der Odyssee: Die ganze Odyssee sei
Wiedererkennen.” Das wire nicht nur, was Odysseus, sondern
auch, was ihn wiedersieht. Also nicht nur das ausgiebige Ver-
stecken und Sich-zu-erkennen-Geben, durch das der Held sich
auf und abseits seiner Insel so planvoll prisentiert; nicht nur die
dauernd zelebrierte Gastlichkeit, die Fremdheit in die Gemein-
samkeit von etwas Erzihltem oder fritherer Geschehnisse
iiberfithrt; nicht nur die sich erfiillenden Worte des hochsten
Gottes, der von Anfangan das Ganze tibersicht — sondern auch
die Erfiillung, die ein echtes »Wieder« mit sich bringt. Dazu
gehoren erinnertes #zd erinnerndes Vergangenes sowie erkann-
tes und erkennendes Gegenwirtiges, also jeweils zwei Pole, wie
bei Odysseus, die hier aber zueinanderkommen, obwohl sie
fureinander nicht verfiigbar sind. Denn was Odysseus wieder-
erkennen miisste, wenn er nach Hause kommt, wiren ja nicht
seine Erinnerungen, sondern wer oder was ihm zwanzig Jahre
spater dort wirklich begegnet. Das Wiederzuerkennende wire
anwesend.

Das freilich glaubt er auch, als die Sirenen singen. Jedoch
ist die Angst, »das Selbst zu verlieren und mit dem Selbst die
Grenze zwischen sich und anderem Leben aufzuheben«, hier
unbegriindet. Er wiirde nicht verschlungen von dem, was ihm
begegnet, sondern seinerseits wiedererkannt — als er selbst, als

7 »anagnorisis gar dihélou«, Poetik 1459b15.
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Odysseus. Wiedererkennen nimlich erfolgt wechselseitig: Er
erkennt das Wiederkannte und es ihn. Ja sogar wiegen Erken-
nendes und Erkanntes darin gleich. Das Erkannte als ein Leben-
diges, das auch ihn erkennt. Das macht die Wiedersehensfreude
objektiv. Berithmt dafiir seine Familie, vor allem aber sein treuer
Hund Argos, der »an der héchsten Stelle der Odyssee« (74)
mit dem Sterben auf seinen Herrn gewartet hat. Die Anagno-
risis ist ein »Augenblick« unter solchen, die einander lebendig
geblieben sind. Und das nun ist, worauf auch der »Drang« aus-
geht. Hierin liegt der grofle Unterschied, ob er selbst oder die
Vorzeit wiederkehrt.

Allerdings ist es mit der Riickkehr an den Ort der Erinnerun-
gen so eine Sache. Erhofftes und Vorgefundenes stimmen selten
tiberein. Im Epos erspart sich der kluge Odysseus die Enttiu-
schung, indem er sich nur sparsam zu erkennen gibt. Das klappt
gut — abgeschen von seiner Amme — am Ende jedenfalls kann
er des Sieges sicher sein und die Anagnorisis der Freier, als die
merken, wen sie vor sich haben, wird zelebriert. Iz der » Dialek-
tik der Aufklirung« dagegen fehlt echtes Wiedererkennen. »Der
Gedanke des Odysseus, gleich feind dem eigenen Tod und dem
cigenen Gliick« (40), bleibt frei von Erinnerungen, die nicht
praktikabel sind. Kein Wort von gliicklicher Heimkunft, sogar
die ausladende Anagnorisis von Penelope und Odysseus, lite-
rarisch beispielhaft in hohem Grade, wird als »Test« cher ver-
unglimpft als qualifiziert. Der emphatische Satz tiber Odysseus’
Hund Argos steht im Exkurs ganz verloren und ist im Zusam-
menhang des Buchs schwer zu verstehen. Stattdessen bleibt
noch der Heimkehrende doppelt: Einerseits siegreicher Herr-
scher iiber seine Insel, andererseits »Erbe der Gewalten, denen
er entrann« (55).

So unverbunden wie Gegenwart und Vorwelt sind nimlich
auch sein Selbstbewusstsein und die mythische »Vergangen-
heit«. Sie tiberlagern sich, aber sie kommen nicht zueinander.
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Das aufzuzeigen, dient der erste Teil des Folgenden. Denn das
unklare Verhiltnis von Vorher und Nachher beliuft sich auf die
Odpysseus-Darstellung im Ganzen, nicht nur auf die Sirenen-
allegorie. Und wenn die Alternative lautet: Ausbreitung der
einhelligen Gegenwart des konzentrierten Odysseus oder Fort-
setzung der allgegenwirtigen mythischen Vergangenheit, so
fragt sich, ob die Heimkehr iiberhaupt noch so zu nennen wire
oder ob nicht Odysseus” Leben am Ende eine Irrfahrt bleibt.
Der Exkurs lasst das offen. Heimkehr als Vermittlung der beiden
Pole gonnt er seinem Helden nicht. Sondern die verkrampfte
Geistesgegenwart, mit der er alles »hinter die absolute Grenze
des Unwiederbringlichen « zuriickdringt, verwandelt sich selbst
in einen saugenden Strudel, der alles mit sich reif$t und so ist er
auch bei seiner Heimkehr im Exkurs noch nach wie vor beides:
absoluter Sieger iiber die Vorzeit und ihre Wiederkehr — und
so passt er ins Ganze, denn er hilt die haltlose Dialektik von
Gegenwart und Vorzeit ebenso im Gange wie er in ihre Miith-
len gerit. »Vergangenes als Lebendiges zu erretten« ist da kein
Platz. »Die lebendige Erinnerung an die Vorzeit, schon an die
nomadischen, um wie viel mehr an die eigentlich pripatriar-
chalischen Stufen, war mit den furchtbarsten Strafen in allen
Jahrtausenden aus dem Bewuf3tsein der Menschen ausgebrannt
worden.« (37)

— Und doch heifdt es am Schluss des Exkurses versohnlich:
»Heimweh ist es, das die Abenteuer entbindet, durch welche
Subjektivitit, deren Urgeschichte die Odyssee gibt, der Vor-
welt entrinnt.« (85) Das klingt sehr nach Rettung. Man ahnt,
dass die lebendige Erinnerung hier dem Bewusstsein nicht so
vollig ausgebrannt wurde, wie es im »Begriff der Aufklirung«
zunichst den Anschein hat. Das Heimweh, das hier simtliche
Abenteuer in die Welt setzt, reicht tiber die Deutung des einen
Sirenenabenteuers hinaus und weist dabei auf die Form jenes
epischen Ganzen, in das hinein diese Abenteuer »entbunden«
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sind. Denn vielleicht nicht Geburtsort, aber doch Brutstitte der
Subjektivitit ist die Odyssee: Ein biospharischer Kosmos, worin
die Erinnerung sich so sehr und nach Herzenslust sittigt, dass
sie darin auf- und ein- und sogar untergeht. Zwar gehort das
homerische Epos zur inkrimierten Aufkliarung: »Als sprach-
lich entfaltete Totalitit [...] ist der solare, patriarchale Mythos
selbst Aufklirung«. (17) Aber nicht durch die sengende Hitze
furchtbarer Strafen 16scht das Epos die Erinnerungen, sondern
im Gegenteil: Es [oscht sie wie das Wasser den Durst — ja sogar
dermaflen griindlich, dass Durst fortan nur noch als Wasser-
durst wiederkehrt. Man konnte sagen, die Erinnerungen wer-
den von dem, wonach sie diirsten, geflutet oder tiberspiilt. Aber
diese Flut spiilt sie nicht fort in den Hades, sondern hebt sie,
schwemmt sie auf und st sie, wihrend sie sie mit sich nimmt.
Von der epischen Form sind sie getragen und kénnen sich darin
sittigen. — Was aber die Nabelschnur zum Ursprung durch-
trennt. Denn in der Odyssee entwickelt sich etwas Neues, das
nicht nur durch das Heimweh entbunden, sondern nun auch voz
ihm entbunden wird — und sich gleich so prichtig entwickelt,
dass das Epos geradezu als seine Nihrlosung gelten kann. Ja, die-
ses Etwas schwillt maflos: Es nimmt seine Losung im Ubermafl
zu sich, reichert sich sosehr mit seiner Tragersubstanz an, dass
sich Gelostes und Losungsmittel darin nicht mehr unterschei-
den lassen und am Ende nicht klar ist, ob das Entstandene eher
Schwamm oder zihe Suppe ist. Lakonisch wird dieses Etwas in
den Abenteuern verortet und »Subjektivitit« genannt. Die ist
aber nicht nur vom Heimweh entbunden, sondern in den Aben-
teuern so sehr entfesselt, dass kein Halten mehr ist: Heimweh
sans phrase. Verschlingen oder Verschlungenwerden bleiben
ineinander »verschlungen« in Horkheimers und Adornos Deu-
tung der Odyssee.

Wenn es freilich heifdt: »Heimweh ist es, das die Abenteuer
entbindet, durch welche Subjektivitit, deren Urgeschichte die
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Odpyssee gibt, der Vorwelt entrinnt« (85), wird das leicht miss-
verstanden: Weil die Abenteuer schildern, wie sich Odysseus
den Fingen der Vorwelt entwindet, sei die Urgeschichte der
Subjektivitit bereits in ihnen offenbar, sozusagen als Anschau-
ungsmaterial dafiir, wie sich ein >erwachendes Subjekt< gegen
vorweltliche Monstren durchgesetzt hat.* Aber nicht Odysseus

8 Habermas’ kanonisch gewordene Auseinandersetzung mit der
»Verschlingung von Mythos und Aufklirung« vermag in der Odyssee-
interpretation ausschliefllich den dialektischen Mythos zu erkennen:
»Diese Schicht des Mythos kennzeichnet die Ambivalenz einer
Bewusstseinseinstellung«, fiir die exake Odysseus’ Listen exempla-
risch sind. Was Horkheimer und Adorno dort »bis ins Innerste der
Opferhandlungen« nachverfolgen (Der philosophische Diskurs der
Moderne, Frankfurt a. M. 1985, S. 132), bestimme die Urgeschichte
des Subjekts. Einerseits » rufen die mythischen Erzihlungen den Ein-
zelnen zu den genealogisch, durch die Kette der Geschlechter vermit-
telten Urspriingen zuriick«, denen andererseits dieser Einzelne »als
Mitglied des stammesgeschichtlichen Kollektivs, indem es sich zum
Ich formiert, zugleich entkommen muf.« (ebd., S. 132£.) Odysseus
gilt als Beispiel auch fiir diesen Einzelnen. — Fiir sich genommen ist
das unbestreitbar und diese Ambivalenz steht deshalb im Folgenden
auch erst einmal im Vordergrund. Aber es erfasst nur die Dialektik des
Mpythos, nicht die der Aufklirung. Genaue Betrachtung der Ambiva-
lenz lisst nimlich weder erkennen, »daf sein Ich aus den bestande-
nen Abenteuern in dhnlicher Weise erstarkt und befestigt hervorgeht
wie der Geist aus jenen Erfahrungen des Bewusstseins, von denen der
Phinomenologe Hegel in derselben Absicht berichtet, wie Homer, der
Epiker, von den Abenteuern«, noch zeigt sie, dass dieses Ich »vom
Gliick des archaischen Finsseins mit der Natur, der dufleren wie der
inneren, Abschied nimmt.« (ebd., S. 133) Sie zeigt im Gegenteil, wie
unverbunden beide Seiten bleiben: dass es sich bei dieser Ambivalenz
der »Bewusstseinsstellung« nicht um »den Doppelsinn des Ent-
springens«, sondern um widerspriichliches Hin- und Herspringen
handelt zwischen zwei Positionen, ja eigentlich um gar keine Ambi-
valenz mehr, sondern um Schizophrenie. — Wenn zudem die epische

Einheit der Sagen zugleich die »Beschreibung der Fluchtbahn des
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entrinnt der Vorwelt, sondern die Subjektivitit. Und nicht deren
Entstehung illustriert das Epos, sondern deren Urgeschichte gibt
die Odyssee.

Diese Wortwahl ist ernst zu nehmen: Sie intendiert ers-
tens, dass die Odyssee eine so weitreichende Deutung wie die
Urgeschichte der Subjektivitat hergibe; dergleichen ist ihr also
zuzutrauen. In der Formulierung liegt aber zweitens auch
etwas Aktives, das sie selber vollzicht. Die Odyssee »gibt«
diese Urgeschichte wie ein Ensemble ein bestimmtes Stiick.
Urgeschichte als etwas, das sich in ihr abspielt, seinerseits aber
nicht gleichermafien erzihlbar ist wie die Vielzahl an Mythen,
die in ihr er- und enthalten sind. Eine Ursprungsmythologie
der Subjektivitit gibt die Odyssee nicht. Diese Urgeschichte
ist gerade kein Mythos. Sie aber umgekehrt einfach als »Ge-
schichte der Geschichte« zu begreifen, greift auch zu kurz.’

Subjekts« sein soll, ist das kein blofler » methodischer Vorzug« (vgl.
ebd., S. 131£.), der die dialektische Einheit aus mythischem Zentrum
und >dezentrierender< Flucht besonders fasslich macht. Die »Flucht-
bahn des Subjekts« lasst sich schlecht mit Abenteuern identifizieren,
in denen kaum etwas glattlduft fiir einen wenig siegreichen Helden,
der blof§ »entrinnt«. Sie bildet sich vielmehr durch die Einebnung des
Mythos in einer besonderen Sprache iiberhaupt erst aus. Siche dazu
insbesondere Teil II1.

9 »Horkheimer und Adorno wollen nicht einfach die Geschichte
der Zivilisation selbst erzihlen, sondern sie erzihlen etwas, was diese
Geschichte selbst deutet und erklire: die Geschichte dieser Geschichte,
die wabre Geschichte des Geschichtlichen, die immer noch aktuelle Urge-
schichte.« Diese »Hintergrundgeschichte« beansprucht nach Her-
bert Schnidelbach (Die Aktualitit der Dialektik der Aufklirung, im
gleichnamigen Sammelband hrsg. v. Harry Kunnemann und Hent de
Vries, Frankfurt/New York 1989, S. 18f.) »aufler- und iiberzeitliche
Wahrheit« (ebd., S. 18), weshalb zumal die »Urgeschichte des Sub-
jekts « Mythologie sei. »Erzihlt wird die Urgeschichte des Subjekes als
die Geschichte der titigen Selbstbefreiung durch Naturbeherrschung
und der Folgen, die das fiir das Subjekt notwendigerweise hat. Nicht
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Denn das wiirde Geschichte an sich unterstellen. Geschichte
ist zwar unvordenklich, aber sie existiert nicht an sich. Sie be-
steht, so wird sich zeigen, fiirr den Exkurs wie der Mythos iz
der Sprache und ebenfalls wie der Mythos aus der Sprachkraft
zur Schopfung einer Welt. Aber nicht eine Welt wird hier aus
Sprache geschaffen — das kann der Mythos viel besser —, sondern
aus dem sprachlich variablen Mythos etwas sprachlich Fixiertes
und Gepippeltes: Der der epischen Kunstsprache bald hetero-
gene, d. h. als ihr Inhalt identifizierbare Mythos wird in seiner
voraussetzungslosen Geltung von ihr sozusagen sprachlich un-
terspiilt. Er findet sich zunehmend umgeben und erfasst von
einer Art sprachlichem Ozean, einem homogenen Fluidum aus
verlisslicher Lexik und universeller Prosodie, in dem der solare
Mythos als Inhalt des Epos tiberhaupt erst zur Welt kommt: Das
Epos als die sprachliche Ursuppe der Aufklirung. Entscheidend

zufillig gilt die Odyssee als Leitfaden: selbst ein Mythos. Das Erzihlte
ist historisch nicht datierbar, denn hier konstituiert sich tiberhaupt erst
historische Zeit; vorher gibt es gar keine Wesen, die eine Geschichte
haben und erzihlen kénnten. « (ebd., S. 18 f.) So richtig die historische
Nichtdatierbarkeit des Erzihlten ist — der Mythos kann keine histori-
sche Zeit schaffen, sondern immer nur die zyklische bis zu seiner Wie-
derkehr. Historische Zeit konstituiert sich vielmehr durch das Epos, in
einer Form also, die wie die historische Zeit fiir sich genommen weder
Anfang noch Ende hat. Das Abschen vom Mythos als der immer wie-
derkehrenden und daher immerwihrenden Arché wird durch das
Epos erst moglich. Ursprungsmythen bezeichnen darin nicht linger
die wiederkehrenden Michte, sondern ein einmaliges Geschehen,
das nicht mehr zu fiirchten ist. Hoffnung »kniipft sich im Bericht
von der Untat daran, dass es schon lange her ist. Fiir die Verstrickung
von Urzeit, Barbarei und Kultur hat Homer die trostende Hand im
Eingedenken von Es war einmal.« (Exkurs, S. 87). Verwechselt man
aber Mythos und Epos (»Odyssee als Leitfaden: selbst ein Mythos«),
scheint die »Dialektik der Aufklirung« dem Schicksal das Wort zu
reden und es scheint, als schlage sie selber in Mythologie, nimlich in

» Gegenaufklirung« (Schnidelbach, a.a.O., S. 25) um.
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dafiir sind die Gegensatzpaare von »Epos und Mythos« und
von »Stoff und Form« (52), die im Exkurs von vornherein der
allgemeineren Entgegensetzung von Mythos und Aufklirung
den Rang streitig machen. Die Hypothese tiber das Verhaltnis
von Sprache und Geschichte im Odysseus-Exkurs wird daher
lauten: 1.) Das Epos »gibt« die Sprachtextur fiir eine Binnen-
welt — zunichst einer kollektiven und dann, in der Odyssee ganz
besonders, der » Subjektivitit« des Individuums. 2.) Auch Ge-
schichte entfaltet sich in der gebundenen Rede. Das heifit: Der
Vorwelt zu entrinnen betrifft vor allem den Ablauf des epischen
Verses, dann erst die offenbare inhaltliche Dimension. Adorno
hat das in eine komplexe Metaphorik von Land und Meer, von
Welle und Felsen gekleidet, die es aufzuschliisseln gilt. Die epi-
sche Sprache und zumal der Vers selber bekommen dabei ge-
schichtsphilosophische Wendekraft. »Geschichtsphilosophi-
scher Exkurs zur Odyssee« war der anfingliche Name fiir den
Odysseus-Exkurs. Unter Geschichtsphilosophie wird meist die
Spekulation tiber den Verlauf der Geschichte verstanden: Ab-
lauf oder Priifung, lenkbares oder schicksalhaftes, heil- oder
unheilvolles, selbst- oder vorherbestimmtes Geschehen.!® Das

10 Fiir die »Dialektik der Aufklarung« erscheint diese Auffassungin
Gestalt der Frage, ob die negativistische Geschichtsphilosophie dieses
Buches tiberhaupt Hoffnung lsst. Seit den frithesten Reaktionen auf
das Buch steht diese Gleichsetzung von Geschichte und Niedergang
als Problem im Raum. Angesichts des » tabula rasa «-Bescheids gegen
Ende ist das gut zu verstehen (vgl. »Zur Kritik der Geschichtsphi-
losophie« in den Aufzeichnungen und Entwiirfen, S. 235). Alfred
Schmidt hat mit Blick darauf spiter von einem »Schopenhaueri-
schen [...] Generalverdikt« gesprochen, »das letztlich auf materiale
Geschichte als Gegenstand der Erkenntnis verzichtet« (Die kriti-
sche Theorie als Geschichtsphilosophie, Miinchen/Wien 1976, S. 8,
Anm.). Demgegeniiber, so Gunzelin Schmid Noerr, »stellt sich die
>Dialektik der Aufklirung< dar als das Denken von Uberlebenden «
(Das Eingedenken der Natur im Subjeke, a.a.O., S. 89, Anm. 20).
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ist hier nicht gemeint. Im Exkurs geht es nicht um den Inhalt,
sondern um die Form der Geschichte, und zwar unter der gewis-
sermaflen » transzendentalen« Voraussetzung, dass wir mitten
drin stecken und nur von innen her versuchen kénnen zu be-
stimmen, worin Geschichte besteht. In dieser geschichtsphiloso-
phischen Perspektive erscheint die Odyssee als ein Miinchhau-
senstiick: Rettung am eigenen Schopfe. Das Unmogliche wird
moglich durch den Preis des Ganzen, namlich: in der Rettungs-
mafinahme selbst unterzugehen. Die epische Kunstsprache als
Ansatzpunkt dieser Rettung wird geschichtsphilosophisch zum
Umschlagspunke. Sie ist der Schopf, an dem man sich aus dem
Sumpf zieht — um sofort in Unerschopfliches hineingezogen zu
werden. Der Schopf als ein Sumpf eigenen Ranges. Und man ist
dort medias in res. Um sich orientieren zu kénnen, darf man das
Sujet des Epos nicht mit der Entstehung des Subjekts verwech-
seln, »die Beschreibung der Fluchtbahn des Subjekts vor den
mythischen Michten« nicht mit Odysseus’ abenteuerlichem
Weg nach Haus.

Dem soll im Folgenden vorgebeugt werden. Das »Entrin-
nen« bildet dabei den zentralen Bewegungsmodus des Helden,
wird sich aber im Laufe des Textes von dessen inhaltlichen Eska-
paden entfernen und im dritten Teil dann fiir den Darstellungs-
modus, ja schlieflich fiir den Ablauf des epischen Verses selber
stehen, der nimlich buchstiblich die Vorzeit in das Kontinuum
jenes kollektiven Bewusstseins hinein »wendet«, das danach
Geschichte heifdt. Das Epos bringt die Vorzeit in Form. Dass
der Odysseus-Exkurs diese entscheidende Wendung dem Epos
zutraut, auf dieses Ergebnis will das Vorliegende hinaus. Es steht

aller Gewohnheit entgegen, die Dialektik der Aufklirung als

Diese Formulierung fithrt weit hinaus iiber das grundlegend Biogra-
phische; ihren Implikationen ist mit Blick auf Odysseus und die Odys-

see nachzugehen.

30



Zuspitzung und die Odysseedeutung als Beispiel dafiir aufzufas-
sen, dass Subjektivitat auch gleich schon Entfremdung heif3t."!

11 In der Gleichsetzung von Subjektbildung und instrumenteller
Vernunft herrscht allgemeines Einverstindnis, wie immer man dem
Buch ansonsten gegeniibersteht. Odysseus gibt das Paradigma: »Es ist
die Formel fur die List des Odysseus, daf§ der abgel6ste, instrumentale
Geist, indem er der Natur sich einschmiegt, dieser das Thre gibt und
sie eben dadurch betriigt.« (Exkurs, S. 65) Aber das ist Selbstverleug-
nung, keine Selbstvernichtung. Opfergewalt, der Odysseus am Ende
zum Opfer gefallen wire, gibt es in dieser » Urgeschichte des Subjekes «
(ebd., S. 62) gerade nicht. Im Gegenteil, was schon vorher Betrug war,
wird auch jetzt kein quid pro quo sein kénnen, also keine zur Selbst-
erhaltung erforderliche Selbstvernichtung ohne Rest. Hier gilt es zu
differenzieren. Die »Inthronisierung des Mittels als Zweck, die im
spiten Kapitalismus den Charakter des offenen Wahnsinns annimmt,
ist schon der Urgeschichte des Subjekts wahrnehmbar« (ebd.) — aber
restlos aus ihr allein bestebr die Urgeschichte nicht. Dass Horkheimer
und Adorno Urgeschichte des Subjekts darauf reduzieren und die
Odyssee allein in dieser Absicht heranzogen hitten, entspricht verbrei-
teter Meinung, aber nicht der notigen Sorgfalt. Wenn es etwa heifit:
»Durch Odysseus wird einzig das Moment des Betrugs am Opfer [...]
zum Selbstbewuf3tsein erhoben « (ebd., S. 58) wird das oft so verstan-
den, als sei Odysseus der Inbegriff fiir den subjektgewordenen Betrug,
aus der dann der im ganzen Buch thematische Selbstbetrug folge. Aber
die Erhebung zum Selbstbewusstsein meint nicht nur die individuelle
Variante des Betrugs, sondern auch die Méglichkeit ihrer Reflexion.
Das mag zwar erstaunen, wo doch gesagt wird: »Die List ist nichts
anderes als die subjektive Entfaltung« der »objektiven Unwahrheit
des Opfers«, das Subjeke also ab ovo auf Sand gebaut. Aber damit ist
nicht gesagt, das Subjekt sei entfaltete Unwahrheit und nichts wei-
ter. Entfaltung meint hier unbestreitbar so etwas wie Ausbreitung als
Subjekt, aber doch auch ihre subjektive Durchdringung: ihre Durch-
schaubarmachung, ihre Reflexion. Selbst das umfassende und luzide
Vorgehen von Jan Weyand (Adornos Kritische Theorie des Subjekts,
Liineburg 2001) bekriftigt zunichst das allgemeine Einverstindnis,
insofern es die Fihigkeiten des Subjekts, sich seine eigenen Grund-
lagen durchschaubar zu machen, aus dem Opferdiskurs nicht ableiten
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»Entrinnen« steht iiblicherweise fiir Risiko, Action und
Abenteuer; es erfordert Geschicklichkeit und Mut, als ein
Gelingen in letzter Minute entgegen aller Wahrscheinlichkeit.
»Entrinnen« hat aber auch eine ganz unspektakulire Bedeu-
tung. Darin ist das Entrinnende vollstandig liquidert. Entrinnen
heiflt dann, dass es tropft, weil etwas aus- oder ab- oder iiber-
lauft. Dann aber »entrinnt« nichts aus eigenen Kriften. Dieses
Entrinnen hat mit der Risikofreude nichts zu tun. Falls etwas
hinausliuft, dann meist auf die Form cines Tropfens als kleinste
mogliche Einheit des innen Aufgespeicherten. Will sagen: an
der Form des groflen epischen Ganzen sammelt diese kleinste
epische Einheit sich, dort entrinnt sie. An der Form des groflen
epischen Ganzen bildet sich das Individuum.

Diese Form ist Vermittlung, sie bildet ein Drittes, es geht in
ihrer Betrachtung nicht mehr um Mythos oder Aufklirung. Das
Epos zeigt sich zwar an den Mythos »gebunden «, aber sie » tre-
ten« nicht nur »auseinander«, »als daf? sie sich auseinander-
setzten« (52): zwei erst sind nach einem Auseinandersetzungs-
prozess. Dann heiflen sie »Epos und Mythos, Form und Stoff«.
Der Mythos bildet also keinen ersten Behilter, von dem aus es
in einen zweiten tropft, sondern er wird vom Epos inbegriffen
und begreiflich erst vom Subjekt aus. Das ist aber vom Mythos

kann (»Diese Selbsttranszendierung ist nicht plausibel«, ebd., S. 36,
vgl. 33ff.). Weyand referiert Horkheimer und Adorno folgender-
maflen: »Subjeke sei Odysseus, weil er dies Moment des Betrugs zum
Selbstbewusstsein erhebe« — ebd., S. 34. Aber die »Transformation
des Opfers in Subjektivitit« (Exkurs, S. 63; vgl. Weyand, S. 34) meint
nicht einfach dessen Ubertragung auf Subjektverhiltnisse, sondern
auch dessen Verinderung, duflerlich in der Temperierung des Ritus,
innerlich in den wachsenden Moglichkeiten seiner Reflexion. »Es
bedarf all der iiberfliissigen Opfer« (Exkurs, S. 62), zumal »als Unter-
pfandes lebendiger Erinnerung« (ebd., S. 83) fiir Odysseus” » Telos des
eigenen Lebens« (ebd., S. 61).
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getrennt wiederum um dieses epische Ganze. Schon dieIlias gilt als
»eines der groffen Sammelbecken griechischer Mythologie«'2.
An der Odyssee lasst sich dann mit Horkheimer und Adorno
erahnen, dass so ein Sammelbecken eine Aufienseite bekommen
kann. An der Auflenseite des Epos namlich, daran, was es for-
mal leistet, bildet sich das Individuum. Was fiir den Exkurs am
Epos »ablauft« — und zwar in der kleinsten Einheit, zu der sein
Inhalt fahig ist — das ist »die Erzihlung des Lebens«, das Epos
des Individuums. Kein Flucht- oder Widerstandswille liegt dem
zugrunde, sondern der Ausdruck von Kohirenz. Als epische
Form ist das Epos darin tiber sich selbst hinausgetreten. Dass die
Epik sich erst im Roman und im Mirchen voll auf das Indivi-
duum einstellt, wird im Exkurs reflektiert und ist am Ende ein-
zubezichen. Das Grundlegendere aber bleibt vorher zu kliren:
Wie die epische Form in der Odyssee iiber sich selber hinaus-
liuft und warum sie nicht bei sich bleibt.

Denn es ist ja erstaunlich, dass Odysseus seine Abenteuer in
Hexametern vortragt. Er schickt sich nicht nur geflissentlich in
die >Opferzeremoniale<, sondern wahrt auch bei ihrer Erinne-
rung streng die Form. Das ist keine »Introversion« mehr des
Opfers, sondern die Verinnerlichung bzw. »Verinhaltlichung«
der Form: Wie Odysseus singt, gehort ja nicht nur zur forma-
len Aufienseite des Epos, sondern ist auch Teil der Handlung
der Odyssee. Die Form wird damit zum Inhalt und das hat
geschichtsphilosophische Relevanz darin, dass Individuum und
Lebensgeschichte seither nicht mehr zu trennen sind. Das mag
einerseits wie eine Art Selbstrelativierung des Epos erscheinen,
denn da kann jemand iz Epos, was nur das Epos kann: fesselnd
erzihlen. Andererseits aber wird diese Art Lebenserzahlung zum

12 Walter Burkert, Mythos und Mythologie, in: Propyliden Geschichte
der Literatur. Literatur und Gesellschaft der westlichen Welt I: Die
Welt der Antike, Berlin 1981, S. 20.
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Kunstgriff seither aller mit sich identischen Individuen. - Und
diese Fessel ist schmiegsamer als die am Mastbaum, die sein
Inneres gewaltsam unterdriickt. Sie will nimlich den Sinn
festhalten, nicht nur als »praktikables Wissen«, sondern als
Lebenssinn. Entrinnen und Entrollen des Lebens, seine Rettung
vor drohendem Schicksal und sein artikulierter »Ablauf« als
sein Zusammenhang werden dasselbe von jenem identischen
Punke aus, der im Exkurs »Augenblick der Erzihlung« heifSt.
Er ist immer ein Ende: ein »Ich erzihle«, auf das all mein
bisheriges Leben a priori hinauslaufen konnen muss. In dieses
Sinnzentrum miindet die »Erzihlung des Lebens«. So steht die
Selbstbeschneidung des Erkenntnissubjekts nicht alleine, son-
dern auch ein integraler Typus von Subjekt hinter der Konzen-
tration der »Dialektik der Aufklarung« auf die Odyssee.
Missversteht man diese Urgeschichte des Subjekts als Ent-
stechungsgeschichte, landet man schnell bei einem Ursprungs-
mythos der Subjektivitit oder schlimmer: bei der Subjektivitat
als mythischem Schicksal — und davon ist angesichts der Popu-
laritit zumindest der Sirenendeutung wohl auch auszugehen.
Entweder haltloses Gliick samt Verderben oder die unheilvolle
Selbsterhaltung bzw. -verhaltung der Vernunft, mehr ist fir
die Subjektivitit nicht zu haben. Warum dann aber nicht ein-
fach Mythos und Logos einander gegeniiberstellen?'®* Warum

13 Z.B. indem man »Logos« dem Denkern und »Mythos« (als
Erzihlung) dem Handeln zuschligt, dadurch Mythos und vorsokra-
tisches Denken auseinanderhilt, um zu korrigieren, dass die »Dia-
lektik der Aufklirung« »den Bereich des Handelns [...] systematisch
ausklammert« (76), »weil das Paradigma >Denken< eines ist, das
erst durch eine philosophische Einstellung zur Welt hervorgebracht
wird« (Anke Thyen, Negative Dialektik und Erfahrung. Zur Ratio-
nalitit des Nichtidentischen bei Adorno, Frankfurt a. M. 1989, S. 76
u. 90). Der »geschichtsphilosophische Kognitivismus der >Dialek-
tik der Aufklirung<« (ebd., S. 82) wird durch diese Unterscheidung
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Homer und nicht Hesiod? Warum Literatur zum Kronzeugen
machen statt und nicht z.B. die Funde der Archiologie? Und
warum in den fiktionalen Abenteuern einer Kunstfigur zu fin-
den versuchen, was es mit der Subjektivitit auf sich hat?

Die »Schwierigkeit liegt nicht darin, zu verstehn, daf grie-
chische Kunst und Epos an gewisse gesellschaftliche Entwick-
lungsformen gekniipft sind. Die Schwierigkeit ist, daf§ sie fir
uns noch Kunstgenufd gewihren und in gewisser Beziehung als
Norm und unerreichbare Muster gelten.«'* Es wire zu einfach,
diese Schwierigkeit als Bildungsdiinkel abzutun. Man muss
erkliren, warum gerade die Odyssee fir die Subjektbildung
taugt. Woher die Bereitschaft, eine Figur aus einem einzelnen
Epos zu nehmen, deren Betrachtung auf einen Abschnitt daraus
einzuschrinken und zum Angelpunkt dieses hochst relevanten
auferliterarischen Vorgangs zu machen? Uber diese Bereitschaft
wundert man sich nicht genug.

Der Odysseus-Exkurs steht erklartermaflen fiir eine Durch-
fiihrung jener beiden unvermeidlichen Thesen, die das Vorwort
nennt: »Schon der Mythos ist Aufklirung, und: Aufklirung
schligt in Mythologie zuriick.« (6) Ihre Formulierung arti-
kuliert die logische Identitit ebenso wie die chronologische
Unterschiedenheit der beiden Pole, letztere aber paradox im

sicherlich >handlungstheoretisch< willkommen erginzt, aber warum
Horkheimer und Adorno ausgerechnet Homer von fiir einen Exkurs
herangezogen haben, bleibt unklar. »Uber einen unvorstellbar langen
Zeitraum bis etwa 8000 v. Chr. legen die Hohlenbilder Zeugnis einer
prihistorischen »Urgeschichte der Subjektivitit ab, lange bevor es die
Homerischen Epen gab.« (ebd., S. 93f.) Anhand von letzteren aller-
dings wire zu zeigen, dass auch >Prihistorie< und >Urgeschichte der
Subjektivitit< fir die »Dialektik der Aufklirung« zu unterscheiden
sind.

14 Karl Marx, Einleitung zur Kritik der politischen Okonomie,
MEW Bd. 13, Berlin 1961, S. 641.
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Zusammentfall: Es gibt ein Frither oder Spiter, aber der Unter-
schied zwischen beiden wird durch die logische Identitit demen-
tiert. Dieses stets widerrufliche Verhiltnis von Vorher und
Nachher sollen die Teile I und II fiir den Exkurs selber und fiir
die einschligigen Passagen im »Begriff der Aufklirung« nach-
vollziechen. Wenn sie allerdings »Differenz so gut wie Einheit
von mythischer Natur und aufgeklarter Naturbeherrschung«
dort aufzufinden trachten, wird sich erweisen, dass »Differenz
so gut wie Einheit« miteinander so gut wie gar nicht zu vermit-
teln sind. Stattdessen bleibt ein unaufgelster Dualismus; Ent-
wicklung ist nirgends abzuschen.

Nimmt man nun aber die Auseinandersetzung zwischen
»Epos und Mythos« statt der zentralen von Mythos und Auf-
klirung zum Bezugspunke, zeigt sich, dass das verwirrte Verhilt-
nis von Frither und Spiter sachliche Griinde hat. Ein Zuriick
in den Mythos kann es erst geben, nachdem dieser ein Aufien
bekommen hat, d. h. Inhalt von etwas Nichtmythischem gewor-
den ist. Im Unterschied zum unklaren Verhiltnis von Mythos
und Aufklirung ist das bei Epos und Mythos als »Form und
Stoff« dann der Fall.

Vielleicht kénnte also die »Durchfithrung« der Ausgangs-
thesen zumindest mit Blick auf Adorno auch heiflen, dass sie
nicht nur auf deren Erhirtung hinausliuft, sondern jene auch
abwandelnd entfalten kann. Die Verwirrung jedenfalls von Vor-
her und Nachher lisst sich erst deuten, wenn man die Verhilt-
nisse von Vorher und Nachher kennt. Subjekt und Geschichte
heilen dazu die Bedingungen. Jedes Zuriick in den Mythos
setzt diese Bedingungen voraus und bestimmt auch den Stand-
punkt der »Dialektik der Aufklirung«. An ihm liegt es, dass
»der Begriff der Heimat dem Mythos entgegensteht« (85). Die
Erzihlungvon Odysseus’ Heimkehr treibt ihn nicht in die Arme
mythischer Michte, sondern auf die Fluchtbahn des Subjekts.
Es ergeht ihm damit anders als im Ganzen der Aufklirung. Die
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»innerste Paradoxie des Epopoe« liegt auch darin beschlossen,
dass das Subjekt innchalten kann.

Um das zu erhirten, wird im dritten Teil Adornos Prosa-
stiick »Uber epische Naivitit« im Kontext der Urfassung des
Odysseus-Exkurses gedeutet. Das ist ein Text, der aus der home-
rischen Gestaltung der Heimkehr die gewichtigsten Schliisse
zieht. Teil II sondiert dafiir die Lage und klart, was an litera-
rischen und philosophischen Antike-Referenzen im »Begriff
der Aufklirung« fiir den Exkurs von Bedeutung ist. Dabei zeigt
sich, dass die freie Konvertibilitit der Odysseus-Pole auch schon
fur den Grundlagenaufsatz gilt. Das Wechselverhiltnis prigt
das Verstindnis archaischer Lyrik ebenso wie das des religiésen
Weltbilds der Odyssee. Bevor es sich aber in Teil III zur Refle-
xion im Geschichtsbegriff liutert und sich Kunst und Wirk-
lichkeit am Ende als Epos und Roman gegeniiberstehen, wird
es in denjenigen Abenteuerdeutungen des Exkurses gefunden,
die im ersten Teil noch nicht berticksichtigt sind. Denn Teil I
stellt das Odysseus-Dilemma erst einmal dar in seinen grund-
legenden Gestaltungen: als Unbeirrbarkeit vs. Verstellung, als
den Unterschied von mythischem und epischem Helden und als
die zentrale Paradoxie der Selbstpreisgabe zum Uberleben, die
in Odysseus’ virtueller Selbstvernichtung kulminiert. Deren Rit-
sel ist 16sbar, weil der Exkurs die Frage von Sein oder Nichtsein
als die nach Sein oder Heiflen stellt. Vernichtung wird als Ver-
neinung begriffen. Teil I erweist aber vor allem, dass Odysseus
nicht nur in der Sirenendeutung, sondern im Odysseus-Exkurs
im Ganzen in den bezeichneten Polen auseinanderliegt.

Denn so lautet die Bestandsaufnahme: Er taumelt zwischen
volliger Bestimmungslosigkeit und Totalitit hin und her. Einer-
seits bleibt er das unvermittelte Gegenteil der Sirenen, kann sich
zusammenreiffen ohne alle Ablenkung: »Die Bande, mit denen
er sich unwiderruflich an die Praxis gefesselt hat, halten zugleich
die Sirenen aus der Praxis fern.« (41) Andererseits zielt »sein
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begeisterter Ruf nach Befreiung« darauf, sich ihnen hinzu-
geben, er ist das Ablenkbare schlechthin. Aber »ihre Lockung
wird zum bloflen Gegenstand der Kunst neutralisiert«, wih-
rend sich das Objektive, das Zauberisch-Rituelle, Mimetische:
das Wahrheitsmoment der Beeinflussung »in den Epen der
Vélker« zugleich verselbstindigt (14). Gehoren diese Epen,
und mit ihr die Odyssee, zu den entmichtigten Kiinsten oder
zur deren Verselbstindigung? Ist Odysseus ihnen ausgeliefert
oder das verselbstindigte Ganze, gegen das Kunst machtlos
ist? — Der Gesang der Sirenen »ist noch nicht zur Kunst ent-
michtigt«, aber Odysseus” »begeisterter Ruf verhallt«. Unter-
schieden werden die tonenden Sirenen und die tauben Seeleute,
haltlos singend die einen, haltlos rudernd die anderen, wihrend
deren selbsthertlicher Unterdriicker und ausgelieferter Horiger in
beiden Fillen aber nur einer ist. Nicht unterschieden werden die
mythische Vorzeit der Sirenen, »woran er selbst teilhatte«, und
seine eigene Vergangenheit. Angebunden- und Hingerissen-
werden scheinen dasselbe, wihrend Odysseus doppelt existiert,
als Herrscher und unterworfen. Sein Selbst ist es selber und
zugleich etwas anderes. —

Die Kategorie des Individuellen sei fiir den Mythos weder hin-
zunechmen noch zu bestreiten, heifSt es sinngemif} einmal in den
Gesprichsprotokollen zwischen Horkheimer und Adorno, die
aus der Vorbereitungszeit der »Dialektik der Aufklarung« tiber-
liefert sind." Sie meinten Heldenfiguren, die heroisch kimpfen,
aber nicht dem Schicksal entkommen, dass sie dabei ereilt. Sie
alle haben ihre Achillesferse. Wie aber steht es um das Epos?
Geht es Odysseus mit der Dialektik der Aufklirung ebenso?

15 Vgl. Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Diskussionen tiber
die Differenz zwischen Positivismus und materialistischer Dialektik
(1939), in: Max Horkheimer, Gesammelte Schriften Bd. 12, hrsg. v.
Gunzelin Schmid Noerr, Frankfurt a. M. 1985, S. 461 (siche dazu auch
in Teil I, Anm. 10 F).
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Teil I

1. Plankton

Vielleicht geniigt es erst einmal, die Frage nach der Doppel-
heit auf eine naheliegende zu reduzieren: Warum hat es Odys-
seus nicht schlicht mit den Gefihrten gehalten, sich auch die
Ohren mit Wachs zugestopft und so die Sireneninsel gefahrlos
umschifft? Den Gesang zu héren ist doch unnétig, solange er
nur nach Hause will. Die Antwort scheint auf der Hand zu
liegen: Weil Odysseus der Held der tausend Schliche ist. Ex
braucht diesen Uberschuss an Wissen, damit er ihn spiter aus-
miinzen kann. Seine Kraft stammt aus dem Witz, den er mehr
hat; seine Fahigkeit, nach Hause zu kommen und den Gefihr-
ten zu helfen, ist die Verwendung fiir diesen Uberschluss. Den
Sirenen entgeht er, weil er einst Entscheidendes von Kirke
erfuhr, das er wiederum Hermes zu danken hat. »Vielklugheit«
ist sein Vermogen. — Anders bei Horkheimer und Adorno.
Nicht weil er in dieser Weise potent, sondern weil er zu schwach
ist, muss er lauschen. Wihrend ihn das Epos zwar als Bemitlei-
denswerten einfiihrt, seine Krifte aber erst auf dem Weg zu den
Phiaken schwinden lasst, tritt er im Odysseus-Exkurs nicht nur
entkriftet in Erscheinung, sondern machtlos von vornherein.
Er ist der »zitternde Schiffbriichige«, voller »Ohnmacht«
(53) der Willkiir von Wind und Wellen ausgesetzt. Anders als
in der Dichtung hat er seine Krifte nicht aufgebraucht, wenn
er schliefSlich verlassen im Meer treibt, sondern kann erst gar
nicht dariiber verfugen. »Noch ist die innerliche Organisa-
tionsform von Individualitit, Zeit, so schwach, daf die Einheit
der Abenteuer dufierlich, ihre Folge der raumliche Wechsel von
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